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גוף, מצלמה, צבע: תצלומי הגוף היהודי–הודי

קציעה עלון 
מרכז אלישר, אוניברסיטת בן־גוריון בנגב 

במסה זו אני בוחנת שני מאגרים של תצלומים כדי להתחקות באמצעותם על ייצוגו הוויזואלי 
של הגוף היהודי–הודי — בפרק זמן אחד, בשני מרחבים גיאוגרפיים.1 מאגר אחד הוא האלבום 
קהילות ומשפחות קוצ'ין בעין המצלמה בהוצאת מרכז מורשת יהדות קוצ'ין )שחף 2014(,2 
עלייתם  לפני  עצמם  את  הקהילה  בני  תיעדו  1950-1940 שבהם  מהשנים  תצלומים  הכולל 
ארצה. בשל תהליך העלייה הארוך, ברור כי הידיעה בדבר העלייה המתוכננת לישראל ריחפה 
זמן רב באוויר. אין ספק שתצלומים ייצוגיים אלו, שצולמו לעתים בנוכחות שליחים שונים 

מישראל, נתפסו כתעודת הזהות החזותית של הקהילה.
הממשלתית  העיתונות  לשכת  באתר  המוצגים  רשמיים  תצלומים  כולל  השני  המאגר 
ומתעדים את רגעי המפגש של העולים מהודו עם המרחב הישראלי. תצלומים אלו מציגים 
דימויים חזותיים סותרים של הגוף היהודי: מאחורי דימוי הגוף הכהה, העוטה בד )שנחשב 
בעיניים מערביות ללבוש נשי ולעתים אינו נחשב כלל לבגד ממש( ניצב דימוי אחר, שאיננו 

ברצוני להודות מקרב לב לאיתן בר–יוסף וליעל שלו–ויגיסר על נדיבותם ומסירותם, וגם לד"ר נחמיה שחף,  	*
אשר על אף חילוקי הדעות הפרדיגמטיים בינינו היה נכון לשיתוף פעולה מלא.

התצלומים שיידונו אינם אלא דוגמה פרטיקולרית של תפיסה צילומית רחבה הרבה יותר, שאני מכנה  	1
רוב  את  שנים  עשרות  במשך  היוו  המזרחים  של  באקולטורציה  שעוסקים  תצלומים  מזרחים".  "לצלם 
היגיינה  לומדים  מזרחים  של  תצלומים  למשל  לשייך  אפשר  לכאן  בישראל.  הצילומי  המסד  של  רובו 
)הירש 2014(, תצלומים של מזרחים מבקרים במוזיאון )מולר–לנצט 2010( ותצלומים של נשים מזרחיות 

שלומדות קרוא וכתוב. ראו את מאמרי "על צילום ואתניות בישראל" )בדפוס(. 
האישור  על  קוצ'ין,  יהדות  למורשת  המרכז  יו"ר  שחף,  נחמיה  לד"ר  מודה  וביקורת  תיאוריה  מערכת  	2
ידי  על  לנו  ונמסרו  באלבום,  מופיעים  אינם  התמונות  את  המלווים  הכיתובים  בתמונות.   להשתמש 

ד"ר שחף.
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החסון  הציוני,  הגוף  זהו  הצילום.  על  חולשת  אליו  הכמיהה  אבל  בפועל  בתצלומים  מיוצג 
והבהיר, נציגהּ של אידיאולוגיה אירופוצנטרית ומוגזעת )סלע 2001; גלוזמן 2007(. 

בספרה דמיון אזרחי: אונטולוגיה פוליטית של הצילום כתבה אריאלה אזולאי: "התצלום 
הוא מצע שעליו נרשמים עקבות המפגש שהתחולל בין אלה שנועדו יחד בסיטואציות הצילום 
מרצון, מכורח, מתוך ידיעה, אדישות או התעלמות או הונאה. רבים מן העקבות האלה אינם 
מתוכננים ואינם רצוניים" )אזולאי 2010, 28(. ברשימה שלהלן אני מבקשת אפוא להציץ אל 

מאחורי התצלומים ולבחון את האקסיומות שהכתיבו את הִנדוסם המחמיר. 

בין הודו לישראל

יצרו קשר עם  ב–1918 החליטה הקהילה היהודית בקוצ'ין לעלות לפלשתינה. ראשי הקהילה 
המוסדות הציוניים, אולם אלה לא הזדרזו לקדם את העניין; רק ב–1930 נשלח אליהם השליח 
הציוני עמנואל אולסוונגר. למרות תשוקתם לארץ ישראל, לא התקבל אישור לעלייתם מחשש 
שיביאו עמם את טפילי הפילריה. לאחר הקמת מדינת ישראל חידשו ראשי הקהילה את מאמציהם 
במלוא המרץ. כדי לבדוק את המצב לאשורו נשלח אליהם רופא מחיפה )עדותם של רופאים בני 
הקהילה או של רופאים הודים אחרים לא נחשבה מן הסתם קבילה(. ב–1951 שלחו ראשי קהילת 
קוצ'ין מכתב קורע לב אל ראש ממשלת ישראל,3 ובו ציינו את דבר החשש הלא מוצדק ממחלות 
ואת בואו של הרופא הישראלי אליהם. בסופו של דבר התקבל האישור המיוחל לעלייתם ב–4.1954 
עם זאת, העולים )כ–3,000 במספר( נדרשו לשלם מכיסם בעבור כרטיסי הטיסה היקרים מהודו 

ובכך היו לקהילה היחידה שמימנה בעצמה את עלייתה )אדלשטיין 1958(. 
ראוי אפוא לבחון את שורשי הקשיים שערמו תושביה הוותיקים של הארץ לפני עלייתם 
של בני הקהילה. האנטישמיות האירופית יצרה זהות סימבולית בין יהודים לשחורים וראתה 
בין  זו  שזהות  נדמה  לארץ  קוצ'ין  יהודי  של  עלייתם  עם  החברה.  של  נחותים  חלקים  בהם 
יהודים לשחורים קורמת לפתע עור וגידים — היהודים ה"שחורים" יגיעו ויטמיעו בקרבם את 
היהודים ה"לבנים"; הזהות הסימבולית תעטה אפוא צורה גשמית ותהפוך לזהות אונטולוגית 
שממנה אין להימלט. חששות אלו הצמיחו רפרטואר שלם של בידול וריחוק: העולים נשלחו 
למושבים מרוחקים בקצות הארץ )כפר יובל בצפון, נבטים בדרום(; כולם קובצו יחד; נהגו בהם 

גזענות; והם היו מושא לאקזוטיפיקציה קיצונית.5 

.S6-6170 ,222 מכתב ראשי קהילת קוצ'ין", הארכיון הציוני המרכזי, תיק" 	3
ראו בהקשר זה את עלילת הסבל בסיפור עליית יהודי קוצ'ין כפי שמגולל אותה עזריאל קרליבך בספרו  	4

הודו: יומן דרכים )1956(.
בסיפורים שבספר איצ'קדנה שוברת שתיקה: נשים יוצאות הודו מדברות )עלון ואהרון 2012(, אין סיפור  	5
אחד שנקי מביטויי גזענות שחוו העולים. ראו גם את הראיונות בספר יהודים אחרונים בקראלה )פרננדס 
2011(. לעומת זאת, ד"ר נחמיה שחף, ראש המרכז למורשת יהדות קוצ'ין )ועורך האלבום קהילות ומשפחות 

קוצ'ין בעין המצלמה(, מבקש להדגיש את השתלבותם של יהודי קוצ'ין בכל שדרות החברה בישראל. 
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מי מצלם את מי

הצילום נודע, בין היתר, בפוטנציאל שלו לשמש פרקטיקה דכאנית המגלמת יחסי כוח סבוכים. 
הפריבילגיה לעמוד בצל, מאחורי המצלמה, והיכולת לחשוף את האחר לאור השמש המסמא, 
נשים  לציורי השמן שהציגו  ישיר  — המשך  נשים  צילמו  גברים  הגמוניה:  סממנים של  הן 
ערומות; קולוניאליסטים מסוגים שונים, מאנשי צבא ועד אנתרופולוגים, תיעדו באובססיביות 

את העם הנכבש; אליטות כלכליות צילמו את "חיי העניים". 
אריאלה אזולאי סבורה שלמרחב שבו חיים הפלסטינים פרצו ופלשו מצלמות אין–ספור 
 .)2012 )אזולאי  גבולות"  ללא  )לצילום(  "סטודיו  הכותרת  את  למאמרה  נתנה  ולכן  פעמים, 
לדבריה, "השתררותו של הסטודיו לצילום על פני טריטוריה שלמה מעידה על מעמדה האזרחי 
הפגום של האוכלוסייה היושבת בה. מעמד פגום זה בא לידי ביטוי באפשרות לצלם בקביעות 
בתחומי המרחב הפומבי פלסטינים ופלסטיניות בשעות שונות של היום, במצבי חיים שונים, 
ולא פחות מכך בתחומי מרחבם הפרטי, שהפך אף הוא נגיש למצלמות מזדמנות" )שם, 168(.6 
מדברים אלו אפשר להסיק שהצילום לסוגיו )צילומי תיירות, צילומי עיתונות או אף צילומים 
לעשות  או  ל"אחרים"  מושאיו  את  להפוך  נועד   )]2014 ]גינצבורג  אדם  זכויות  ארגוני  של 

אקזוטיפיקציה שלהם. 
בעקבות אזולאי אפשר לטעון שהודו, יותר מכל מדינה אחרת, היא בעיני ישראלים "סטודיו 
לצילום ללא גבולות".7 יעידו על כך בין השאר מספרם הרב של אלבומי התמונות ותרומתם 
הרבה להבניית האחרוּת ההודית. שורשיה של האקזוטיפיקציה, הניכרת היום באלבום התמונות 
של "הטיול בהודו" הנמצא ברשותו של )כמעט( כל צעיר ישראלי, נטועים באוסף התצלומים 
הלאומי של מדינת ישראל, בתצלומים המתעדים את עשוריה הראשונים של ישראל — ועוד 

אחזור לעניין זה בהמשך דבריי. 

המזרח מצלם את עצמו

האלבום קהילות ומשפחות קוצ'ין בעין המצלמה הוא אתר של סתירות. מוצג בו רגע מיוחד 
במינו, רגע שבו "המזרח )הרחוק( מצלם את עצמו", אבל גם מבטא מודעות מובהקת להיותו 
נתון לשיפוטן ולפיקוחן של עיניים מערביות. מעצם ליקוטן של התמונות ופרסומן המאוחר 

זה  ספר  לוסקי.  חיים  בעריכת  הצילום,  של  הפנימי  וההגיון   RealityTrauma בספר  פורסם  המאמר  	6
מתעלם לחלוטין מן היחסים האתניים בישראל כפי שהם משתקפים במדיום הצילום. 

הקישור בין הפלסטינים להודים, שבמבט ראשון נראה מוזר, הוא קישור חד וברור בביוגרפיה הישראלית.  	7
האוכלוסייה  על  מיושמים  הצבאי,  בשירות  המושרשים  גזעניות,  ותפיסות  אדנותיים  התנהגות  דפוסי 
ההודית המקומית ב"טיול הגדול" )Maoz 2008(. המונח "ללא גבולות" מתאים כאן גם מבחינה מטפורית: 
ישראלים רבים חשים כי הודו היא כדוגמת השטחים הכבושים, כלומר מרחב פרוץ שבו אפשר לעשות 

הכול בלי לתת על כך את הדין. 
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במערב.8  הצילום  לתרבות  מאוחרת  בתגובה  שמדובר  עולה  פנים–קהילתי  תמונות  באלבום 
היותו  פרדיגמות המחשבה המשוקעות בתצלומים מהדהדות באלבום מכוח ממשותו, מכוח 
כיצירות  אותם  וקורא  הקהילתי  הזיכרונות  מסֵפר  התצלומים  את  שמתיק  הוא  מבטי  חפץ. 
השטח  פני  של  הפנומנולוגיה  על  כאן  לעמוד  מבקשת  אני  חשיבות.  רב  כתיעוד  פוליטיות, 
מן  וההיקרעות  ההיפרמות  רגעי  על  להתחקות  רוצה  אני  במיוחד  אבל  בתצלום,  המוצרנים 

הקנון, על פערי ההבנה של הדקורום המדומיין. 
בתמונות שבאלבום יש תמהיל זהיר ומדוד של ממשות הודית וחומרי מציאות "מנוקים", 
"מתוקנים" ו"משופצים" שהותאמו לקנה המידה המערבי, המדומיין הן על ידי הצלם והן על 
ידי בני הקהילה. הגוף בצילום מוצרן כזירה האולטימטיבית של המאבק. יהודי קוצ'ין אמנם 
שייכים בו בזמן לשני יקומים סותרים, מרובי סימנים )יהודי והודי(, אבל מוטלת עליהם החובה 

לתת ביטוי סימבולי לשאיפתם להשתייך למרחב הישראלי, המדומיין כמערבי. 
הפרדיגמות  על  מילים  כמה  ולומר  להקדים  יש  ההודי  הסימנים  יקום  את  לקרוא  כדי 
מרחב  מהו  צניעות?  מהי  גוף?  מהו  והמרחב.  הגוף  על  ההודית  החשיבה  ביסוד  העומדות 
מן התשובות המערביות  יסוד אלו שונות בתכלית  ציבורי? התשובות של ההודים לשאלות 
זהו  כולו.  בעולם  ביותר  הסובלני  המרחב  אולי  הוא  ההודי  הציבורי  המרחב  הנורמטיביות. 
בעירום  הרואה  ומכבד את התפיסה  גברי מלא  עירום  היחיד המוכן להכיל  הציבורי  המרחב 
סממן של אתיקה דתית קיצונית. נזירי הדיגמברה, זרם של דת הג'אין )המכונים "הג'אינים 
וכיוון שעצם  ביותר, ערך ראשון במעלה.  ולוּ הקטן  החי,  ליצור  רואים בכבוד  העירומים"(, 
ייצור הבגדים מחייבת הרג של יצורים שונים, אין הם עוטים על עצמם בגדים ואת  פעולת 
פיהם מכסה מטפחת בד לבנה כדי שלא ישאפו בטעות חרק. שלא כמו הרעלה המוסלמית, 
למשל, מטפחת הבד לא נועדה להסתיר את הפה בגלל הארוס הטמון בו או להגן עליו ממבטים 
העלולים לחמוד אותו. הגוף בעיניהם אינו ארוטי מעצם טיבו וצניעות גופנית פשוט משקפת 
ההינדואיזם  בו  התיאולוגי–דתי שצמחו  במרחב  צמחה  הג'אין  דת  רוחנית.  צניעות  בעיניהם 
והבודהיזם; המרחב שבו נוצרו המקדשים של קג'וראו והקאמה סוטרה; המרחב שבו עד היום 
מתרגלים יוגה בציבור בעירום כמעט מלא; המרחב שבו סוגדים בכל פינת רחוב לשיווה לינגאם 
)הפאלוס המסמל את שיווה(. במובן מסוים, בגלל "ייצוג יתר" של הגוף העירום נוטרל הגוף 
דיבואה, מיסיונר שנשלח להודו בסוף המאה השמונה–עשרה,  ואולם האב  מכל מטען מיני. 

ראה את כל זה בעיניים אחרות:

העלייה  ערב  פארור,  ארנקולם,  בקהילות  צולמו  אלו  "תמונות  עצמו:  על  להצהיר  האלבום  בוחר  כך  	8
לישראל. הדמויות המופיעות בתמונות הללו מייצגות את מנהיגי וחברי הקהילה ומשפחותיהם. לבושם 
של המבוגרים, לבוש מסורתי לשבת מעיד על חשיבות מעמד הצילום בעיני הקהילה. התמונות מבטאות 
גם את מרכזיות וחשיבות בתי הכנסת בחיי הקהילות. רוב התמונות צולמו בקרבת או על רקע בתי הכנסת" 
מלֻוות בכל  ואינן  בעין המצלמה"  קוצ'ין  בכיתוב "משפחות  כולן מעוטרות  1(. התמונות   ,2014 )שחף 

טקסט פרשני המנתח את משמעותן. 
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השיחות  יותר,  ואפילו  שבע  גיל  עד  הילדים  מסתובבים  שבו  העירום  ידי  על  המגורים  היצרים 

רק מתחילים לדבר,  ילדיהם, כשאלה  ניבול הפה שההורים מלמדים את  והשירה של  המתירניות 

הביטויים המגעילים שהילדים לומדים ליהנות מהם בדיבור ובשמיעה, והרגילים לקבל אותם כחכמה 

שנונה ]...[ נראה כאילו רוב המוסדות הדתיים והאזרחיים של הודו הומצאו רק כדי לעורר תשוקות 

 ]...[ שמלכתחילה היו חזקות במיוחד אצל ההודים. כל הסיפורים חסרי הבושה על האלים שלהם 

הבניינים הציבוריים והפרטיים המכוסים בציורים ובפסלים של פריצות ]...[ כל אלה נועדו לגרות 

את הדמיון הפרוץ של תושבי ארץ טרופית זו )מצוטט אצל גרינשפון 2005, 120(. 

אין ספק שדבריו של האב דיבואה שיקפו את קו המחשבה ששלט במערב מאות שנים. היום 
אנחנו יודעים שקו המחשבה הזה מעיד על אי–הבנה של קוד ההתנהגות המיני ההודי הממשי 
ומייחסים אותו לראייה אירופוצנטרית מובהקת. עם זאת, ראוי לציין שהתפיסות והפרקטיקות 
שדיבואה מתאר אינן מתיישבות גם עם מושג הצניעות שהתפתח במשך דורות רבים ביהדות 
והוא מאבני הפינה שלה עד היום. ואמנם, כפי שנראה, היהודים הקוצ'ינים מקיימים דיאלוג 

מרתק עם מושג זה. 
אופן השימוש של הנשים היהודיות ההודיות בסארי הוא דוגמה מובהקת לדיאלוג הזה. 
את  חושף  המסורתי  ההודי  והסארי  להסתירו  שראוי  ארוטי  איבר  בבטן  רואה  אינם  ההודים 
סביב  נכרכת  מטרים,  חמישה-שישה  שאורכה  בד  יריעת  הסארי,  לחלוטין.  כמעט  הבטן 
המותניים בקפלים מהודקים ושארית הבד מונפת אל מעבר לכתף. מתחת לסארי נהוג ללבוש 
את  משלימה  לחזה,  מתחת  המסתיימת  צ'ולי,  המכונה  קצרצרה  וחולצה  נסתרת,  תחתונית 

מתוך אלבום  	1
התצלומים "משפחות 

קוצ'ין בעין 
המצלמה": משפחת 

דוד מהעיר ארנקולם, 
1954
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מתוך אלבום התצלומים "משפחות קוצ'ין בעין המצלמה": קהילת פארור, קבלת הפנים לשליחים  	2
מישראל, עזריאל קרליבך ושלמה שמידט

הלבוש. הסארי חושף את הבטן הנשית בכל גיל וכמעט בכל מצב. נשים ממעמד נמוך ונשים 
שעובדות בשדות אף לובשות אותו לעתים בלי צ'ולי.9 לעומת זאת, הנשים היהודיות ההודיות 
המתועדות בתצלומי האלבום מתייחסות אל הסארי באופן אמביוולנטי. בתמונה 1 נראות כמה 
בנות משפחה שלבושות סארי. אמנם האישה שיושבת שנייה מימין בשורה הקדמית לובשת 
דווקא חצאית וחולצה, אך על כתפה האחת מונח אריג, רמז מובהק למראה הסארי. אף על פי 
שכמה מהנשים היהודיות בחרו להצטלם בלבוש ההודי המסורתי, כולן מקפידות הקפדה יתרה 

להסתיר את בטנן והצ'ולי שלהן ארוכה במיוחד.10 

בעבר, בהשפעת שלטון המוגולים המוסלמים בהודו, אפיינה הסתרת הגוף הנשי את המעמד הגבוה, אבל  	9
היום נפוץ בקרב בני המעמד הגבוה קוד לבוש חושפני דווקא, שנחשב מערבי ומתקדם.

יש לציין שבמוזיאון יהדות קוצ'ין בנבטים, שמתמקד בלבוש ההודי, הסארי אינו מוצג כלל כלבוש מקובל  	10

בקרב נשים יהודיות. דומה שהמוזיאון מבקש להצניע את ההשפעה ההודית על יהודי קראלה. המנהג 
לחלוץ נעליים בכניסה לבית הכנסת הפארדיסי )ראו להלן הערה 12( למשל, מיוחס לרצון לשמור על 
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מתוך אלבום  	3
התצלומים "משפחות 

קוצ'ין בעין 
המצלמה": חברים 
מהעיר ארנקולם, 

 1954

מתוך אלבום  	4
התצלומים "משפחות 

קוצ'ין בעין 
המצלמה": משפחת 

קדאויל מהכפר 
צ'אנוגלום, 1949

הלבוש ההודי הגברי בתצלומים מתאפיין אף הוא בדיאלקטיקה דומה. הדוטי אינו אלא בד 
שכרוך על אזור החלציים ומשאיר את מרבית הירך חשופה. שימו לב לגבר היחף הלבוש דוטי לבן 
בלבד בצד שמאל של תמונה 2: ראשו מגולח ומראהו כשל סאדהו )מתרגל רוחני(, מראה נפוץ 
מאוד בהודו. קשה להעלות על הדעת גבר מבוגר בעל נוכחות גופנית חשופה כל כך עומד בשורה 
הראשונה בתצלום רשמי אחר של קהילה יהודית כלשהי ברחבי העולם. ואכן נראה שלבוש הודי 
נפוץ זה נתפס בלתי הולם בקרב היהודים ההודים: אין פלא שהוא היחיד הלבוש כך בכל אלבום 
התמונות.11 חשוב לציין גם כי הגברים אינם חובשים כיפה ואילו הנשים הנשואות אינן עוטות 

כיסוי ראש — לא מטפחת כמנהג יהדות ספרד ולא פאה נוכרית כמנהג יהדות אשכנז. 

אריחי החרסינה המפורסמים ולא להשפעת המרחב המקודש בהודו )כידוע, הן ההינדים והן המוסלמים 
מחייבים את המאמינים לחלוץ נעליים בכניסה למתחם המקודש(. 

ואמנם, על פי דברי עורך האלבום נחמיה שחף, קרוב לוודאי שגבר זה איננו יהודי כלל אלא שכן הודי  	11

ש"התגנב" לתמונה.
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בפתח האלבום נכתב כי "לבושם של המבוגרים, לבוש מסורתי לשבת, מעיד על חשיבות 
מעמד הצילום בעיני הקהילה". אך מהו אותו לבוש מסורתי מכובד לשבת? ובעיני מי הוא נתפס 
חצאית  מעין  בלונגי,  לבושים  רבים  גברים  רואים  אנחנו  באלבום  רבים  בתצלומים  כמכובד? 
— למשל בתמונה 3. אך אם נביט בכנות ובתשומת לב בתמונה 4, למשל, נגלה מן  ארוכה 
הסתם שבתודעתנו האירופוצנטרית, רק חליפה מלאה מזוהה עם כבוד ועם גבריות. מנקודת 
המבט המערבית שלנו, הבחורים הצעירים העומדים בשורה האחרונה לבושים בחליפות ועניבות 
נראים מכובדים וגבריים הרבה יותר מן הדמות הנשית המבוגרת שיושבת בקדמת התמונה. אילו 
הסתכלנו בכל אחד מהם בנפרד היינו מתייגים את האחד כאיש עסקים ואת האחרת כקבצנית 
לובשת סמרטוטים. למעשה, העין המערבית שלנו אינה בטוחה אם אותה דמות בקדמת התמונה 
של  העליון  חלקה  אימוץ   — המערבי  הלבוש  קוד  עם  הזהיר  הדיאלוג  אישה.  או  גבר  היא 
בת  בה  לראות  לנו  גורם   — אחר  מצד  המסורתי  בבגד  ובחירה  אחד,  מצד  הגברית  החליפה 

כלאיים, לַקטנית של בגדים שבגדיה מעידים על עונייה ועל אי–בהירותה המגדרית.12  
אפוא  מסגירים  בהם,  הגלומה  המודעת  הרפרזנטטיביות  למרות  באלבום,  התצלומים 
שלושה רכיבים אינהרנטיים של יהודי קוצ'ין העומדים בסתירה לדגם הישראלי: אי–התאמה 
מגדרי,  אי–בידול  ונכונה;  מוסרית  מיניות  לכאורה  צנוע, המשקף  לבוש  להגדרה של  באשר 
שבא לידי ביטוי בלבוש )שמלה או סוג של חצאית גם לגברים(; וכהות גופנית לעומת בהירות. 

ההתנגשות הכואבת בין העולים לבין המרחב הישראלי הייתה אפוא בלתי נמנעת.
רמז להתנגשות הזאת אפשר למצוא כבר תוך כדי דפדוף ראשון באלבום, בהבעת הפנים 
מקובל  הברית,  ארצות  בהשפעת  בישראל,  אם  מחייך.  אינו  מהם  אחד  אף  המצולמים.  של 
רציניות  הפנים  הבעות  כאן  אושר,  עין של  מראית  לראווה  להציג  המערבי  לציווי  להיענות 
משחקיות  ראש,  קלות  ישדרו  וצחוק  חיוך  שמא  חששו  שהמצולמים  דומה  דווקא.  וחמורות 
זה  בעניין  בתצלום.13  לעבור  המסר שאמור  ואת  המעמד  חשיבות  את  יהלמו  ולא  ושובבות, 
נשענו ההודים על מסורת הדיוקן המצויר, האירופי, המציגה את האדם במלוא תפארתו ואינה 
רואה בחיוך פרט הכרחי ובוודאי אינה נוהגת לייצר חיוך מלאכותי באמצעות אמירת "צ'יז". 

את היעדרה של הפרדה מגדרית נוקשה בקרב יהודי קוצ'ין ניתן למצוא גם באלמנט פיזי אדריכלי ייחודי  	12

בבית הכנסת בנבטים, שהוא העתק של בתי הכנסת שנבנו בקראלה. בבית הכנסת עצמו יש שתי במות — 
האחת בחלל התחתון, בעזרת הגברים, והאחרת בחלל העליון, בעזרת הנשים. החזן שעומד בעזרת הנשים 
מוקף אפוא נשים, אבל מופרד מהן במחיצה. דגם ייחודי זה של בית כנסת אינו קיים בשום קהילה יהודית 
אחרת בעולם. אלמנט אדריכלי זה מראה שהפרדה מגדרית קיצונית הייתה זרה ליהודי קראלה. עם זאת, 
חשוב לזכור שקהילת קוצ'ין כללה קהילות משנה שנבדלו על פי צבען. הקהילה הפארדיסית )זו שבית 
הכנסת שלה שוחזר בנבטים( הייתה הקהילה ה"לבנה". בקרב הקהילה הזו התנהלה פרקטיקת ההפרדה על 
פי קוד מעמדי אתני מובהק, כלומר לאישה הפארדיסית ה"לבנה" נשמר מקום בבית הכנסת, אך לא לגבר 

היהודי ה"שחור" )שכניסתו נאסרה(.  
במיוחד בולט הדבר אל מול התצלומים המשפחתיים המופיעים בספר איצ'קדנה שוברת שתיקה )עלון  	13

ואהרון 2012(. שם תנוחות הגוף חופשיות יותר, המבט אינו חמור סבר.  
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מתוך אלבום  	5
התצלומים "משפחות 

קוצ'ין בעין 
המצלמה": עולים 

מקוצ'ין בשער העלייה 
בחיפה, 1954

לתפיסה  הזאת  המסורת  הפער שבין  היטב  בולט   )5 )תמונה  באלבום  האחרונה  בתמונה 
המקובלת בישראל. הדמות הנשית הבהירה העומדת מצד שמאל, המשמשת כאן בתפקיד של 
קולטת עלייה, יודעת היטב מה מצפים ממנה ולכן פניה נמתחות בחיוך. ואולם ניכר כי החיוך 
שעל פני העולים החדשים מהוסס ומביע את חששם מן הלא נודע. הפנים של בנות קוצ'ין ושל 
ילדי קוצ'ין מסגירים את רגשותיהם האמיתיים: נדמה שאין הם חשים שעליהם לשמש ניצבים 
בכרזת פרסומת ציונית; אין הם נראים כמי שהגיעו סוף–סוף לארץ המובטחת; וחיוכם אינו 

חיוך של גאולה.

"לצלם הודים" 

במנוע החיפוש על פי נושאים של אוסף התצלומים הלאומי אין קטגוריה של "אשכנזים".14 
של "הודים" דווקא יש. ביסוד הקִטלוג עומדת פרדיגמה המזהה "אשכנזים" עם "ישראלים" 
הגמונית:  עמדה  מסגירה  זו  פרדיגמה  ובולענית.  שקופה  קטגוריה  זו  בקטגוריה  רואה  ולכן 
"נקודה אשכנזית לבנה בחלל, שכביכול אינה מסומנת ואינה מוגזעת, ושממנה נוטים לזהות 
זהה:  דפוס  מסגירה  "מרוקאים"  הקטגוריה  חיפוש  תוצאת   .)45  ,2010 )יוסף  הבדל"  ולגזור 
מיד עולות תמונות מן המעברות ומיישובים שונים. קטגוריות החיפוש של ארכיון התצלומים 
הרשמי של מדינת ישראל הן עדות חיה לשקיפות המומצאת של האשכנזיוּת בישראל ולזכותה 
להתמיין על פי מקום מגורים, מקצוע או השתתפות באירוע, ולא על פי מראה ומוצא. זכות זו 

אינה שמורה למזרחים.

גם הקטגוריה המקבילה ל"יהודים הודים" )למשל, "יהודים גרמנים"( אינה קיימת.  	14
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צילם: פריץ כהן, לשכת העיתונות הממשלתית.  	7-6
הבחירות לכנסת הרביעית במסילת ציון, 11.3.1959 	
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בחכתי הווירטואלית עולים תצלומים מן היישובים שאליהם נשלחו עולי הודו, מסילת 
מיום  תצלומים  הם  מהם  ארבעה  תצלומים.  עשרה  ציון"  "מסילת  בקטגוריה  ונבטים.15  ציון 
הבחירות, ובשלושה מהם מופיעות נשים )תמונות 9-6(. האם זה מקרה בלבד? התמה "הודים 
בוחרים", כלומר "לומדים דמוקרטיה", החמיאה לפנטזיית ההצלה וההתמערבות המשתקפת 
ביישוב אשכנזי לא  בצילום: "באנו הנה להביא את המערב".16 ככל הנראה, צילום בחירות 
נתפס אקזוטי מספיק או מעניין מספיק. שקיפות של קבוצה, היותה מובנת מאליה, מבוססת 
על זכותה שלא להיות מוגזעת. דווקא תצלומים המתעדים חניכה בדרכי הסדר הסימבולי של 
הדמוקרטיה מטעימים את האזרחות הפגומה של המצולמים ומסגירים את מעמדם כאזרחים 
פחותים.17 אל ההגזעה התלווה גם נישוי. הגוף המייצג את הגוף ההודי הוא גוף ממוגדר. נשים 
מזרחיות לא יוצגו — ואף היום כמעט אינן מיוצגות — כנשים משכילות, מנהיגות, בעלות 
אינן אלא  והתמונות הללו  ונישוי,  אופקים רחבים.18 ההודים עברו אפוא תהליך של הגזעה 

סימפטום חזותי שלו.19
אני רוצה לחזור לדבריה של אריאלה אזולאי: "השתררותו של הסטודיו לצילום על פני 
טריטוריה שלמה מעידה על מעמדה האזרחי הפגום של האוכלוסייה היושבת בה. מעמד פגום 
זה בא לידי ביטוי באפשרות לצלם בקביעות בתחומי המרחב הפומבי פלסטינים ופלסטיניות 
בשעות שונות של היום, במצבי חיים שונים, ולא פחות מכך בתחומי מרחבם הפרטי, שהפך 
אתנו– מדינה  היא  כיוון שישראל   .)168  ,2012 )אזולאי  מזדמנות"  למצלמות  נגיש  הוא  אף 
 לאומית שבה ההבחנה בין יהודי ללא יהודי חריפה לאין ערוך מן ההבחנה בין אזרח ללא אזרח 
תושב  ארעי,  תושב  לערבים:  השמורות  המומצאות  הקטגוריות  עשרות  על  דעתכם   )תנו 
ובין  המצלמה  הפולשני של  למבטה  הנגישות  בין  מחבר  ישר  קו  כיוון שכך,   — וכו'(  קבע 
אפשרות שלישית לשירה )2011( כתבתי על מנגנון  הספק ביהדותם של מושאיה.20 בספרי 
הפיכת המִזרח התיכון למזרח הרחוק שחלק מן השירה המזרחית משתמשת בו. מדובר במנגנון 

יוצאי הודו נשלחו גם למושבים יובל, תרום ותעוז.  	15

זה המוטו שבחרה דפנה הירש )2014( לצטט בכותרת ספרה. יש לציין שהיהודים ההודים הגיעו ממדינה  	16

שניהלה מאבק מופתי, בראשות גנדהי, לשחרור מן השלטון הבריטי, כלומר הם חזו מבשרם דמוקרטיה 
מהי. הודו קיבלה עצמאות שנה לפני ישראל.

דוגמה בולטת לאזרחות הפגומה שלהם היא זכותם החלקית לייצוג תרבותי הולם. על חלוקת המשאבים  	17

הלא שוויונית בתרבות ראו את דוח קואליציית "לבי במזרח" משנת 2012 )לבי במזרח 2012(.
בהקשר זה לא מיותר להזכיר את שושנה שבבו, ז'קלין כהנוב, שרה לוי תנאי, ויקי שירן ורבות אחרות,  	18

השנים  במאת  הועלמו  ואף  לשוליים  נדחקו  הודרו,  אך  תרבות,  גיבורות  בבחינת  שהן  מזרחיות  נשים 
זו אינם מכירים את  האחרונות. לצערי הרב אני סמוכה ובטוחה שרוב הקוראות והקוראים של רשימה 

פניהן של נשים אלו, שכן הן נמחקו לחלוטין מעולם הדימויים החזותי שעיצבה הציונות בקפידה.
לחקירה של האופנים שבהם הוגזעו המזרחים בתצלומים שמילאו את האלבומים המסחריים והלאומיים  	19

ואת דפי העיתונות בישראל ראו חזן 2009. 
בהקשר זה לא מיותר לציין כי קבוצה אחרת מיהודי הודו, הקרויה ביתא ישראל, לא הוכרה כלל כקבוצה  	20

אתנית יהודית עד שנת 1964, על אף מאבקה החריף, ורבים מחבריה עזבו את ישראל. לא בכדי ניתנה 
הכרה זו בסופו של דבר על ידי רב ספרדי, הרב עובדיה יוסף.
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להרחקה ולהזרה של חומרים פואטיים רגישים הקשורים למזרח התיכון ולערביות, והסטתם 
— לסין וליפן. דווקא הודו קוטלגה בישראל כמזרח קרוב ואף על פי שאין  למזרח הרחוק 
היא מדינה ערבית או אפילו מוסלמית היא "מוזרחה" לחלוטין.21 אין ספק שפרמטר מכריע 
במנגנון המזרוח היה צבע עורם הכהה של יוצאי הודו, שהיו הכהים ביותר במרחב הישראלי 

עד העלייה מאתיופיה. 
זהו המקום לסמן שלוש נקודות ציון כרונולוגיות של השקילות הסימבולית בין יהודיות 
לשחורות כפי שהן משתקפות בצילום מפלסטין/ישראל. ראשית המאה העשרים הייתה נקודת 
זמן ייחודית: "בשנים שבין שתי המאות יכול היה היהודי הווינאי לראות את עצמו כשחור ויחד 
עם זאת לא לסבול מרגשי נחיתות בשל כך" — כך כתב סנדר גילמן על פרויד )גילמן 2015, 
כמי שמייצגים  התימנים(  )ובייחוד  המזרחים  היהודים  נתפסו  ההיסטורית  בפלסטין  גם   .)89
בגופם את דמות העברי הקדמון כיוון שצורתם "שמית קלאסית". כלומר הסתכלו בהם במבט 
אוריינטליסטי מובהק, ועם זה ראו בהם נציגים של עבר אבוד שיש לחזור אליו. תמהיל זה 
יצר שפע של תצלומים. את נקודת הציון השנייה, השנים שמעליית הנאצים לשלטון עד תום 
מלחמת העולם השנייה, ברצוני לכנות בשם "שנות ההלם". זיהוי השחורים עם היהודים הגיע 
לשיאו, הגוף היהודי הושמד בשואה והטראומה המזעזעת אפשרה לו להלבין את עצמו לחלוטין 
ולהשתלב במערב הלבן: בשל רגשות האשם על ההשמדה, חיסול הגזענות והאנטישמיות כדרך 
מחשבה לגיטימית וההכאה על חטא, נוצרו תנאים נוחים יחסית להשתלבות חלקה במערב. 
מתוך כך נוצרה נקודת הציון השלישית, שממנה ואילך הושלכה השחורות על הערבים ועל 
היהודים–ערבים, כלומר על המזרחים, המכונים גם שחורים.22 עלייתם של ההודים החמיצה אך 
בפסע גורלי את תקופת החסד, את הרגעים לפני מלחמת העולם השנייה שבהם היו "היהודים 

השחורים" דמויות עטויות הוד קדומים שבידיהן העבר האבוד. 
)כעשרים תצלומים של עולי  מיעוט התצלומים של ההודים באוסף התצלומים הלאומי 
הודו לעומת מאות של תימנים, למשל( מסגיר דבר מה עמוק. עלייתם של יהודי קוצ'ין אינה 
הגעתם  עבור  שילמה  שלא  המדינה,  הציונית.  בהיסטוריוגרפיה  מסומנת  ואינה  כלל  נחגגת 
ארצה, לא ראתה בהם את "בניה השבים לגבולם". ליהודים כהים הותרה נישה צרה. תצלומי 
רשאים  האירופים,  היהודים  אנו,  לנרטיב:  צורה  מעניקים  כמו  כאחד  והקוצ'ינים  התימנים 
להלבין את עצמנו ולהשתלב שילוב מלא במערב, ואילו תפקידם להיות שומרי הגחלת — 
תזכורת תמידית להישגינו. ואמנם כך כתב גילמן על האדם השחור: "נוכחותו בעולם המודרני 
משמשת עדות למסע הארוך שעשתה האנושות בדרכה להשיג שליטה על העולם ועל עצמה" 
)שם, 221(. עולי הודו כמו מעידים אפוא על ידה הארוכה של המדינה הציונית. עד להודו 
 הרחוקה הגענו! אולם יש לזכור כי על נישה זו להיוותר תמיד קטנה ולא מאיימת. משנת 1948 

 Parciack( נחשבת היום למזרח הרחוק, אך לא רחוק מדי )באופן דיאלקטי, הודו עצמה )שלא כמו ההודים 	21

 .)2008
ראו למשל גאנם 2008 או חבר 2008.  	22
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צילם: פריץ כהן, לשכת העיתונות הממשלתית.  	9-8 
הבחירות לכנסת השלישית במסילת ציון, 26.7.1955
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ועד 1954 )שנת עליית הקוצ'ינים( קלטה מדינת ישראל עולים רבים מארצות ערב, וחשש עז 
מ"הצפה" של יהודים שאינם אירופים שטף את הארץ.

אגד התצלומים בנושא "הודיות בוחרות" הוא קפסולה מורכבת של משמעויות. לא מדובר 
רזי הדמוקרטיה. הלימוד המדומיין של התהליך  "פרימיטיביות" שלומדות את  רק בהודיות 
המדינה  של  הסימבולי  הסדר  לתוך  אותן  ולהכניס  הנשים  את  להלבין  מאפשר  הדמוקרטי 
הציונית. אפשר לומר שעל האישה ההודית הבוחרת עובר תהליך מורכב המכונה בפי ברונו 
לאטור "הכלאה וטיהור" )שנהב 2005( — היא "מטוהרת" מסממני השחורות שלה ומחזיקה 
המדינה  של  העצמית  לתפיסתה  הכרחי  זה  שתהליך  סבור  לאטור  אחת.  ובעונה  בעת  בהם 

המודרנית. התשוקה הציונית "להפוך למודרנים" היא שמייצרת אפוא תצלומים מסוג זה. 
כותרות  כמה  להלן  ימינו,  עד  החמישים  משנות  הדברים  פני  השתנו  שמא  תהיתם  ואם 
לומדת  "אתיופית  הממשלתית:  העיתונות  לשכת  של  הלאומי  התצלומים  מאוסף  עכשוויות 
פעם  אי  תצליח  האם  המחשב".  מול  "אתיופי  החדש",  המודרני  במטבחו  "אתיופי  עברית", 

אחרותו המובנית–חברתית של הגוף הכהה להתמוסס במרחב הרב–תרבותי? ימים יגידו. 
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