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.1 

 בשנת 1977, קצת לפני ״המהפך, יצא לאור הרומן זכרון דברים מאת יעקב שבתאי, ומצא קהל
 קוראים ומבקרים נבוך. מול עושרו המפתיע של הרומן נראה היה כי הבל מבקשים למצוא איזו

 נקודת משען ארכימדית לפענוח סוד ייחודו. כל מבקר התאמץ לסמן נרטיב משלו, בהתאם לצרכיו
 כמובן, ומיהר להכריז ״אאוריקה״. מאמצים פרשניים אלה הובילו בסופו של דבר לייצוג דדוקטיבי

 של היצירה. מרבית המבקרים הרחיקו לכת במרכזיות ובמונוליתיות שייחסו לעיקרון האחד שגילו
 ביצירה ובכך פגמו במורכבות, בהטרוגניות ובביזור, שהם לב־לבו של זנרון דברים.1

 מאמר זה נכתב מתוך מודעות למעמד ולכוח שצבר הרומן בתהליכי הקאנוניזציה שלו למן יום
 פרסומו ועד ימים אלה, ולמעמדו של שבתאי כ״גיבור תרבות״(גרובר 1991). למעשה עבר הרומן

 זכרו! דברים תהליך של קאנוניזציה מוקדם מדי, אולי אף טרם שהגיע אל הקהל הרחב ועוד בטרם
 נמצאו הכלים להערכתו(מירון 1979). תהליכי הקאנוניזציה המזורזים השפיעו בלא־ספק על

 האינטרפרטציות השונות. מבקרים מיהרו להצטרף לגל ״מגליד של שבתאי, ואחרים היכו על חטא
 ההחמצה(שקד 1985) - שלהם, או של אחרים. במאמרי הביקורת בולט הרצון לנכס את שבתאי

 ואת יצירתו לצד ניסיון להשתמש בכוחה של היצירה כאמצעי לחיזוק ארגומנטים פוליטיים(קלדרון
.(1980 

 כאן ברצוני להתמקד בקריאה הפוליטית של היצירה - לחלוק על קריאות רדוקטיביות שהוצעו,
 ותחת זאת לערוך פרובלמטיזציה של ייצוג הפוליטי. תהליכי הקאנוניזציה המוקדמים יצרו מתח בין
 ״שוליים״ ל״מרכז״, מתח בין יצירה שמקדימה את זמנה מבחינה פואטית, שמייצרת סגנון ופואטיקה
 חדשים ולא מוכרים, לבין יצירה שכבר שייכת לקאנון. גם בקריאה הפוליטית נתר מתח דומה: מצד
 אחד הוצג שבתאי כנציג אנטי־ממסדי, כנציג של דור בנים אבוד המנתץ את מיתוס דור האבות, ואף

 כנציג פוטנציאלי של קבוצת ״שוליים״(אפילו של ״הפנתרים השחורים״! - קלדרון 1980), ומצד
 שני, כיוצר קאנוני, זכה לחיבוק הממסד - מעמד שמעורר את הצורך לבדוק אילו ״שוליים״

ת לי על דו ני להו ר — בחנו ב ת דייר חנן ח י חי ה בהנ ב ת כ נ ר ש ט ס א דת מ ר זה מבוסם על עבו מ א  מ
ר זה יראה אור בקובץ מחקרי מכון פורטו 2, בעריכת ד״ר מ א רחב של מ רה. נוסח מו  הנחייתו המסו

 חנן חבר.
ד ח ת בכך רק פן א ו א ר ת ל ש ק ב ד בעיקר בפרובלמטיזציה של ייצוג הפוליטי, אך אני מ ק מ ת  1. כאן א

ם חי ם לספק עקרונות־על מנ ת בפרובלמטיקה של הייצוג בזכרון דברים, במקו ק ס ו ע ת ה ל ל ו  בגישה כ
ל ן 198s) או ״מראשית א ת מן המוות״(רו י פ צ ן 1979) או ״נקודת ת  נוסח ״הזיכרון כאידיאה״(מירו

ל 1979).  אחרית״(ברז
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 3 מיוצגים ביצירה, והאם אכן שבתאי מוכן לוותר על הפרווילגיות שמקנה לו המעמד כבנה המועדף
 ־^ של הקבוצה השלטת.

a 
 g בבחירות ו 98 ו שובצה תמונת נעורים של שבתאי, בן לתנועת הפועלים ולמעמד ההסתדרותי,

 y בכרזת ה״תחייה״. עניין זה עורר בשבתאי זעם ועוגמת־נפש. ובכל זאת, ייתכן ש״טעות״ זו איננה
 * מקרית כל־כך. יש בה כדי לסמן אותו מתח שבין ניתוץ המיתום הציוני לכאורה לבין שימורו

 2 למעשה בגלגוליו השונים.2 שבתאי אינו יכול להימלט ממעמד של סמל הצבר, אף על פי שביקש
J בכל מאודו לשנות את דימויו. בסימפוזיון על ״דמות הצבר בסיפורת העברית״, ב־1980, מבקש J 

 ב שבתאי להחיל את המונח גם על הרבה אחרים שאינם יצוקים בתבניתו של ״אורי״, ״הצבר
 1_ 1 המקורי״:

 e חטיבות שלמות של צברים, כשרים למהדרין, לא באו לכלל ביטוי ולא לקחו חלק באותה
 צ־ ״זהות״ הצבר בספרות העברית. אני מתכוון לבני המושבות, בני היישוב הישן, בני סוחרים

 כ «_ו u ובורגנים זעירים, כל מיני טיפוסים מעודנים, תרבותיים, חיוורים(שבתאי 1983).
 נשאלת השאלה האם בדמות הצבר של שבתאי נכללים כל אותם טיפוסים לא מעודנים ולא
 חיוורים... (ראו הקישור ל״פנתרים השחורים״). ב־1989 שוב ״נפלה טעות״ ושוב שובצה אותה

 תמונה של שבתאי, והפעם בתערוכה ״קאנונית״ במוזיאון תל־אביב, שנקראה ״לחיות את החלום״,
 והציגה ללא שמץ של מבט אירוני את התרקמות החלום הציוני.

 דברים אלה אינם נכתבים מתוך ביטול בהינף־יד כלפי המאמץ הנחוש של שבתאי להתמודד עם
 המיתוס הציוני ולערער עליו: בסופו של דבר גם מקצת ״ההיסטוריונים החדשים״ לכודים בצבת

 הציונות, וראו הצהרתו של ברוך קימרלינג: ״אני מרגיש את עצמי ציוני״(קרפל 1996).3 גם מי
 שמוגדרים כפוסט־ציונים(לא תמיד בהסכמתם), אינם חורגים על פי רוב מגבולות השיח הישראלי

 הלגיטימי:

 שגב: אני יותר דמוקרטי מציוני... אני פועל כל השנים לחיזוק הערכים האוניברסליים.
- גם במחיר סיכון קיומה של המסגרת?

 שגב: התשובה היא שלילית. אני הרי לא רוצה להתאבד. מצד שני אני לא מסכים לגישה
 האומרת שהתמודדות עם כל מיני מיתוסים ואמיתות ישנות מסכנת את החברה. אני חושב שרק

 התמודדות כזאת הופכת אותה לחברה ששווה לחיות בה(מרגלית 1995).

 בתשובתו אין תום שגב פותר את הקונפליקט, את הסתירה, שבין מדינה דמוקרטית למדינה יהודית,
 שכן על ״המסגרת״ אין הוא מוותר. גם את חוק השבות אין הוא דורש לבטל. הייחוד של מי

 שמכונים פוסט־ציונים אינו בתשובות אלא בשאלות: הם שואלים את השאלות, מסמנים את
 הסתירות, אבל לא פותרים אותן. במאמר אחר מדגיש שגב עצמו כי ״ההיסטוריונים החדשים״ אינם

 חורגים ״מתחום הלגיטימיות המקובלת״(שגב 1994). מרבית ״ההיסטוריונים החדשים״ עדיין אינם
 תובעים בראש חוצות את ביטול חוק השבות ואינם עונים תשובה ברורה בנוגע לזכות השיבה של

 הפלסטינים — מקצתם משום שהם יודעים שבתביעות אלו יובילו לדה־לגיטימציה מוחלטת שלהם,
 ומקצתם משום שהם סבורים שזו ״התאבדות״. ואולי זו תפיסה פרגמטית - שמקורה בשילוב

 ההדוק בין המחקר ההיסטורי לשיח הפוליטי - המביאה בחשבון את השלב ההיסטורי שבו אנו
 נמצאים ואת העובדה שטרם בשלו התנאים לחרוג מן השיח הלגיטימי. תפיסה זו אנלוגית אולי

 לטענה של פראנץ פנון שהשחרור מן הקולוניאליזם באפריקה חייב לעבור דרך שלב של לאומיות,
. (Fanon 1959)אף שהוא יוצא מתוך תפיסה מרקסיסטית השוללת את הלאומיות 

 על־פי שגב, לפי־שעה תפקיד ההיסטוריונים החדשים מתמצה בבחינת המיתולוגיה הציונית
ם שמור אפוא מקום של  ובהשבת ״גוני האפור״ שמיתולוגיה זו העלימה(שגב 1994), לזכרון דברי

 2. אילן פפה, בדיון על ספרה של נורית גרץ, שבויה בחלומה (1995), כתב: ״מתברר, כי הימין והשמאל
 הציוני אינם ׳שתי אידיאולוגיות׳, אלא שני הדגשים שונים של אותו נרטיב״(פפה 1995).

 3. אילן פפה, לעומת זאת, מגדיר כך את עמדתו: ״הפוסט־ציונים מסתכלים במבט ביקורתי ועגום על
 עברה של הציונות, ובמבט לא ציוני על העתיד״(מרגלית 1995), אך גם הוא דוחה את המבט הלא־

 ציוני אל העתיד.
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 כבוד בקרב מי שהחלו בפריסת קשת רחבה של גוני אפור במציאות הישראלית, ובתוך כך סימנו גם
 את הסתירות.

 הפרקטיקה הביקורתית שתשמש אותי במאמר זה נסמכת בעיקרה על גישתם של ממשיכי אלתוסר
Jameson)ופרידריק ג׳יימסון (Macherey 1977; 1978)פייר מאשרה ,(Beisey 1980)קתרין בלזי -
. זו גישה שבאופן עקרוני מבקשת להתעכב דווקא על ״נקודות העיוורון״ שבטקסט, על ( 1 9 8 6 ; 1981 
 ״הפגמים״ שבו, על יסודות של פירוק וסתירה, המעידים על בקיעים באידיאולוגיה שלו, על פערים
 שבאמצעותם הטקסט מסמן את האפשרות לבקר אותו מתוך עצמו ולסמן את גבולותיו. זהו ניסיון

 לערער על פרשנויות הגמוניות הבוחרות להציג נרטיב התואם את צורכי הפרשן ואת צורכי מערכת
 יחסי הכוחות הפוליטיים־חברתיים־תרבותיים בני זמנו.

 בך למשל, אם ליטול דוגמה אחת מתוך רבות, גייסה אחת הפרשנויות את סיפור איוב והציעה
 לראות בשלוש הדמויות המרכזיות ברומן את שלושת רעיו של איוב ״במעין נוסחת איוב מודרנית״

 (ברזל 1979). פירוש אלגורי זה שולב מיד בתבנית מאחדת, תוך ״חתירה לתבנית השלמה, הנשמרת
 גם במכלול וגם ביחידות המרכיבות אותו״(שם, 275). מול האינטרפרטציה המאחדת ברצוני

 להפנות את תשומת־הלב דווקא לעובדה המדהימה־מתמיהה - להעדרה של הדמות המרכזית
 מתבנית זו: דמותו של איוב נמחקה ממנה כליל! פירוש אלגורי זה של שלושת רעי־איוב עשוי

 להיות מרתק דווקא אם ניתן את הדעת על החסר הנוכח בו. פרובלמטיזציה זו של שאלת ייצוג
 הסובייקט של דור הבנים בזכרו! דברים מובילה להשערה שברומן זה מיוצג סובייקט מפוצל

 לדמויות־משנה, תחליף לפונקציה החסרה של גיבור ראשי. כאן אטען שפונקציה זו חסרה משום
 שמסיבות היסטוריות־פוליטיות איש לא יכול היה למלא אותה.

. I I 
 פרשנות פוליטית מול פרשנות מטאפיסית

ם נכתבו שתי פרשנויות שהציגו שתי תפיסות שונות מאוד זו מזו: האחת  סמור להופעת זכרו! דברי
- פרשנותו הפוליטית של קלדרון(1980), והאחרת - פרשנותו האידיאית־מטאפיסית של מירון

 (1979). הדיון בשני מאמרי ביקורת אלה ישמש לי נקודת מוצא להצגת אינטרפרטציה המשלבת זה
 בזה את הדיון הפואטי והאידיאולוגי, ובוחנת את היצירה לאור החלום הציוני, שברו, והחיפוש אחר

 תחליף לו.

 א. צמצום האפשרויות הנרטיביות של זכרו! דברים בחלק ממאבק פוליטי
ם לאור, ערב מהפר 77; זעזוע פוליטי עמוק טלטל אז קבוצה רחבה בחברה  כשיצא הרומן זכרו! דברי

 הישראלית, שקצה בהגמוניה רבת השנים של מפלגת העבודה. סלידה מגילויי השחיתות
 וההסתאבות בצמרת השלטון וחוסר נחת מן הנוקשות האידיאולוגית שגילתה המפלגה ביחסה

 לקונפליקטים פוליטיים ניצבו מול חרדה מפני עליית הימין לשלטון, שעד אז נתפס באופציה
 שלטונית אפוקליפטית.

 מתח זה שבין סלידה, ביקורת חריפה והלקאה עצמית, מכאן, ובין שאלה של נאמנות ל״משפחה״
 מעל לכל, מכאן, ניכר במאמר שפרסם נסים קלדרון ב־1980, תחת הכותרת: ״עד ה־17 במאי 1977״.
 במאמר זה הציג קלדרון פרשנות פוליטית שחיברה בין המציאות הפוליטית לבין היצירה כאילו לא

 היתה אלא שיקוף שלה. על־ידי חיבור ישיר זה בין הטקסט לקונטקסט כאילו הכריז קלדרון
 שבתקופה זו, שבה נתהפכו סדרי עולם ושלטון בישראל, שוב אי־אפשר להסתגר בדל״ת אמותיה

 של ״הביקורת החדשה״ ושוב אי־אפשר להתייחם לצורות ספרותיות במנותק מכל שאלה של
 הקשר. היתה בכר תעוזה מצד קלדרון, בתקופה שבה הפרקטיקה הביקורתית באקדמיה בארץ עדיין
 נצמדה לעקרונות ״הביקורת החדשה״. יתר על כן, קלדרון אף היטיב להצביע ולפרש כמה תהליכים
 פוליטיים־חברתיים שאפיינו את החברה בישראל ומצאו את ביטויים ברומן. אף אם לעשות שימוש

 מניפולטיבי בציטוט ממאמרו של קלדרון אפשר לומר עליו ״שזה כוחו וזה קצה כוחו״.

 הקריאה הפוליטית שהציע קלדרון היתה קריאה פוליטית דדוקטיבית: יותר משבא קלדרון לברר את
ם ואת דפוסי הייצוג שלהן, ניתן ללמוד מן המאמר ן דברי  העמדות האידיאולוגיות המיוצגות בזכרו
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 על עמדותיו האידיאולוגיות של קלדרון עצמו: קלדרון השתמש ביצירתו של שבתאי כבדגל, כקרש
 3 קפיצה לבחינת המציאות הפוליטית. ברובד הגלוי יצא קלדרון בהתקפה בוטה כנגד מנהיגות מפלגת

 ט העבודה, בעיקר כעד גולדה ורבץ, שבעריצותם ובנורמות השיפוט הנוקשות שלהם הוקיעו חלקים
 $ גדולים באוכלוסיה הישראלית - למשל את אוכלוסיות ה״יורדים״ ו״הפנתרים השחורים״, ובכך,

 ה ובהסתאבות הכללית שפשתה במפלגת העבודה, הובילו אל המפלה ואל המהפך הפוליטי של
 977ו. אך ברובד סמוי יותר ניכר כי המניע העיקרי של קלדרון היה להציל ו״לטהר״ את ״אוץ•

 ישראל העובדת״ כולה. כמו אברהם היוצא ללמד זכות על צדיקי סדום, כך יצא קלדרון ללמד זכות
 ^־ על דור האבות כולו: ״אבל הם חיו הרבה מיני חיים, ושבתאי יודע רק על מין אחד״(קלדרון 1980,

 ״י- זב 436).

ם ניכרת אמביוולנטיות והתחמקות מקביעת  ן ביחסו של קלדרון אל דפוסי הייצוג ברומן זכרון דברי

 j עמדה ברורה: המונוטוניות ברומן מוצגת ספק כדפוס ייצוג הולם למציאות ״שהיתה לאפשרות אחת
 a של קיום״(כלומר יחסים של שיקוף והומולוגיות בין היצירה למציאות) וספק כמגבלה של המחבר

 g שאינו יכול לראות אל מעבר למציאות האחת המוכרת לו. התחמקות זו מובילה להחמצת
 מורכבות השילוב שבין פוליפוניות למונוטוניות הקיים ביצירתו של שבתאי: בסופו של דבר קלדרון

 משרטט סובייקט אחדותי של דור הבנים - שלא ידע אלא ״אפשרות אחת של חיים. אפשרות אחת
 ויחידה החוזרת על עצמה באינסוף וריאציות שאינן מוסיפות עליה ולא כלום״(שם, 434).4 אף על

 פי שקלדרון משרטט כאן כיוון חשוב בייצוג הסובייקט של דור הבנים כדור עקר שלא עבר תהליכים
 של דה־אוטוריזציה ולא ידע לפתח יחידה דורית אוטונומית(ראו גם שפירא 1984), אין הוא מצליח
 להצביע על הפיצול והקרע שבסובייקט זה - על הפוליפוניות שמתקיימת בתוך אותה מונוטוניות

 ושאינה רק ״וריאציות שאינן מוסיפות עליה ולא כלום״ אלא ביטוי לסובייקט קרוע המייצג די בלי
 קולות ושדרים בלתי-אפשריים, שהם חלק מהוויית הקיום הפרובלמטי ת במדינת ישראל.

 יתר על כן, קלדרון מחמיץ גם את העושר הפוליפוני של ייצוג המעמד ההסתדרותי ההומוגני של
 דור האבות, כפי שאראה בהמשך, המונוטוניות איננה תוצאה של שיקוף המציאות האחת המוכרת

 לשבתאי אלא מניפולציה של הטקסט על המציאות על מנת להשיג בעת ובעונה אחת שתי רמות
 ייצוג עקרוניות - האחת ייצוג היסטורי של מציאות קונקרטית בהקשר פוליטי־חברתי־תרבותי,

 שיש בה עושר של דמויות ומורכבות של מצבים(לעתים אף סותרים), והאחרת ייצוג א־היסטורי,
 מיתי, על־זמני של תבניות מחזוריות, אחדותיות, ״מונוטוניות״.

 המונוטוניות איננה משמשת רק לשרטוט נרטיב של שקיעה, של ״הכל אחד״ נוסח קהלת, אף איננה
 משקפת רק את האחדות והנוקשות העריצה של דור האבות, באמצעותה מנסה שבתאי ליצור

 תבניות מאחדות, טוטאליות, כתנועה עדית לכאוס ולהתפרדות של היקום, בתנועה נגרית לנרטיב
 השקיעה ולניפוץ החלום הציוני. אנסה להראות שההאחדה איננה העמדה של הציונות רבת הפנים

 והסתירות על פן אחד מוגבל שלה אלא תבנית רטורית המבקשת להציג אלטרנטיבה לנרטיב
 המתפרק.

ם למציאות הפוליטית הופך קלדרון את שבתאי  יתר על כן, על־ידי החיבור הישיר בין זכרו! דברי
 לנציג אפשרי של הקול המזרחי, שכן קלדרון השתמש ברומן של שבתאי על מנת לעח את גולדה
 מאיר המכריזה ש״הפנתרים השחורים״ הם ״לא נחמדים״. זהו חיבור גורף. קריאה ביקורתית נוסח

 בלזי ומאשרה בטקסט של שבתאי תצביע על בקיעים אידיאולוגיים ביחסו של שבתאי ל״ישראל
 השנייה״, ל״צעירים הקולניים״ שהופכים אותו ל״פליט בעירו״. קלדרון מציב בשורה אחת כמה

 מוקדי עימות בחברה הישראלית - כמו העימות בין דור האבות לדור הבנים בתנועת העבודה,
 העימות הבינעדתי והבעיה הפלסטינית. הפרשנות שתוצג כאן תצביע על פרובלמטיקה בייצוג

 העימותים השונים ועל מתח שבין ייצוג גלוי לייצוג מודחק שלהם ברומן.

 4. גם זך מתלונן כנגד אחידות בייצוג הדמויות, כחלק מתחלואיה הרומנטיים של הספרות העברית:
 ״האם אין זה בדיוק מה שניתן לומר על בל רומנטיקה פשטנית, כלומר שהיא מחסלת את השוני
 ואת היכולת ליצור שוני, שהיא יודעת רק על מין אחד של חיים, מין אחד של מוות?״(זך 1983,

 60). אני מקווה להראות ששבתאי אינו מחסל את השוני אלא הופכו לאבן יסוד בתפיסה הפואטית,
 התמטית והאידיאולוגית של הרומן.

 49 ו תיאוריה וביקורת



 ולמרות הביקורת על הפרשנות שמציע קלדרון, עלי להכיר במערכת יחסי הכוחות האמביוולנטית
 שבין שתי הפרשנויות. הקריאה הפוליטית החד־משמעית של קלררון העניקה ליצירה של שבתאי

 כוח ועוצמה, אפילו כבעלת כוח פוליטי מנבא. כלומר: אני משתמשת בפרשנות של קלדרון
 כהצדקה לקריאה פוליטית אך בה־בעת חולקת על הפרקטיקה הביקורתית המוצגת בה ועל

 המסקנות הררוקטיביות.

ה י צ ז י נ ו נ א ק ך ה י ל ה ת ה ב ר י צ י ״ ל ף ס ו ך מ ר ע ת ״ י י נ ק ה ך ב ר ו צ  ב. ה

 אולי יותר מכל מאמר פרשני אחר ליצירת שבתאי השפיע מאמרו של דן מירון ״הזיכרון כאידיאה״
 על אופן הקריאה בזכרו! דברים, ועוד יותר מכך השפיע מירון על תהליך הקאנוניזציה של רומן זה.

 מירון הצליח למקם את הרומן בלב הקאנון של הספרות העברית, ואולי אף בראשו, עוד בטרם
 הצליח קהל הקוראים והמבקרים לסיים את הקריאה הראשונה ביצירה. לשם כך צריך היה מירון
 לספק לקהל זה את חוט אריאדנה, וליצירה צריך היה להוסיף איזה ערך מוסף מעבר לפרשנויות

 החלקיות שנכתבו סמוך ליציאתה לאור. ההכרזה על ״הפתעה מרעישה״, על ״תגלית״, כמו ביקשה
 ״עיקרון־על אידיאי״, ״כמעט עיקרון מטאפיסי״. אף על פי שהיצירה זכתה לשבחים משום שלא

 העמידה במרכזה אידיאות גדולות, נראה שלביקורת עדיין היתה נחוצה אידיאה.

 מירון בונה כביכול דה־נרטיב. מייצר סובייקט שאינו מחויב לעמדה פוליטית, מציג מעין
 ״מטאפיסיקה״5 שבה המציאות הפוליטית של החברה הישראלית משמשת לבחינת ״עקרון הזיכרון

 המתמשך כקטגוריה רוחנית ואסתטית מסדירה״(מירון 29,1979). דה־נרטיב מטאפיסי זה, אינו אלא
 נרטיב שיש לו תפקיד במאבק על קביעת הקאנון.

 מאמרו של מירון, המרשים בהתמודדות שיטתית עם החדשנות והמורכבות של זכרון דברים, נתערה
 אל מאמרי הביקורת כאל גרונות ניחרים(זאבי 1984 : שקד מ. 1990, 268). ״הזיכרון כאידיאה״ נראה

 כהצעה פרשנית ההולמת את הכוח והעוצמה הבלתי־מפוענחים של הרומן. אבל אם לשכפל את
 הטקטיקה הרטורית של מירון, שבתאי אינו רוצה דווקא לזכור(גם לזכור) ואינו רוצה כל־כך בסדר

 אנושי טוטאלי(גם סדר) וודאי שלא בזיכרון כאידיאה(אף על פי שאולי נחוצה לו אידיאה...)
 ובמלים אחרות: אני חולקת על הגדרת הזיכרון כעיקרון מאחד, כעיקרון מניע אחד, כעיקרון מופשט

 1בעיקרוךעל.

 הזיכרון אינו אלא מענון ארגון אחד בין דפוסי ארגון נוספים, וודאי שאין כאן עיקרון־על שהיצירה
 כולה נענית לו - זהו תזמור רב־קולי ורב־כלי הנענה לעקרונות ארגון מורכבים של תבניות

 המתחלפות זו בזו, של תהליכי פירוק והרכבה, כשתמיד נמצא גרעין המלכד את התבנית, אבל
 העיקרון איננו דווקא עיקרון של זיכרון, לעתים קרובות זהו עיקרון של דמיון, של סמיכות, של

 סיבתיות(לעתים מדומה), ואין הצדקה לכפוף את כל אלה לעיקרון אחד של זיכרון.6 אין בטקסט
 של שבתאי שום איתות לכך שיש בסך כל הזכרונות האנושיים משום תחליף מבוקש לסדר

 ולמשמעות האלוהיים. המעבר של מירון בהצגת הזיכרון ממכשיר(מדפוס ארגון וייצוג) לאידיאה
 איננו מוצדק.

 אני מציעה לראות בזיכרון אמצעי לפרובלמטיזציה של הייצוג ולא עיקרון-על. השם ״זכרון דברים״
 מתאים ליצירה דווקא בשל ריבוי המסומנים האפשריים שלו, מסומנים שאף סותרים זה את זה
 ושברובם מתקשרים לפרובלמטיקה של הייצוג. בראש וראשונה בולט הניגוד בין ״זכרון דברים״

ד מבין ה״שניים״ או ח א ת דבר לסוף דבר מציין מירון שעדיין אין מכירים בשבתאי כ י ר ח א  5. ב
ת גנסין ״המטאפיסיקן ר שהגדיר א ב ו ח את לם. ל וה ז בילים בספרות. מירון משו  ה״שלושה״ המו

בר י 1984, 247). גם לחו א ת ב ש ) ו ת ל ו ד ג ו ב נ ם העבריים״, עוד בטרם הבחי י ר פ ס מ  הגדול ביותר שבין ה
ז על ״תגליתו״. א ל״מטאפיסיקה״ כדי להכרי  נזקק אפו

ם איזה ד מורכב. יש ש ח ר זה בעצם משפט א פ ס : ״אמרו שבל ה ך שבתאי כ חם ל י ן מתי  6. בראיון האחרו
א כזה, ורציתי לייצב אותו... ל י מ א מ , ואחר־כך ראיתי שהו ח ת פ ת א ה ו  עיקרון שאני ניסיתי לייצב. ה

, ד או בלוקיישן אחד ח ל בזמן א י ח ת . או מ ת אחרת , ונגמר בדמו ת ח ת א ל בדמו י ח ת  נגיד, משפט מ
ת ר א פ ס מ ב ספר, ש ו ת כ ן של המשפט. העיקרון היה כזה: רציתי ל עת עקלתו ו . מין תנ  ועובר לאחר

ח עצמו״(צוקרמן לו נדחף בכו ועה פנימית. כאי א תנ עה שלו הי ו ך עצמו. שהתנ ו ת ר מ פ ת ס מ  עצמו, ש
ם י נ א מתארג ל ל טלאולוגי א ע ך ו ר ק י ע נם נענים ל א דפוסי ייצוג שאי ו  1981). שבתאי מגדיר אפ

. ת ו פ ל ח ת ת מ ו י  בתבנ
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 3 כמונח בשיח המשפטני, כחוזה שיש עמו מחויבות במסגרת הסדר החברתי, לעומת ״זכרון דברים״
 ^ כדפוס ייצוג נרטיבי, שאף הוא מתפצל לשתי אפשרויות מנוגדות: זיכרון מתעד, מסדר ומארגן,
 13 מכאן, ומנגנון ייצוג אסוציאטיבי, מעוות ומטשטש, מכאן, שבמובנים מסוימים מסמן גם יסודות

 ~ מודחקים מן השלב האימאז׳נרי הפורצים לתוך הסדר הסימבולי(ראו Lacan).7 1979 אפשר לקרוא
 3 פרובלמטיקה זו גם לאור הדיון הער בימים אלה בשאלה מהי היסטוריוגרפיה, והדיון ברלטיביזם

 ^ מול אובייקטיביזם בחקר ההיסטוריה(פפה 1993 ; טל 1994).
2 

 Jj הזיכרון נקשר גם למונח ״יד זיכרון״ כגלעד לדור הולך ונעלם, והיצירה זכרו! דברים היא ללא ספק
 צ גם גלעד לדור האבות, ל״ארץ־ישראל העובדת״. בשימוש במונח המשפטי ״זכרון דברים״ יש משום

 ^ הצהרה של שבתאי באשר לדפוס ייצוג של העבר שיש בו מחויבות: המשמעות הנוספת של יד-
 ן זיכרון עוד מחזקת את החזרה לתחושת המחויבות של היוצר כלפי ייצוג המציאות החברתית

 J_ והפוליטית ונסיגה מן האופציה לאי־התחייבות שהציג זך בשנות הששים(ראו גם זך 1966). זו גם
 » התחייבות ללשון ״מדייקת״, ״יבשה״, קונקרטית. החיבור בין ייצוג נרטיבי לייצוג משפטי מעצים את

 ב כוחו של הייצוג הנרטיבי מכוח הסמכות של הרשות השופטת.8

 המסמן ״דברים״ גם הוא נושא משמעות כפולה - מכאן ״דבר״ כשיח, ומכאן ״דבר״ כאובייקט,
 כעצם. כפילות זו מכוונת ללב־לבה של כל פרובלמטיקה של ייצוג: שאלת היחס שבין דרכי הייצוג

 (השיח) לבין העולם המיוצג(האובייקטים). האם הזיכרון הוא אפוא ייצוג של ייצוג, זיכרון של שיח,
 או זיכרון של אובייקט? האם ייצוג ״המציאות״, האובייקטים, נעשה תמיד בתיווכו של הנרטיב,

 בתיווכו של השיח?

 אפשר עוד להוסיף ולהכביד כפילויות ומשמעויות של המלים ״זיכרון״ ו״דברים״(ראו ברזל 1979 ;
 1988). אך כאן העיקר בהדגשת תפקידו של הזיכרון בפרובלמטיקה של הייצוג אצל שבתאי,

 בהדגשת הטענה שהזיכרון איננו עיקרון־על, איננו עיקרון כמעט מטאפיסי ואיננו אידיאה. הוא גם
 לאו דווקא בתפקיד סדרני — לפעמיים הוא אחראי• דווקא על הפרת הסדר.

 מירון מציג את הזיכרון כאידיאה, תחליף לסדר האלוהי, ודוחה את הפירוש הפוליטי כפירוש משני.
 אני מציעה לחבר בין האידיאי לפוליטי ולהתבונן באידיאת הזיכרון ובזכרון דברים דרך הניתוח של
 בנדיקט אנדרסון, הרואה ברומן המודרני פרקטיקה של הבניית הלאומיות, שבאה למלא את ה״זמן

 הריק וההומוגני״(״ריק״ מן הסדר האלוהי); הרומן כצורה המספקת את הדפוסים המתאימים לייצוג
 הקהילה המדומיינת, שהיא הלאום(Anderson 1991,25). הרומן של שבתאי, הכתוב ברצף אחד,

 ללא חלוקה לפרקים ולפסקאות, משתתף בהבניית הזיכרון הלאומי, אך דווקא אי־שבירת הרציפות
 מדגישה את הצורך באקט התיווך ומובילה לתמטיזציה של תפיסת הרצף ההיסטורי כרצף מדומיין

 הנזקק לסיפור שיתווך בין הייצוגים השונים, והנזקק לייצוגים רבים ככל האפשר ליצירת הרצף.

 עם כל זאת, יש לחזור ולהדגיש כי הקריאה שמוצעת כאן ודאי נהנית מן הסמכות והיוקרה שהעניק
 מירון - מחשובי המבקרים של הספרות בתקופתנו - ליצירה של שבתאי. יתר על כן - היא

 נהנית מן הערך המוסף שהעניק מירון לזכרון דברים, ואפילו מן היסוד ה״כמעט מטאפיסי״
 שבפרשנותו. גם כאן, לאחר הצגת פרקטיקה ביקורתית של פירוק וקריאה חתרנית, מוצגת לצדה
 שאיפה לטוטאליות, כאידיאה רגולטיבית של שלמות וחיפוש אחר משמעות, גם כתחליף לחזון

 הציוני. אך זהו הבדל שבין ייצוג של טוטאליות לבין ייצוג של פירוק ואיתור נקודות־שבר ופיצול,
 שרק בסופו ישנה שאיפה רגולטיבית לטוטאליות ולא טוטאליות שנתממשה ככוח מניע אחד.

ע של ילדותו, בראיון עם צוקרמן(1981). ת ע ת מ יחסותו של שבתאי לזיכרון ה  7. ראו התי
 8. ראו מאמרו של רון(1983) והתייחסותו למשמעות הכפולה של ״המשפט״ — חיבור בין המספר

 בסמכות יודעת־בל ושופטת לבין המשפט התחבירי.
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 שלושה עימותים פוליטיים - ייצוג גלוי וייצוג מודחק

 ברומן זכרון דבריס מיוצגים שלושה מוקדי עימות מרכזיים במציאות הפוליטית הישראלית בתחילת
 שנות השבעים: במרכז היצירה עומד לכאורה העימות שבין דור האבות מייסדי המדינה לבין דור
 הבנים, הנתבע להמשיך בהגשמת החזון הציוני. זהו עימות גלוי. סמויה מן העין רק מידת האהדה
 שרוכש דור הבנים לדור האבות, אף על פי שדור האבות השחית את דרכיו ואף על פי שלא הותיר

 מרחב של אוטונומיה לדור הבנים.

 הביקורת ברובה מייחסת למחבר המובלע של היצירה כוונות של ניתוץ המיתום של דור האבות.
 לעתים מציגה הביקורת מורכבות של שילוב בין ביקורתיות לאמפטיה(זאבי 1984). כאן תשורטט

 מערכת יחסים אמביוולנטית בין דור הבנים, דורו של שבתאי, לבין דור האבות, תוך הדגשת יסודות
 של שימור המיתוס, הדגשת יחם אפרמטיבי, ולא רק ביקורתי־אמפטי. הטענה היא ששבתאי, כבנו

 האהוב של מעמד אליטיסטי בעל הגמוניה בחברה הישראלית, מתקשה לוותר על הפרווילגיות
 המזומנות לו, ומשום כך יחסו נע בין ביקורתיות לאישלר־מד/דש. מערכת היחסים המורכבת בין

 אבות לבנים תיבחן גם דרך פרובלמטיקה של ״האחר״ והאלימות כלפיו.

 מול מוקד העימות הפוליטי הגלוי שבין האבות לבנים אני רוצה להצביע על שני עימותים פוליטיים
 נוספים, הזוכים לייצוג מודחק בזכרון דברים: העימות בין ״ישראל הראשונה״ ל״ישראל השנייה״

 והעימות הישראלי־פלסטיני. עיקר תשומת־הלב תופנה כאן למנגנוני ההסוואה וההדחקה.

י ר ו ד ־ ן י ת הב ו מ י ע . ה  א

ת דור הבנים? ת לייצג א נ  איזה מין סובייקט בוחר שבתאי על מ

 מרבית מאמרי הביקורת שנכתבו על זכרון דברים תיארו סובייקט אחדותי, חד־גוני, של דור־בנים־
 אבוד, ״שלא ירע אלא אפשרות אחת של השחתה״(קלדרון 1980). יתר על כן, רבים מן המאמרים

 טענו לייצוג אנמי של דור הבנים, שיש איזה ״פגם בולט״ בעיצובו(שנהר 1977 ; מירון 1979 זך
 1983), עבודה זו טוענת לעיצוב של סובייקט מפוצל וקרוע של דור הבנים, דור מחוק, שנעדרת מתוך

 תבנית ייצוגו האפשרות לקיומו של ״גיבור־ראשי״, דור של ״נוכחים נפקדים״9 - דפוס ייצוג
 שהאנמיות שבו אינה ״פגם בולט״ אלא דרך לנכח את ההעדר, את החסר(ראו גם הרציג 1993 ;

 ליפסקר 1991).10

 העלילה של זכרו! דברים מתרחשת על רקע התקופה שלאחר מלחמת ששת־הימים. אם נדמה היה
 בשנות הששים שמדינת ישראל מתמסדת ומגיעה אל שלבים של בגרות, תוך נכונות להתמודד עם

 קשיים כלכליים בדרך של מיתון מבוקר ונכונות להתמודד עם בעיית ערביי ישראל בדרך דמוקרטית
 ולא באמצעות ממשל צבאי(שבוטל ב־1966), באה מלחמת ששת־הימים וכמו טרפה את כל

 הקלפים - תחושה של עוצמה צבאית ושכרון ניצחון, מכאן, ורווחה כלכלית, מכאן, האיצו את
 תהליכי ההסתאבות. בעקבות תמיכת ארצות־הברית גברו השקעות ההון בישראל, וכוח העבודה
 הזול של ערביי השטחים הכבושים אפשר התעשרות קלה לשכבות הבינוניות והגבוהות בחברה
 הישראלית. הספסרות בבורסה פרחה, קבלני עבודות עפר צצו כפטריות ונתעשרו בפרק זמן קצר

 מעבודות הביצורים, ולפתע היתה החברה בישראל מחברה שנלחמת על זכות הקיום למדינה
 כובשת.

נח ״נובחים נפקדים״ שאול מספרו של גרוסמן(1992), והוא וריאציה על ההגדרה הביורוקרטית  9. המו
ל מי שלא שהה בישראל ח מסוים באוכלוסיה הערבית: כ ל פ ת ישראל ל ל ש מ  הצינית שהעניקה מ

קת ר ״החלטת החלוקה״ של האו״ם ב־1947 נחשב ״נפקד״ ורכושו ואדמתו הועברו לחז ח א  ל
א ל ם רודוס ב־1949, א כ ס ר מכן או סופחו לישראל בעקבות ה ח א ם שבו ל ה  אפוטרופוס. רבים מ
ה הוגדרו כ״נפקדים נוכחים״(שם, 65-64). השימוש במונח ״נוכחים ל  שרכושם כבר הופקע. א

ת בינו לבין ת ההעדר, וכמובן יש להבדיל אלפי הבדלו  נפקדים״ משמש אותי כאן כדי להנכיח א
 משמעות השימוש(המצמרר) ב״נפקדים נוכחים״ בחוק הישראלי.

ית של מיקומי־סובייקט שאיננה ר כאן הסובייקטיביות כתבנ א ו ת  10. בעקבות לאקאן(Lacan 1979) ת
ה(ראו גם Beisey 1980,61). התיאוריה ת ז ם זה א ל מיקומים הסותרי לה להכי  קונסיסטנטית ואף עלו

ת הביזור של תודעת היחיד, כך שאין ה מאשרת א פ ש  של לאקאן בדבר הסובייקט כנבנה על־ידי ה
תפס עוד כמקור של משמעות.  היא יכולה להי
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ת תהליך השחיקה הזה לא היה מי שיעצור, לנובח הדומיננטיות של דור האבות, עד כדי עריצות,  א
 לאור הניסוח הפרובלמטי של החזון הציוני והמציאות הפוליטית רבת הסתירות שלתוכה גדלו

ת של דור האבות והפער בין המיתום לבין הממשות, הפך קיומו של  ° הבנים, לנוכח תהליך ההסתאבו
 ״• דור הבנים לבלתי־אפשרי: דור זה פיתח נוכחות חסרת נוכחות, בלתי־מורגשת, מעין פונקציה ריקה
 3 של קיום מחוק. המונח ״נובחים נפקדים״ מצטרף לאותה תבנית שנעדר ממנה הגיבור המרכזי והוא

כחת העדר סובייקט אחדותי, מכאן, ולהדגשת הנוכחות הקבועה של  משמש לציון דפוס ייצוג של הנ
 שלושת נציגי דור הבנים בטקסט, מכאן. זו נוכחות קבועה ואף ״מוכפלת״, בו־בזמן, המודגשת על־

 3ד ידי מנגנוני ייצוג שיוצרים ״אחדות מרחבית״. הייצוג המיטונימי, הפירוט של כל תנועה מתנועתן של
ת  ^ הדמויות, המעקב אחר תוואי השוטטות של הבנים, הנוכחות הקבועה של גולדמן שאינו עוזב א
 3 בית הוריו, הנוכחות התמידית של ישראל בטקסט כפונקציה מתווכת, נוכחותו של צזאר במיטתן

ת נוכחותם המתמדת של  6 של נשים רבות כל־כך ביחסים סימולטאניים - כל אלה מדגישים א
 צ־ הבנים בטקסט ובהוויה, ואף על פי כן זו נוכחות ״אנמית״, ״שותקת״ כמו זו של ישראל, או לחילופין

 צ נוכחות מרבה מלל כמו גולדמן, שמרוב רעיונות ואידיאות לא נותר אלא בליל חסר פשר וחסר
 כ נוכחות, דור חסר כריזמה שהטקסט מייצג אותו כנוכחות נפקדת.

 ריבוי הסתירות בדור האבות, המסר הכפול שמופנה מן האבות לבנים והיחס הכפול של דור הבנים
 כלפי האבות, מוביל ליצירת סובייקט קרוע ומפוצל. משום כך מיוצג דור הבנים על־ידי סובייקט

 מפוצל לשלושה - צזאר, גולדמן וישראל, המייצגים שלושה קטבים שנתקיימו בדור האבות,
 קטבים שכבר בדור האבות לא התיישבו זה עם זה, אך עתה בדור הבנים הפיצול הוא מוחלט וכל
 יסוד מוקצן כך שהוא נמתח אל קצה שסופו עקרות, התאבדות וחוסר מוצא. שלוש ההתפצלויות

 בדור הבנים מקיימות יחסים דיאלקטים עם דור האבות. הן מנוגדות להם ומשלימות אותם בדרכים
 שונות, ומקיימות גם בינן לבין עצמן יחסים של ניגוד והשלמה, של איחוי ופיצול. כך, למרות

ת עולמו, קשור  שגולדמן מורד באביו, בחזון האוטופי הציוני ובפנאטיות העריצה שמאפיינת א
 גולדמן לאביו בטבורו: הבן, כמו האב, אינו יכול להשלים עם מגבלות. גם גולדמן כאביו מחפש

 אחר נקודות משען ודאיות. ואף על פי שהוא מורד בחזון הציוני, הוא מחפש אחר חזון אוטופי אחר,
 אחר איזושהי אפשרות להיגאל(דד, 264)."

 אולי תמצית של קשר אמביוולנטי זה בין האב לבנו נמצאת בשמות שבחר שבתאי על מנת לייצגם
 בטקסט: גולדמן חסר שם פרטי. לאורך כל הטקסט הוא מיוצג בשם המשפחה המצביע על

 האינטרפלציה המשמעותית ביותר בחייו: ״הבן של אביו״. על־פי אלתוסר היחיד מסמן עצמו
 בסובייקט, אבל למעשה אפשרויותיו ומגבלותיו נקבעות על־ידי אינטרפלציה - קרי: היענות היחיד

 למיקומים השונים שבהם הוא ממוקם בסדר הסימבולי(Aithusser 1971,170-183). הכניסה לסדר
 הסימבולי נעשית על־ידי אימוץ שם האב. אך לא רק הבן - גולדמן - מוגדר באמצעות שם האב,

 גם האב אינו מופיע על פי רוב בשמו הפרטי אלא מכונה ״אביו של גולדמך, שכן הפונקציה
ת דור הבנים לדור חסר עצמיות ואובד דרך. כך  הפואטית שלו היא לייצג את דור האבות שהפך א

 המסמן ״אביו של גולדמן״ אינו אלא סימון מעין ״האב של הבן של אביו״ - בהכפלה זו של
 האינטרפלציה יש משום הדגשה של המוקד הקונפליקטואלי בטקסט - היינו, יחסי אבות ובנים

 בהקשר ההיסטורי והפוליטי של תנועת הפועלים והמעמד ההסתדרותי בתקופה ״הבתר־מהפבנית״.

ת הקוטב הנהנתני, שרואה ת היסוד ההגותי, הפילוסופי, צזאר מייצג א  בניגוד לגולדמן שמייצג א
ת תכלית הקיום. אך גם צזאר מגיע אל מבוי סתום: חוסר יכולתו לבחור בין  בהנאות הסקסואליות א

 הנשים מוביל אותו לשרשרת של מפחי נפש ואחר־כך משתלט עליו הדכדוך הנורא וחוסר האונים
 לנוכח גסיסת בנו, לנוכח התפוררות הגוף העומדת בניגוד לאומניפוטנטיות הגופנית שהוא עצמו

 דבק בה. בדפוסי ייצוג מצטלבים מוצגות מערכות היחסים של צזאר וגולדמן עם אבותיהם: צזאר
ת דרכיו, ת אביו רודף־הנשים, והולך בעקבותיו מתוך מאמץ עיקש לחקות א  מוצג כמי שמעריץ א
 בניגוד לגולדמן שברובד הגלוי מורד באביו ורק ברובד הסמוי קשור אליו בטבורו. אך גם הערצתו

 של צזאר מתגלה ״כעבותות של אימה ופחד״, הלא הוא ״פחד הסירוס״(דד, 85).

 11. מכאן ואילך ראשי־התיבות ד׳ד ישמשו הפניה לזכרו! דברים נשבתאי 1977).
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 צזאה כחקיין של אביו ושל בש(חברו הקרוב של אביו), כחקיין של דוךז׳ואנים, וכמציצן המוקף
 במראות ובתמונות פורנוגרפיות מיוצג בהכפלה של החיקוי. הכפלה זו מחזקת את המתח הקיים

 בדור הבנים בין יצירה עצמאית לשכפול, בכיבושיו המיניים ובאורח חייו הצעקני מייצג צזאר את
 תחושת האומניפוטנטיות, את הרווחה הכלכלית וההתרווחות הנפשית שלאחר מלחמת ששת־

 הימים. אך בחברה הישראלית, כמו בחייו של צזאר, חגיגת הכיבוש המיני/מדיני יוצרת תחושה
 מדומה של התרווחות, ולמעשה היא מסיטה את תשומת־הלב מתהליכי הגסיסה מבית - גסיסתו

 של הבן/נפילתה הצפויה של מפלגת השלטון, שאיבדה כל רסן עצמי בחגיגת הניצחון, והתפוררותה
 של החברה הישראלית נוכח המתחים שיפרצו בהכרח במשטר של כיבוש.

 אל צזאר הנהנתן וגולדמן איש הרוח מצטרף ישראל, האמךהעקר. בניגוד לצזאר ולגולרמן שנטועים
 במשפחה רחבה בולט העדרו של כל אזכור באשר לשורשיו המשפחתיים של ישראל. ההתעלמות
 מכל אזכור מבליטה את המניפולציה של מענוני הייצוג. ישראל הוא פונקציה, הוא תבנית, שאי־

 אפשר שלא לפרש אותה באופן סמלי. ישראל הוא הייצוג המושלם של הנוכחות הנפקדת. הוא
 נמצא לאורך כל הטקסט, מקשר בין הדמויות ובין הסיטואציות, מוליך את הטקסט מאירוע לאירוע,

 אך הוא עצמו כמו מחוק לחלוטין, מצב המומחש במנגנון של דה־טריטוריאליזציה(ראו
 Deieuze and Guattari 1986) - אין לו משפחה, לא בעבר, לא בהווה, וכפי שמסתבר בסיום

 הרומן, גם זו המסתמנת כאופציה לעתיד נשללת ממנו. אין לו דירה משלו. הוא מתגורר בחדר
 שהקצה לו צזאר בסטודיו שלו וגם מחדר זה הוא מנושל לעתים קרובות, בשעה שצזאר מממש את

 ״השקפת עולמו הנהנתנית״(האלטרנטיבית לזו של ישראל). הוא חסר מקצוע, אינו מתפרנס
 למחייתו, וכמעט מנושל גם מייצוג בשפה - רוב משפטיו מתמצים בדרך־כלל במלה כמו ״אולי״,

 ״ייתכן״ - כפונקציה ריקה בדיאלוג, שעל פי רוב הופך למונולוג של בני שיחו.12

 החפצים היחידים שמייצגים את ישראל הם הפסנתר והגלויה, שהיא צילום פרגמנטר׳ מתוך
 פרנסים הקדוש של אל־גרקו, תמונת נזיר שבידו גולגולת של מת, המוצגת לנער שאף הוא בגלימת

 נזירים(ז״ד, 9). בתמונה זו חוברים יסודות של קדוש מעונה, אך גם מענה(האגרסיביות שבהצגת
 הגולגולת), תפקיד התיווך - העברת יסוד האלימות והניכור לדור הבא(יסוד שקיים גם בסצינת

 לידת התינוק של אלה וכנראה גם תינוקו שלו), והבחירה בסמלים נוצריים כאקט של התנכרות
 לעול היהודי־ישראלי שהוטל על כתפיהם השחוחות והמתנערות כאחד של דור הבנים(ראו גם עזר

 1992). ישראל בוחר לממש את עצמו דווקא בטריטוריה נוצרית — מען בכנסיה על עוגב, כלי
 פולחני שמהווה תחליף לאב ולטריטוריה כמקור של כוח(בנימין 1983). לא ייפלא אפוא שדווקא

 ישראל קורא בעיתון על צעירה אוסטרלית ״הטוענת כי היא מרי הבתולה וכי היא סובלת מפצעי
 הצלוב״(ז״ד, 67) - הכפלה גרוטסקית של הסמלים הנוצריים, אולי אירוניה עצמית של המחבר

 שבוחר לעצב את הסובייקט של בני דורו בסמלים של קדושים מעונים.

 בשלב זה קשה להתעלם מצירוף המקרים ״התמוה״, ששמו של ישראל זהה לשמה של המדינה,
 שאת סיפורה מגולל הרומן. קשה להתעלם מן הקישור האלגורי ומבדיקת המשמעות של מענון

 הייצוג בדהיטריטוריאליזציהשל מדינתישראל. קשה שלא לגלוש אל המישור החברתי־פוליטי,
 ולהתייחם למצבה של ישראל כחברה הנתונה בפיצול אישיות של קדוש מעונה ומענה כאחד, של
 פיצול בין כובש לנכבש. החברה בארץ חיה כפילות זו של עם כובש, המתכחש למעמדו זה, מצד

 אחד, ומצד שני עם נרדף שנושא זכרונות של מוראות השואה, שבקרבו עדיין חיים קורבנותיה,
 ושחש תחושה קלסטרופובית של עם נרדף גם כבן למדינה קטנה השוכנת בלב אומה ערבית ענקית

 (ראו גם חבר 1991).

 חוויית הילדות היחידה המיוחסת לישראל בטקסט, שממקמת אותו כמי שגדל בשכנות לגולדמן, זו
 חוויית הריגת הכלב נואי סומברה, חוויה של אלימות מתוך עיקרון ותחושת חובה:

 אם כך ואם כך אין ספק שאביו של גולדמן חרץ את דינו של ״נואי סומברה״ על־פי מה שנראה
 לו כסיבות מכריעות והרג אותו אחרי שהיה לו ברור שהוא חייב למות, וגם אילו היה זה הכלב

 שלו עצמו לא היה נוהג בו אחרת, שכן הוא היה ציוני וסוציאליסט ודגל בפשטות, בחריצות,

 12. עדנה שבתאי, במאמרה: ״תל־אביב בפרוזה של יעקב שבתאי״(1991), מכנה את ישראל ״תיבת
 תהודה״.
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 3 במוסריות ובתרבותיות, במובנם האלמנטרי ביותר, ושנא רביזיוניסטים, אנשים שמתעשרים או
 ^ שמבזבזים בסף על מותרות ואנשים שמדברים סרה בארץ־ישראל(ז״ד, 7ו).

 ט
 ב בנקודה זו זברון האלימות הוא קולקטיבי ונותן את אותותיו מעבר לגבולות המשפחה. ישראל יורש

 y אותו מאביו של גולדמן כחלק ממורשת האבות לדור הבנים. בציטוט לעיל מצביע שבתאי באופן
 * מפורש על הקישור המיידי בין הפרטי לציבורי בחשיבתו של אביו של גולדמן - קישור התואם

 וב x חברה בהתגבשות לאומית.
 ־ך לטענת פרידריק ג׳יימסון ספרות ״העולם השלישי״, בהיותה ספרות של מיעוט, נזקקת לניצול כל
 ^ האמצעים לחיזוק כוחה הפוליטי(Jameson 1986,72), ועל־כן קיים בה חיבור הדוק בין המישור

 J האישי למישור הציבורי - המישור האישי מגויס לטובת המאבק הפוליטי; חיבור זה נעשה
 e באמצעות האלגוריה. ג׳יימסון מחזיר לחזית הביקורת את האלגוריה, אך מקנה לה אופי דינאמי

 3־ על־ידי דרמטיזציה של החיבור בין שתי המערכות הלשוניות - הליבידינאלית והפוליטית. אין זו
 g אותה הגדרה קלאסית המדגישה את כוונת המחבר ואת הפעילות המשלימה של רמיזה והסתרה

 ^ מצד המחבר, וגילוי והשלמה מצד הקורא. האינטראקציה בין שתי המערכות הלשוניות איננה
 התאמה של אחד לאחד אלא אינטראקציה מורכבת ורבת־פנים, תוצר של שבירה והטרוגניות, עד

 כדי חילוף בין הטנור לוויקל(שני צדי המטאפורה - ובמקרה זה, האלגוריה).

 אלה שוחט טוענת בספרה הקולנוע הישראלי, היסטוריה ואידיאולוגיה(1991) שהפרשנות האלגורית
 מתאימה ליצירה הישראלית שכן במובנים רבים אפשר לראות בישראל חלק מן ״העולם השלישי״,

 משום שכששים אחוז מן האוכלוסיה בישראל מוצאם ב״עולם השלישי״, משום שזו מדינה
 מתגבשת, מדינה שזהותה הלאומית נתונה בוויכוח, שגבולותיה שנויים במחלוקת, שאוכלוסייתה
 ניידת, שטרם פתרה את השאלה ״מיהו יהודי״ ואם יש עם פלסטיני, שמציגה בפני הפרט תביעות
 קולקטיביות של התגייסות למשימות לאומיות(שירות מילואים, קליטת עלייה, יישוב אזורי־ספר)

 — בחברה מעין זו השילוב בין הפרטי לציבורי הוא הדוק ביותר ובטקסטים שנכתבים בה נשמע הד
 אלגורי, במודע ושלא במודע.

 שוחט טוענת שהפרשנות האלגורית מתאימה ליצירה הישראלית גם בשל ייחוד תרבותי והיסטורי
 הנוגע לרעיון של ״שפה מיוחדת או קדושה הכרוכה ברמות שונות של סודיות: התורה כשיח מקוטע

 (fragmentary discourse) ממש מבקשת פענוח הרמנויטי... וההרמנויטיקה הציונית מציעה קריאה
 טלאולוגית של שרידים עתיקים ושל רסיסי ההיסטוריה היהודית כסמכות המאשרת את החזרה

 לארץ התנ״ך ומרמזת ולו רק באופן סובלימינלי, על מעבר מייעוד קוסמי להיסטוריה פוליטית
 ומרודנות ארצית(בבל שבגלות) למלכות משיחית״(שם, 179).

 שבתאי עורך תמטיזציה פארודית של נושא זה כבר בפתיחת הרומן כאשר בוויכוח הפוליטי
 המתנהל בעת ״השבעה״ על מותו של אביו של גולדמן טוען שלמה, פעיל באצ״ל לשעבר, ש״ארץ־

 ישראל כולה הובטחה לנו בתנ״ך, ויחיאל לבנקופף משיב בחמת זעם: ״לעזאזל התנ״ך! זאת לא
 פרוגרמה פוליטית ולא תוכנית לפרצלציה של הארץ! (ז״ד, 29). מצד אחד, הקישור לתנ״ך מושך

ת פרשנות אלגורית דדוקטיבית. ח  לכיוון של פרשנות אלגורית, ומצד שני, יש כאן חתירה ת

 דור האבות — פירוק האחדות המדומה
 הביקורת מתארת ייצוג מונוטוני של דור האבות כמעמד הסתדרותי מוגדר והומוגני בעת שקיעתו
 (כגן Howe 1985; 1980). אני חולקת על תיאור זה: שבתאי לקח על עצמו לייצג קבוצה חברתית
 מוגדרת וכביכול הומוגנית, שפעלה בשם עקרונות פשוטים וברורים לכאורה - קבוצה שלאחר

 תהליכים של השחתה והסתאבות שקעה לתוך ״מונוטוניות״ של ייאוש ואין מוצא - והצליח
 לייצגה ייצוג פוליפוני ולעתים אפילו קרנבלי(באחטין 1978). אין זו כמובן אותה פוליפוניות

 וקרנבליות נוסח דוסטויבסקי, שפרש קשת מגוונת של מעמדות וחברות, אלא דגם ייחודי שיצר
 שבתאי, ובו הוא מחבר יסודות של פוליפוניות וקרנבליות עם דמויות דמומות וסגורות, שאינן
 מיוצגות דרך תודעתן העצמית. הדיאלוג מתקיים פחות כשיח בין הדמויות ויותר כדיאלוג בין

 תבניות ודפוסי ייצוג. המורכבות של דור האבות איננה ריבוי פשוט של מגוון דמויות אלא מורכבות
 שחותרת תחת סטריאוטיפיזציה וייצוג אחדותי של הדור בעזרת תבניות אוקסימורוניות, המציגות
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 תמיד אופציות כפולות, חילופי חזית ורקע, מתח בין מספר סמכותי לכאורה ל״מספר סקאזי״(ראו
 להלן) ועוד.

 אחד ממנגנוני הייצוג המרכזיים שמשמשים את שבתאי בחיבור המיוחד בין פוליפוניות
 למונוטוניות, ושמאפשרים שבירה של ייצוגים סטריאוטיפיים, זו תבנית אוקסימורונית שמציגה בעת

 ובעונה אחת שתי אופציות, הסותרות זו את זו, ואף על פי כן הטקסט מתעקש לאחוז בשתיהן.
 באמצעות תבנית כפולת פנים זו, בדומה לתבנית הזקנה/צעירה המוכרת מתיאוריות פסיכולוגיות־
 תפיסתיות(Marx 1976), מעצב שבתאי את דמותו של ארווין, בן לתנועת הפועלים, ואת השינויים

 שחלו בו, לעתים בלי שחש בהם, כשעדיין הוא מאמין שהוא אותה צעירה יפת מראה, ומוסיף
 להיאחז בעקשנות בתמונת הנעורים הישנה, אך זו נעלמת לפתע ומוחלפת בתמונת הזקנה -

 ובמונחים של ההקשר ההיסטורי: זו דמות החלוץ הסוציאליסט שכבר מזמן פשט את מכנסי החאקי
 והיה לקפיטליסט:

 אבל ארווין שבצעירותו היה חלוץ וסוציאליסט ובתור חלוץ וסוציאליסט גם עלה לארץ ובמשך
 שנים אחדות היה חבר קיבוץ, המשיך לראות עצמו ציוני וסוציאליסט בעל עקרונות פוליטיים

 וחברתיים ומוסריים, אשר עם השנים התעוותו ונשחקו לגמרי בתהליך בלתי מורגש כמעט ואף
 על פי כן האמין ארווין, שהסכים עם עצמו שבסופו של דבר קיים פער בין עולם הערכים לעולם

 המעשה ושלאמיתו של דבר הכל מותר, שעדיין, באיזה דרכים עקלקלות, הוא מחזיק
 בעקרונותיו(ז׳׳ד, 70).

 זהו רק חלק מטקסט מורכב של משפטים החותרים זה תחת זה אך גם יוצרים מבנה של שכבות, של
 פרקטיקות מפורטות, כשאי־אפשר לוותר על שום מרכיב, אפילו אם לכאורה הטקסט מבטל אותו.
 מושג האידיאולוגיה מוצג כאן בדומה לתפיסת אלתוסר, המצביעה על סדרה של פרקטיקות שבהן

 מיוצג אותו יחם מדומה לתנאי החיים הממשיים(Aithuser 1971,162). אך לא רק ארווין שבוי
 בתבנית כפולת־פנים זו, גם שבתאי כבן לדור הבנים חושף כאן את יחסו הביקורתי, מכאן,
 והאפרמטיבי, מכאן, כלפי דור האבות. לא במקרה בוחר שבתאי בדפוס ייצוג שבו ״העבר

 האידיאליסטי״ של דור האבות לא יימחק. נראה כי גם שבתאי רוצה שבדרכים עקלקלות יישמר
 הפן הסוציאליסטי, או יישמרו מעט מן העקרונות, ושעל כל פנים אין הוא מוכן להיפרד לגמרי

 ממיתוס דור האבות.

 אילו רצינו להציג דמות שאינה אלא סינקדוכה של המעמד ההסתדרותי כולו, צריך היה לבחור
 במאיר ציימר: ״טפיל שחי על חשבון הציבור״(ז״ד, 209), שכל עבודתו אינה אלא ביורוקרטיה חסרת
 תועלת, ״התבטלות מנוולת בשכר״, שמדבר ״דיבורי מוסר גבוהים״ אך דבק באופורטוניזם, וכל עיקר
 יומו אינו אלא ישיבות בוועדות, שהעיקר בהן הם המיץ והסנדוויץ׳. כמו חייו גם המתת שלו מייצג

 את מות המעמד ההסתדרותי•:

 והוא פסע פסיעה אחת או שתיים וצנח ארצה כמו בגד ששמטו אותו מהיד ומת, אבל באופן
 כל־כך הכרחי ומובן מאליו, עד ששום בהלה לא התעוררה, ולא התמיהה הקלה ביותר - הוא

 בפשטות הגיע לסוף ונפסק(ז״ד, 0ו2).

 זהו סוד כוחו של זכרון דברים שהוא יכול לייצג ייצוג כל־כך ברור, חד־משמעי ומסקני של מציאות
 פוליטית־חברתית, במקרה זה של מעמד פוליטי שהגיע אל סוף דרכו. אך זו רק נקודת מוצא אחת

 ברורה שמשרטט הטקסט, מעין גרעין של משמעות, מרכז שממנו יוצאות קרניים נוספות, המצביעות
 על אפשרויות אחרות, כשעל פי רוב כל אפשרות מיוצגת לצד תבנית הפוכה לה, תוך פירוק שיטתי
 של הקריאה הסטריאוטיפית ושל האלגוריה הפשוטה. גם בשקיעתו אין דור האבות אפשרות אחת

 של השחתה, כפי שקובע קלדרון במאמרו, אלא אוסף של דמויות שמייצגות את המציאות
 הקונפליקטואלית של החברה הישראלית ושל מפלגת הפועלים, קונפליקטים שהם חלק מהותי מן

 החזון הציוני עצמו, שנתגלו כבר מראשית ימיו, ועוד נתעצמו לאחר מלחמת ששת־הימים.

 שבתאי מתאר את קבלני העפר המתעשרים מן הביצורים לאחר מלחמת ששת־הימים, את פריחת
 הספקולנטים בבורסה ואת עברייני הצווארון הלבן נוסח אשר ידלין, אך תמיד אפשר להצביע על

 יסוד חתרני שמהפך את התבנית הסטריאוטיפית על פיה: כך שמואל יכול היה להיות למייצג
 טיפוסי של הסתאבות דור האבות, שהיו מאנשי מעשה לספקולנטים, אך שבתאי אינו מנצל את
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 העיסוק הספקולנטי במניות להדגשת ההשחתה של דור האבות, אלא מהפך את התפיסה
 הסטריאוטיפית ומציג את שמואל כבעל ״נדיבות קורנת״ ו״דמיון ציפורי׳/ כמייצג פן של חירות

 והרפתקנות שכה חסר באותם נציגים סגפניים שדבקו בחרדת קודש בחזון הציוני - משהו מדמותו
 של פינק ב״נמר חברבורות פרטי ומטיל אימה״(שבתאי 1985), המבקש להקים קרקס על חולות תל־
 אביב, קרקס שהוא ספק אנלוגי לחזון הציוני ספק היפוכו, מתקיים גם בשמואל(ראו חבר ורון 1991).

 גם בש, כקבלן של עבודות עפר, יכול היה להיות דמות מייצגת טיפוסית של הסתאבות דור האבות,
 שפנה אל ההתעשרות הקלה באמצעות בניית ביצורים לקראת המלחמה הבאה ושעשה מן החזון

 'הציוני קרדום לחפור בו - תרתי משמע. אך שבתאי חותר תחת הייצוג הסטריאוטיפי ומשלב
 במפתיע גם את ההיפוך לסטריאוטיפ, את מי שהפקיע עצמו מן הסדר הסימבולי, מן החברה, מן

 העולם ומן ההקשר ההיסטורי:

 הסארקאזם שלו היה ברוטלי והבוז והכפירה שלו היו מוחלטים... הוא ראה את העולם ואת
 ההיסטוריה ואת כלל המעשים כהתגלמות הטפשות והנבזות... והכריז על עצמו כעל החכם

 היחיד בדורו ובכל הדורות, ונטל על עצמו את תפקיד השוטה, ובכך הפקיע את עצמו מן העולם,
 וביטל אותו לגביו על כל סדריו ומידותיו וביטא זאת אפילו בשגיאות הכתיב שלו(ז״ד, 71).

 כך בש, שהוא חלק ממנגנון הייצוג של ההקשר ההיסטורי, הוא בעת ובעונה אחת גם כופר
 בהיסטוריה ומפקיע עצמו מן העולם, ובוחר לעשות זאת גם על־ידישינזש מנגנון ה״צוג — הכתב.

 התבנית הפרספטואלית הכפולה מתקשרת לתפיסה רחבה יותר של העקרונות הפואטיים בזכרו!
 דברים, אך בראש וראשונה היא משמשת לשם ייצוג מורכב של דור האבות: לעתים היא משמשת
 כדי להצביע על ההסתאבות כעל תהליך אבסורדי של חוסר־תואם שהדמויות אינן חשות בו, כמו
 במקרה של ארווין ושפילמן, אך לעתים היא מנוצלת דווקא כדי לחתור תחת הייצוג המקובל של

 תהליך ההסתאבות, על־ידי ייצוג סטריאוטיפי והיפוכו, כמו בדמותם של שמואל ובש.

 אביו של גולדמן אינו אלא צומת של תבניות אוקסימורוניות. הוא דווקא אינו משתנה, אלא דבק
 בעקשנות בעקרונותיו. לכאורה מתקשרת התבנית האוקסימורונית שתיארנו בשינוי שחל בדמות.

 אך כאן לפנינו וריאציה מעניינת: הדמות אינה משתנה, אך העולם, כמו ״להכעיס״, ״מתעקש״
 להשתנות: ״ומעל לכל היה בו רצון עריץ ובלתי־נכבש לכפות את עקרונותיו על כל העולם, שבלי

 שים לב הלך לו בדרכים שונות, מופקדות, והשאיר את אביו של גולדמן מיטלטל בין אכזבה
 לחימה״(ז״ד, 17). אביו של גולדמן הוא הקורבן המקריב, שניחן ביושר ברוטאלי, ששנא בזבוזים אך
 ערך לבנו חתונה מפוארת, שבז לכל חומרנות אך הסרוויס הצ׳כי היה יקר לו מכל, שלא יכול היה
 לסלוח ליואל שניסה לרמות בקלפים, ״אבל יואל לא שיחק קלפים, אלא אביו של גולדמן, ששיחק

 ׳רמי״׳(ז״ד, 35).

 כחוט השני עוברת ביצירת שבתאי סצינת הריגת הכלב נואי־סומברה בידי אביו של גולדמן. סצינה
 זו משתלבת בשרשרת של שגאה והוקעה מצד אביו של גולדמן כלפי כל יסוד של ״אחרות״ והופכת

 לשרשרת של ״רציחות״ פואטיות על־ידי התלכדות תחבירית של סצינת הריגת הכלב עם
 התאבדותה של קמינסקאיא, והתלכדותה של זו עם תיאור האיבה כלפי הדוד לזאר, עם הכאת הבן
 בעקבות שבירת המרווים הצ׳כי, ועם ״עונשה״ של הבת נעמי, שספק־התאבדה ספק־נהרגה בתאונה

 (שחטאה בחטא של פרשת אהבים עם גבר נשוי וכנראה אעלי) - עד להתלכדות סצינה זו עם
 האשמה שמטיח ראובן באביו של גולדמן באשר לרצח ארלוזורוב: ״אתם רצחתם אותו! אתם

 רוצחים את כולם״(ז׳׳ד, 139 ; ראו סוקר־שווגר 88-71,1993). שבתאי מהפך את הטענה המקובלת
 על־פיה: בניגוד להאשמה הרווחת של הרביזיוניסטים ברצח ארלוזורוב, מושמעת כאן הטענה כאילו
 מפא״י אשמה ברצח, אשמה אפילו ברצח בניה. זו שרשרת של סיטואציות המייצגות הוקעה ודחייה

 של האחר (וכל מי שלא שייך לדור האבות של מפלגת העבודה הוא אחר, אפילו הבנים החוטאים
 בחטא האינדיבידואציה), עד כדי מתן לגיטימציה להרג, להחרמה, או להעמדה מחוץ לנורמות

 המוסר של החברה. אביו של גולדמן מוצג כעריץ חסר רחמים, רוצח בפוטנציה פואטית של
 קמניסקאיא, של בניו, של אחיו, של אשתו ושל ארלוזורוב, ואף על פי כן ראוי לרחמים, אומלל כמו

 כלב מוכה, חסר אונים כמו ילד בוכה.

 הדמויות של שבתאי הן אנשים המממשים פרקטיקות אידיאולוגיות באורח אינפנטילי, במובן של
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 איזו תפיסה אחדותית של הסובייקט והעולם, כאילו היו בשלב המראה, בניסוחו של לאקאן, ואילו
 שבתאי, המחבר של זכרו! דברים, מוביל לפירוק של אותה אחדות מדומה. האידיאולוגיה הציונית

 והאידיאולוגיה של תנועת הפועלים, שתיהן כאחד הדגישו את ההומוגניות של החברה ואת הזהות
 הקבועה של היחיד. לכן בניפוץ המיתום בוחר שבתאי לחתור תחת ההומוגניות והזהות הקבועה.

 באותה עת הוא חותר גם תחת המגמה ההפוכה האופיינית לשיח הישראלי בשנות השבעים: ייצוג
 של קריסת החברה וניתוץ המיתוס של תנועת הפועלים(והחזון הציוני) על־ידי שרטוט נרטיב אחד,

 קבוע וסגור של שקיעה.

 מול כל הדמויות שהוצגו עד כה, שאף הן אינן עשויות מקשה אחת, ואינן רק הגשמה של אפשרות
 אחת של השחתה שידע דור האבות,13 מוצבות במה דמויות שמייצגות בבירור אופציה אחרת:
 ציפורה, הדוד לזאר ומאנפרד. על־פי קלדרון ציפורה היא הקוטב החיובי של דור האבות, היא

 ״האפשרות הכמעט אידילית״ שיש בה גם ״הימנעות מכפייה וגם הימנעות מהזיה פנטסטית״. אך יש
 לשים־לב: דווקא ציפורה היא המביעה עמדה נחרצת כנגד ההגירה מן הארץ כשאלתר הצעיר בא

 להיפרד ממנה(ז״ד, 228), בנוסח ״נפולת של נמושות״(ביטוי שטבע רבין ושקלדרון מסמן אותו כאחד
 הביטויים האומללים שסימנו את עריצות דור האבות). זאת ועוד: דווקא ציפורה שכביכול מייצגת

 את התפיסה האידיאולוגית של המחבר, דווקא היא חסרה אותו מימד אוטופי, המהווה ביצירת
 שבתאי אופק חיוני שאין לוותר עליו.

 בעיצוב דמותה של ציפורה נחשפות שתי מערכות אידיאולוגיות סותרות שאופייניות לא רק
 לגיבוריו של שבתאי, אלא לשבתאי עצמו: כמו בראיון האחרון של שבתאי(צוקרמן 1981) יש גם

 כאן ניסיון לדבר על יפות־נפש ועל ערכי עבודה במנותק מאידיאולוגיה, במנותק מערכי תנועת
 העבודה, בלא העריצות וחוסר הסובלנות כלפי האתר. אבל מתחת למסווה של רצף פרקטיקות

 נטולות אידיאולוגיה, כפי שמתוארים חייה של ציפורה, מתברר(מתוך יחסה להגירה/לירידה,
 למשל) שאין פרקטיקה בלא אידיאולוגיה והפרקטיקה היא עצמה אידיאלוגיה. גם הדיבור המוכלל

 של שבתאי על ״תהליך של ברוטליזציה, של וולגריזציה, של אי־נאורות ושל שנאת התרבות
 שהולכת ומתפשטת בארץ״(שם) אינו אלא לשון של הדחקה והסוואה - לכל אמירה כזו יש

 כתובת, ולא קשה לנחש כלפי איזה אחר קונקרטי הדברים נאמרים.

 מול ציפורה, ולצדה, כחלק מן המערכת הפוליפונית שיצר, מציב שבתאי את הדוד לזאר ואת
 מאנפרד כדמויות מורכבות המייצגות את החיפוש אחר משמעות, כאבות רוחניים לגולדמן,

 כאופציה אחרת לאב הביולוגי, כמעין מורי דרך שאין ביכולתם להורות את הדרך, משום שגם הם
 במישור חייהם הפרטיים לא הצליחו לממש את הגאולה. ואף על פי כן שניהם כאחד אינם

 מוותרים על מציאות הפתוחה באופן עקרוני לאפשרות של גאולה, על הציפייה ועל התקווה.
 מאנפרד מייצג בראש וראשונה את החיפוש התבוני־פילוסופי, ואילו לזאר מייצג את החיפוש

 הפוליטי־חברתי ולבסוף מגיע אל היסוד הבסיסי, האינסטינקט, אל ״יצר הגאולה״. אם כי, בהתאם
 לפוליפוניות של זכרון דברים אין הפרדה ברורה בין החיפוש התבוני, הפוליטי, והלבידינאלי -
 שלושת אלה משתלבים זה בזה ומתאפיינים במאמץ עיקש של חיפוש, שהטקסט חותר תחתיו

 ו״מכשיל״ אותו.

 גם מאנפרד, גם הדוד לזאר וגם גולדמן לא הצליחו בחייהם הפרטיים להתקרב אל הגאולה: הדוד
 לזאר אומר ״שמנסיון חייו למד שאין שום מעשה בחיי הכלל או בחיי הפרט, ויהיה נכון ומהפכני

 ככל שיהיה, שיש בכוחו להביא גאולה״(דד, 212); מאנפרד מעיר ״שהוא עצמו לא זכה מעולם
 להגיע אל מעבר להכרה שבצורך הזה״(ז״ד, 264), וגולדמן סבר ש׳׳עליו להסכים להיות אבוד כדי

 שתהיה לו האפשרות להינצל, אלא שלכך לא היה מסוגל״(דד, 274) - ובכל זאת, למרות
 שהנרטיב של היצירה ״נכשל״ בשרטוט של גאולה אפשרית, ניסיון שנכשל במכוון לאור תפיסה

 פואטית של פוליפוניות עקרונית, אין לוותר על הגאולה כאוטופיה בלתי־מאויכת, שדווקא משום כך
 היא זוכה למעמד אונטולוגי מיוחד ״כאוטופיה קונקרטית״(בלוך 1987).

ת הגיוון האמיתי של קבוצה חברתית  בו. גרשון שקד, בספרו גל אחר גל בסיפורת העברית, מדגיש א
 מצומצמת בזכרו! דברים, לעומת גיבורי ימי ציקלג, של ם. יזהר - ״דמויות שונות לכאורה ודומות

 למעשה״(985ו, ו2ו).
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 3 הרומן של שבתאי חותר תחת כל ניסיון לסמן היררכיה בין הדמויות. קלררון הציע לראות בציפורה
 ״5 את הקוטב האידילי של היצירה, אחרים הדגישו את מעמדו הייחודי של הדוד לזאר: אני סבורה

 ט שככל שהטקסט מפתה לראות בדמות מסוימת דמות מרכזית יותר, או מייצגת פן מסוים, כך הוא
 3 חותר תחת מעמד זה וחושף את הפן ההפוך. הרומן זכרון דברים בנוי כפסיפס פוליפוני המעורר

 כ הקשבה ותשומת־לב גם, ואולי דווקא, לדברים הנאמרים מפי דמויות איזוטריות ושוליות. כך
 ־3 האשמה שמטיח ראובן באביו של גולדמן בדבר רצח ארלוזורוב איננה נדחית על הסף משום

 § שהושמעה על־ידי רביזיוניסט; להפך, הטקסט מעודד את הקורא להתעכב על אמירה זו כבעלת
 יך טעם לנוכח עריצותו של אביו של גולדמן. פוליפוניות זו תואמת גם את הפרקטיקה הביקורתית

 3 הננקטת כאן, הבוחרת להקשיב דווקא לקולות שוליים, כמו לקולו של שלמה מהאצ״ל הטוען שאין
 J עם פלסטיני - טענה שתשמש לבחינת דפוסי ההדחקה של העימות הישראלי־פלסטיני ברומן.
 i עיצוב הדמויות מצטרף לשאיפה כוללת ברומן לביטול כל היררכיה, שאיפה שבאה לידי ביטוי
 צ־ במבנה הרומן ובתחביר שלו, בריבוי יסודות קרנבליים, בחתירה שיטתית תחת כל ניסיון לבנות

 5 משמעות, ובהצבת בל הקולות בשורה אחת, ובהם קולו של המספר.14
I f ב 

 לתחביר המיוחד בזכרון דברים תפקיד חשוב בטשטוש ההיררכיה. זהו תחביר המאחד ומשטח זמנים,
 אירועים, דמויות ורעיונות לכלל אחדות מרחבית סינכרונית, תוך פירוק הרצף הליניארי והכרונולוגי
 של הטקסט(ראו רון 1983, בךשחר תש״ן). הרומן כתוב ברצף אחד, ללא חלוקה לפרקים ולפסקאות,

 כמעט כמשפט מורכב אחד, הנע בתנועה בלתי־פוסקת של התקדמות וחזרה לאחור, של פירוק
 והרכבה. ו״ו החיבור מוליכה קדימה ושי״ן הזיקה מחזירה את התנועה לאחור. בתוך כל אלה

 מטשטשים במכוון הגבולות בין הדמויות. כך למשל נוצר איחוי בין צזאר שנרדם לישראל שהתעורר
 למחרת בבוקר: ״והוא [צזאר] שכב איתה ונרדם, ורק בבוקר, כשהתעורר, כיבה ישראל את

 המנורה..,״(ז״ד, 178). הטקסט מפתה את הקורא לבנות היררכיה, אך בה־בעת חותר בשיטתיות
 תחת יציבותה, בדיוק כפי שהוא מפתה להעניק לעובדות משמעות מארגנת, אך באותה עת ״מסכל״
 כל אפשרות מעין זו. למשל, כבר במשפט הפותח את הרומן נבנית תבנית מארגנת ליצירה כולה -

 ״אביו של גולדמן מת באחד באפריל ואילו גולדמן התאבד באחד בינואר״, אך מיד לאחר מכן
 מפעיל שבתאי שרשרת של מניפולציות מפרקות שחותרת תחת כל הנסיונות לפרשנות מאחדת:

 צזאר, היחיד ששם־לב ״לצירוף התאריכים המוזר״(ז״ד, 7), אינו מוכן להשחית את זמנו בפרשנויות
 מעין אלה, גם גולדמן עשוי היה לשמש מפרש פוטנציאלי ״אלא שהוא כבר היה מת״, ניתן אולי
 למצוא משמעויות ״ספרותיות״, אך גם אלו נשללות על־ידי סדרה של משפטי שלילה והכחשה.

 מרבית המבקרים הדגישו את החזרה של שבתאי למספר כל־יודע־שופט, לאחר תקופה של שלטון
 המספר הבלתי־מהימן בסיפורת ובביקורת הישראלית. אני סבורה שזהו רק פן אחד של דמות

 המספר - בולט, אך מטעה. כמו היצירה כולה גם הישות המספרת היא רבת־פנים ומורכבת -
 השיפוטים הסמכותיים, החד־משמעיים, מחייבים קריאה ביקורתית־חשדנית. קריאה כזו תגלה

 מספר בעל מאפיינים סקאזיים(ראו אוספנסקי 1986) - דובר המאמץ את קולה של הקהיליה שהוא
 אחד מחבריה: לרגע הוא טועם מן החצילים או הכרוב מעבר לכתפו של גולדמן במסעדה וממליץ
 עליהם בחום(ז״ד, 185), וברגע אחר הוא קורא עם הקהילה כולה: ״וקמינסקיא עצמה - אלוהים
 יודע מה היה לה! - בלונדינית, גבוהה, עזה, פרועה ושיכורה, עם עיניים נפחדות ושפתיים עבות

 וחושניות״(ז״ד, 13); שמואל הוא בעת ובעונה אחת ״גביר״ ו״אנקל־סם״(בעיני מכריו: ז״ד, 30)
 ו״הבלופר הזה״(בעיני אביו של גולדמן) ובעל ״דמיון ציפורי״(בעיני המספר), ועמדתו של המספר

 שקולה בנגד עמדתם של האחרים, אף על פי שהן סותרות לעתים.

 לטשטוש ההיררכיות והיפוכן תורמים גם היסודות הקרנבליים. שבתאי בחר בייצוג פוליפוני־קתבלו,
 אך חיבר אותו עם יסודות מנוגדים של מונוטוניות, שרק לכאורה ״משטחים״ ו״מאחים״ את ריבוי

 הקולות ויוצרים איזו אחדות, ששבתאי מכנה ״מוסיקה של פרוזה״(שבתאי 1981). הז׳אנר הקרנבלי
 והמניפיאי, על־פי באחטין(1978), מתאפיין בחילופים חדים של נקודות־המבט, היפוכים היררכיים,
 פיצול הסובייקט, ושילוב בין שאלות פילוסופיות ל״נטורליזם של מאורות״(שם, 118). הקרנבל הוא

 14. כאן אוכל להצביע רק בקיצור על דפוסי הייצוג החוברים לביטול ההיררכיה•, לשם הרחבה ראו
 עניין זה במאמר שיראה אור בקובץ מחקרי מכ1ן פ1רטר 2.
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 מחזה ללא במה, ללא חלוקה לשחקנים ולצופים; אין בו קול סמכותי שאליו מוכפפים קולות
 השחקנים, זהו משחק שבו הסדר הסימבולי ו״האמיתות״ האידיאולוגיות עומדים למבחן על־ידי

 היפוכם, על־ידי חתירה שיטתית תחת כל יסוד של קביעות וסדר.

 אפשר לשרטט את הנרטיב בזכרו! דברים כנע בין טקסי הלוויות ו״שבעה״, חתונות ומפגשים
 משפחתיים - טקסים החדורים יסודות קרנבליים. הרומן נפתח בשוטטות קרנבלית־מקאברית

 במרחב שמשתרע בין ובתוך שני בתי קברות, בחיפוש אחר מסע הלוויה של ״מלך־ליום־אחד״ -
 אביו של גולדמן, ש״התכוון לחמוד לצון״ ומת ״בחג השוטים״, הוא האחד באפריל, מסע הלוויה

 כולל שרשרת של היפוכים קרנבליים: במקום הכתרה היתולית של מלך ״חג השוטים״ מתקיים מסע
 לוויה כחלק ממהתלה שחרגה אל מעבר לגבולותיה ה״סבירים״. זו ספק־מהתלה־ספק־מזימה זדונית

 שעיקר מטרתה להעניש את ״המלבה״, את רגינה, שנאלצת להשתתף בטקס ביום חמסין. אבל
 דווקא רגינה יכולה לאחר מסע הכתרה זה, שהוא בעת ובעונה אחת גם מסע ההדחה של המלך
 העריץ, לשוב אל ימי עלומיה ולהכתיר עצמה בתור ״מלכה״ פולנייה, אף על פי שטקס ההכתרה

 למלכה פולנייה כרוך דווקא בוויתור על השם רגינה(מלכה בלטינית) והחלפתו בשם סטיפנה(תוך
 ערעור ברור על מושג הזהות ואחדות־הסובייקט).

 גם טקס הלוויה של ארווין מיוצג על־ידי משחק של היפוכים בין טקס־לוויה לטקס־נישואים, בין
 עבר לעתיד, בין חלום לממשות, בין אמת לשקר, בין ראשוניות לאחרוניות. זינה כמו ״נישאה לו

 שנית, ולאמיתו של דבר לראשונה, והפעם הכל יהיה טוב ויפה וכפי שחלמו״(ז״ד, 239; ההדגשות
 שלי - ח.ס.). זהו טקס הכתרה חוזר, ואולי ראשון, של המלכה המודחת, שאולי מעולם לא היתה
 מלכה, ונישואין בלשון עתיד למת שאין לפניו אלא עבר. קדם לטקס אשבבה־נישואין זה טקס של

 הדחת ארווין מכס המלוכה של דוךדואן. בטקס משפיל מבקש ארווין מצזאר לשכב עוד פעם אחת
 עם בחורה צעירה, אך צזאר נתקף תיעוב ורצון פראי להפילו מכסאו ו״להדיחו״. הסיטואציה

 הקרנבלית מיוצגת גם בלשון קרנבלית שבה מסתמן ״פיצול״ הסובייקט לשניים כאשר ארווין אומר
 ״אבל מהר, הלוויה שלי כבר נכנסה לרחוב״(ז״ד, 238).

 אך כאמור, בזכרו! דברים גם הייצוג הקרנבלי הוא מינורי, מורכב אך מאופק, הפרה שיטתית של
 הנורמות, אך כל זאת בגבולות הסדר החברתי, ובלי לחרוג ממנו. צבעוניות קרנבלית של כיכרות

 מוחלפת כאן בשיטוטים בלתי־פוסקים ברחובות תל־אביב, ו״נטורליזם של מאורות״ מוקטן לממדי
 בר ״עשרים ותשע״, שבו גולדמן מבקר: שם הוא יפגוש גברתן לבוש בהידור, הגורר אחריו בחורה

 בבגדי כלולות מרופטים. לפנינו כל אותם היפוכים אופייניים של טקס הכתרה וסירוס(״קשרו לי את
 הביצים״, ז״ד, 121), ושל כלה־שפחה: אך אצל שבתאי מעוצב קרנבל זה בתבנית של תחליף

 ופיחות, כשקוסם, חשפנית וזוג אקרובטים מצויים רק על הפלאקאט בחלון הראווה והמקום אינו
 אלא חיקוי עלוב ל׳׳קרייזי־הורס״ האמריקני.

 למרות הפוליפוניות, המציבה את קולו של המספר בשורה אחת לצד קולות אחרים, אי־אפשר
 להתעלם משליטתו הווירטואוזית של המחבר בטקסט, כשלכל פרט וקול תפקיד ומקום מוגדרים

 במבנה ארכיטקטוני קפדני. אפשר אולי לראות בצוואתו של אביו של גולדמן טקסט המקיים דיאלוג
 רפלקסיבי עם יצירתו של שבתאי, תוך הדגשת העמדה הכוחנית של היוצר, מעין אירוניה עצמית
 של המחבר כלפי שליטת יתר ברסן היצירה ובנייתה כ״מעשה מרכבה מדוקדק, פרי טיוטות רבות

 ואיךםוף שעות של מחשבה, שבסיכומן הצליח ליצור בעזרת עורך־דין ממולח יצירה מעגלית שכל
 עיקרה מכוון היה להבטיח למת שרכושו יעבור לידי יורשיו החוקיים, סטיפנה וגולדמן, ועם זאת

 ייאלץ אותם ליהנות ממנו אך ורק בדרך מוגדרת הרצויה לו ואשר תבטל למעשה את הנאתם״(ז״ד,
.(129 

 ב. העימות הישראלי־פלסטיני
 הבעיה הפלסטינית מיוצגת בזכרו! דברים דרך פרובלמטיזציה של תהליך ההדחקה וההרחקה של

 הבעיה בחברה הישראלית, על־ידי ייצוג הומולוגי של הוויה מרוחקת קרקםית־סוריאליסטית, שספק
 אם נתרחשה כלל, ועל־ידי ייצוג של מה שנתקיים ב״שולי התודעה״ של החברה הישראלית -

 הכפרים הערביים שנמחקו זה מכבר עם התפשטות האוכלוסיה והעיר היהודית.
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 צ שבתאי נותן ייצוג טקסטואלי לטענה ״אין פלסטינים״. הערבים אינם קיימים בזכרו! דברים אלא
 ־^ כחלק ממשפט חוזר המתאר את היעלמות הכפרים הערביים יחד עם שדות הבור, הפרדסים

 ט והכרמים. הם נדחקים לשוליים ומתוארים כחלק מממשות שנמחקה. אבל החזרה שוב ושוב על
 a אותו תיאור15 מדגישה את קיומם בכל זאת: הם נעלמו תחת הבניינים, הם נעלמים ממרכז הטקסט

 3 כמייצגים סימבוליים של בעיות במישור הליבידינאלי, אך הם קיימים בשולי הטקסט באזכור טורדני
 ־3 שאי־אפשר למחוק אותו לגמרי - זהו מהלך כפול של אי־ייצוג כדפוס ייצוג ואחר־כך חתירה תחת

 3 מנגנון זה על־ידי חזרה אבוקטיבית שחותרת תחת הייצוג הבמו־מתעלם מן הבעיה. יש משהו מן
 ־ך ההשבעה המיתית, ומן הקללה הפולחנית, שמעניק בדרך זו עוצמה לבעיה הערבית. הערביים

 5 ביצירה זו, בניגוד לדור הבנים ה״נובחים-נפקדים״, הם ״נפקדים-נובחים״. בש מאיים כמה פעמים
 כ שהחול יכסה בסופו של דבר על תל־אביב(ז״ד, 108), ואם הכפרים הערביים מוזכרים רק בצירוף של

 $ החול ושדות הבור, הרי אפשר להתיק את האיום של בש מן החול אל הישות הערבית. במקרה זה
ן נראה ששבתאי בחר במכוון בדפוס ייצוג של כביכול הדחקה. | 

 § יסודות של אלימות וכוחניות באקט הייצוג של ״מחיקת״ הכפרים הערביים מתוגברים בטקסט על־
 ידי חיבור בין נסיונו של אביו של גולדמן להיפטר מנבלתו של נואי־סומברה, ל״הדחיק״ לשוליים

 אקט זה של אלימות, לבין היעלמות הכפרים הערביים במעין תבנית של חד־גדיא:

 ואחר כך הכניס את גווייתו של הכלב לתוך השק ונשא אותו והשליך אותו הרחק, באחד
 משדות הבור הרחבים,שהיו מכוסים קוצים ודרדרים ועשבי בר, ואשר השתרעו עד מעבר

 לפרדסים ולמשוכות הצבר שלי הכפרים הערביים, שנעלמו כעבור כמה שנים ביחד עם שדות
 הבור ושדות המזרע והמקשאות והכרמים ועם חורשות האקליפטוס הקטנות ועם התנים, שזללו
 את נבלתו של ״נואי־סומברה״, נעלמו מפני הבניינים החדשים והרחובות המטופחים, שניבנו שם

 בקצב מסחרר... (ז״ד, 15-14 - ההדגשות שלי, ח.ס.ש.).

 אביו של גולדמן משליך את הגווייה אל שולי הקיום, אל תחומם המודחק של הכפרים הערביים,
 בניסיון להטמיע את האירוע ברקע עד כדי שקיעתו המוחלטת בנוף, בכוליות, במעין אחדות בולעת־

 כל. תמונה עולה ותמונה שוקעת במעין"dissolve׳׳ קולנועי, סיטואציה אחת בולעת את זו שקדמה
 לה, בתנועת סחרחרה - אך גם כאן שבה ומהדהדת נבואתו של בש כי החול(וכל מה שנקבר בו)

 עוד יכסה את תל־אביב וימחק אותה, כחלק מאותו תהליך מחזורי המשורטט כאן. הטקסט רווי
 מתח שבין שקיעה והיטמעות במחזוריות ״טבעית״ של היקום ובין ״לשון חתרנית״ המצביעה על

 אקט של אלימות ומאבק כוחות.

 הניסיון לפתור את הבעיה הפלסטינית על־ידי הכחשת הקיום של סובייקט מעין זה מיוצג בזכרו!
 דברים גם באמצעות ציטוט ישיר של ויכוח המתנהל לאחר הלוויה של אביו של גולדמן: ״ושעל כל
 פנים אי־אפשר לדבר על השאיפות הלאומיות של הפלסטינים משום שאין כלל אומה פלסטינית״

 (ז״ד, 29). הכחשת קיומו של ״האחר״, בניסוח חריף מעין זה, מוצאת ביטוי הומולוגי נוסף באחד
 ממנגנוני הייצוג המרכזיים בזכרו! דברים - מענון ״חתרני״, שרשרת של שלילות, שראשיתו

 בשלילת הייצוג הסמלי והמשכו בחתירה תחת אפשרות הייצוג בכלל, שכן שום דבר אינו זהה
 לעצמו: האחד באפריל שוב אינו האחד באפריל, רגינה שוב אינה רגינה, תקווה היא חסרת תקווה,

 פגישה הופכת לפרידה, ואפילו בגין כבר אינו בגין; חיים־לייב אומר: ״אם בגין היה בשלטון הכל
 היה אחרת, אבל גם בגין כבר לא בגין. גם הוא נעשה בחור טוב״(ז״ד, 193).

 דרך נוספת לייצוג מודחק של הישות הערבית היא באמצעות ייצוגה כחלק מהוויה ביזארית,
 רחוקה, שספק אם נתקיימה כלל: באחד המקומות הנדירים בטקסט שבו מתוארת בכל זאת דמות
 של ערבי כפרט, ולא תחת ההכללה ״הכפרים הערביים״, מופיע תיאור מעין סוריאליסטי, תיאור

 שנוקט לשון של הרחקה וחתירה תחת הייצוג הממשי של הדמות: גולדמן עומד מול שכונת נורדיה
 ההרוסה ונזכר בזכרון ילדות של ״ערבי בעבאיה שחורה ובכפייה מרקיד בחול הרחוב את שני

 הדובים והקוף״(ז״ד, 194) - הערבי אינו חלק ממציאות ריאליסטית שגרתית אלא חלק מאיזו
 הוויה קרקסית, בן זוגם של הדוב והקוף... (רמז ליסודות של ניצול ודה־הומניזציה). הערבי הוא פרט

 15. זכרון דברים, עמי 14, 143,133, 192, 196 ועוד.
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 בזיכרון רחוק, שסטיפנה טוענת כי לא ייתכן כלל שגולרמן זוכר אותו, שכן התרחש לפני שנים
 רבות, אולי אף לפני שנולד(מנגנון של הרחקה והכחשה, אך גם מדגיש את המשך הרב של

 הקונפליקט), ושעל בל פנים נצפה ממרחק, ובאמצעות תיווך, דרך חלון, במקום שכיום נמחק ועליו
 עומד כעת בית־קולנוע(קרקס העבר היה לקולנוע עכשווי) - שרשרת ארוכה כל־כך של אמצעים

 לשלילת הקיום של הערבי, כדרך לפרובלמטיזציה של שלילת הקיום מן הערבי בחברה הישראלית.
 במקום אחר מוזכר ערבי שאיתו ברחה גברת הרברט. גם במקרה זה מוצא הערבי אל מחוץ לחברה

 על־ידי השימוש בקטגוריית השיגעון: ״כל האנשים מטורפים, לברוח עם ערבי״(ז׳׳ד, 21).

 ג. העלמות הבינעדתי
 העימות הבינעדתי הוא אולי הקשה ביותר להתמודדות מצד נציגי דור הבנים בטקסט ומצד שבתאי

 כאחד, שכן הוא חושף דעות קדומות וחוסר נכונות למימוש קונקרטי של עמדות שוויוניות מוצהרות.
 כאן נתבעים שבתאי וגיבוריו להתחלק עם האחר לא רק בארצם, אלא גם בעירם. במקרה זה אי־
 אפשר להציע פתרון מקביל לפתרון המדיני של ״שתי מדינות לשני עמים״, פתרון אפשרי לבעיה

 הפלסטינית. לכן נוקט שבתאי בכל הנוגע לקונפליקט הבינעדתי לשון הדחקה והסוואה לא מודעת.

 גם את חוסר הסובלנות כלפי ״האחר״ מורישים האבות לבנים. הבחירה בהשקפת עולם ליברלית,
 הומנית וסובלנית מתנגשת בדור הבנים עם איזה יסוד של אלימות מופנמת, כירושה, ועם הרצון

 האנוכי להוסיף וליהנות מזכויות־היתר של בני המעמד השליט: לא קשה לנחש מיהו האחר של דור
 הבנים - אלה בני עדות המזרח, המאיימים על הגיבור השבתאי, שנהנה ממעמד של בן יחיד.

 למרות כל אותם מנגנונים דה־טריטוריאליים, יש לו בכל זאת טריטוריה שהיא רק שלו - זו תל־
 אביב הקטנה, המרחב שבין צפון תל־אביב למרכזה, שברחובותיה נעים שלושת הגיבורים.

 מנגנון ייצוג אידיאולוגי, המייצג את תל־אביב במנותק מישראל כולה, כטריטוריה נפרדת, מאפשר
 לשבתאי מצד אחד לייצג גישה ״שמאלנית״ שמוכנה להתחלק בישראל עם פלסטינים, ומצד שני

 לנכס לעצמו את תל־אביב, לתבוע עליה בעלות, ולתבוע את ״עלבונו״ כמי שמגורש מביתו והופך
 לזר ולפליט בעירו. ההצטמצמות במרחב הקטן של צפון־מרכז־תל־אביב והייצוג הריאליסטי

 המפורט והמוחשי של השוטטות ברחובות העיר כמו מקנים לשבתאי ולגיבוריו בעלות על העיר.
 באורח זה הטקסט איננו רק מייצג מציאות אלא מייצר מציאות ויוצר הצדקה לתחושת הבעלות של

 הבנים על תל־אביב תוך הדחקת הבעיה הפוליטית של יחסי ישראל ״הראשונה״ ו״השנייה״.

 בני עדות המזרח אינם מוזכרים בשמם המפורש, אך בהקשר החברתי של שנות הששים והשבעים
 לא קשה להכיר כי אותם ״מהגרים חדשים״ ו״צעירים קולניים״ הם בני עדות המזרח שנוטשים את
 עיירות הפיתוח והמעברות שהוקצו להם בשנות החמישים ופולשים אל מעוזם של האשכנזים בני

 הטובים. שיח העימות הבינעדתי איננו מצוי במישור הגלוי בזכרו! דברים, והוא עובר תהליך של
 התקה מרחבית, התייחסות נייטרלית כביכול מבחינה פוליטית־חברתית לבעיית ההשתנות הנוראה

 של העיר:

 וגולדמן... ידע שתהליך ההרס הזה הוא בלתי נמנע, ואולי אף הכרחי, כשם שבלתי נמנע הוא
 תהליך שינוי פני האוכלוסיה בעיר, אשר תוך שנים מעטות התמלאה ברבבות אנשים חדשים,

 שבעיניו של גולדמן לא היו אלא זרים שפלשו לתוכה והפכו אותו עצמו לזר, אבל ההכרה הזאת
 לא הצליחה לרכך את השנאה שרחש לאנשים החדשים הללו ואת תחושת חוסר האונים

 והחימה שהקיפו אותו נוכח המגיפה הזאת, המשנה ומפוררת את הכל, אלא להפך, השנאה
 והייאוש חלחלו בו מרים מתמיד... (ז״ד, 196).

 גולדמן מאתר קונפליקט בין הכרה בתהליך הכרחי לבין סירוב רגשי להשלים עם הכרה זו: זהו
 בעצם קונפליקט בין דימוי עצמי ליברלי, נאור, דוגל בשוויון, ואולי אף מתקומם כנגד האפליה של

 עדות המזרח בפוליטיקה הישראלית, ובין חוסר הנכונות לממש השקפה שוויונית זו בממשות
 הקונקרטית, חוסר הרצון לחלק עמם את עירו. אם מניחים שרומן זה נתפס במטרים את מהפך 77;

 אי־אפשר שלא לתמוה: היכן הם אפוא בני עדות המזרח, הכוח שהעלה את הליכוד לשלטון?

 זהותם של ״האנשים החדשים״ נרמזת כאשר בטקסט מדובר על ״שינוי פני האוכלוסיה בעיר״, ולא
 על שינוי ״פני העיר״, וגם לא על ״גידול האוכלוסיה״. משהו מן השוני שבין המראה האירופי
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 i-׳ למראה המזרחי עולה במודע או שלא במודע בלשון המשמשת את שבתאי באקט הייצוג. גם
 י^ השימוש בדימוי המגיפה רומז על העצמת הכוח של האנשים החדשים לצד הפחתת ערכם. אין זה
 ° מאבק נייטרלי שבין ישן לחדש אלא מאבק בין ישראל היפה והקטנה לבין אחר שהוא נחות בערכו,

 g נושא קונוטציות של חולי וזוהמה, אך יש לו, ״למרבה הצער׳/ יתרון כמותי.

 .X כמה עמודים קודם לבן האלימות אינה מוסווית רק בדמויים כגון ״מגיפה״ ובלשון המתארת תהליך
ת זה״ מכריז גולדמן:  2 של הרם ושנאה. למול ״חבורה של צעירים, צוחקים בקולניות ודוחפים זה א

 JJ ״פראים, הייתי הורג אותם אחד אחד״(ז״ד, 191). מהדהד כאן קולו האלים של אביו של גולדמן
 כ בשעת הריגת הכלב נואי־סומברה, אך בכינוי ״פראים״ מהדהדים גם כל אותם טקסטים שהתייחסו

- לעלייה מארצות המזרח בראשית שנות החמישים.16 זהו שיח של בן למעמד שליט הנוקט לשון של
 | מיעוט נרדף שחש כי הוא הופך לזר ופליט, כשבמציאות הקונקרטית הזרים הם בני עדות המזרח

ת כוחם האמיתי. שבתאי יכול לתאר עצמו ״כגולה  J שטרם זכו לייצוג חברתי־פוליטי ההולם א
vj 

 a בארצו״ ובכך הוא חושף את תחושת הכוח הפוליטי, כאילו יש לו הגמוניה על העיר ועל הארץ.
u 

 כ בכתבת טלוויזיה בעשור למותו של שבתאי(גרובר 1991) מדבר דן מירון כמו מתוך הזדהות גמורה

 עם שבתאי, שעירו הקטנה נלקחה ממנו, בלי שחמש־עשרה השנים שחלפו, והמתחים הבינעדתיים
 שזכו בינתיים לביטוי מפורש בחברה הישראלית, ישפיעו על פרשנותו(לעומת זאת בולטת
 בפרשנות המאוחרת של מירון הדגשת ההקשר החברתי, בניגוד להדגשת הזיכרון כאידיאה

 בפרשנותו מסוף שנות השבעים). חיזוק לפרשנות הפוליטית המוצעת כאן נמצא בכל־זאת באותה
 כתבת טלוויזיה: אהרון שבתאי, אחיו של יעקב שבתאי, מתייחם באופן מפורש אל דחיית האחרות

 של בני עדות המזרח, ומזהה אותם כפולשים ההופכים את שבתאי לפליט בעירו:
 בתקופה ההיא הגעגועים האלה [של יעקב שבתאי] הפריעו לי. אני הייתי בהרגשה שהחיים הם

 זרימה וצריך להיפרד מן העבר הזה ולהיפתח אל כל האחרות הזו ששוטפת אותנו... תל־אביב
 הפולנית נעלמה ויש בל העדות ובל העולים החדשים שבאו, ואני הרגשתי שזה מומנט של

 החיים וצריך ללכת עם זה הלאה.

 מעניין לציין שבדברי הקריין המלווים אין אמירה מפורשת וחשיפה גלויה של הקונפליקט. גם
 בכתבה זו הקונפליקט עדיין מודחק, אך הוא נגלה בלשון התמונות: הכתבה פותחת בתמונות של

 בעלי חזות אירופית מובהקת - זהו הרחוב של שבתאי ואלו גיבוריו. לאחר מכן, כאשר מדובר
 בתחושת הזרות של שבתאי בעירו, ב״השתנות הנוראה של פני העיר״, נשמע voice overn קולו של

 שבתאי, בפי שהוקלט בראיון לרדיו, בדבר ״וולגריזציה״ ו״ברוטליות״ ו״אי־נאורות״ שפשו בחברה,
 על רקע צילום של צעירים בעלי חזות מזרחית - יש בכך משום העצמת הייצוג המורחק של

 הקונפליקט הבינעדתי, גם לאחר כחמש־עשרה שנים של מהפך פוליטי, וגם משום אישור לכיוון
 ההרמנויטי שמוצג באן.

 גישה פרשנית הטוענת לחשיפת קונפליקטים אידיאולוגיים מודחקים, כמו הגישה הנקוטה על ידי
 כאן, נמצאת גם היא בקונפליקט: איזה מקום בפרשנות עליה להקצות ליסודות אלה, שכן על פניהם

 אלה יסודות שכמעט אינם נוכחים בטקסט - כמובן מתוקף הגדרתם של יסודות מודחקים. משום
 כך פרשן על־פי בית־מדרשם של אלתוסר, מאשרה וג׳יימסון חשוף בהכרח להאשמות בדבר הפרזה
 ומשיבת הטקסט למקומות שהטקסט אינו מצוי בהם. יתר על כן, יש לשקול תמיד באיזו מידה טקסט

 מתעלם ומדחיק נושאים קונפליקטואליים ובאיזו מידה אי־הופעתם בטקסט מעידה אולי על יחם
 הומולוגי מכוון, למשל, בין נוכחותם השולית של בני עדות המזרח בנרטיב לבין מעמדם השולי

 במרכזי השליטה של החברה הישראלית.

 ההבחנה בין שני דפוסי הייצוג - של המזרחי ושל הערבי - נתמכת על־ידי התיאוריה של
 ברנקמן באשר להכרעה ההרמנויטית(Brenkman 1987,185-186), כקריאה שיש בה תנועה כפולה

- של היענות לעושר הסמאנטי של הטקסט מכאן, ורגעים של הכרעה שבהם עושר זה עובר
 תהליך של צמצום, לאור ההקשר החברתי־פוליטי שבו נכתבה היצירה ובו נתון הפרשן. אין ״קריאה

 נכונה״ של הטקסט, אלא תהליך דיאלקטי שבין קשב מושהה לרגע של הכרעה, הכרעה שהיא

 16. בן־גוריון בינה את יהודי מרוקו במונה זה בדיוק — ״פראים״(שגב 1984, 156).
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 במובן מסוים ״פוליטית״, כלומר מושפעת מן האופן שבו קורא הפרשן את המפה הפוליטית ברגע
 היסטורי נתון.

* 

 לקראת סיום אצטט דברים שאמר בני מוריס:

 בעיני פוסט־ציונות היא הצורך של מהפכנים לעצב־מחדש את חייהם לאחר שהמהפכה נגמרה.
 פעם שפטנו כל דבר על־פי קנה מידה אחד - אם זה טוב לציונות או רע לציונות. הציונות

 סידרה בשבילנו את עולם הערכים שלנו. הפוסט־ציונים רוצים שהציונות לא תהיה עוד האבא
 והאמא הרעיוניים של תפיסת עולמם(מרגלית 1995).

 בזכרון דברים מתווה שבתאי את תחילת הנסיונות להשתחרר מאמא ואבא רעיוניים(ובנרטיב -
 ממשיים). המהפכה ״נגמרה״ לו, ובכל זאת, מול נרטיב של שקיעה והתפוררות נרמז נרטיב שמכיל
 אפשרות אוטופית עקרונית, כאידיאה רגולטיבית של שלמות, אפילו אם לא נתממשה בחייה של

 אף לא אחת מן הדמויות ברומן. מבנה הרומן מבוסס על ״איים של משמעות״ נוסח פוקו
 (Foucault 1986), המתארגנים בתבנית ספירלית של חזרה ושינוי, ובתנועה מתפתחת של תבנית

 המתגלגלת מתוך תבנית בדומה להתפתחות בציוריו של אשר. יש כאן חתירה שיטתית תחת ארגון
 טלאולוגי, או ארגון באמצעות עיקרוךעל מונוליתי, אך חתירה זו איננה מובילה אל פירוק אנרכיסטי

 מוחלט אלא מתעקשת בסופו של דבר על סימון של כיווניות כלשהי, מתוך אופציה עקרונית
 לתקווה או אי־ויתור על ״יצר הגאולה״. מבנה זה מקיים דיאלוג עם הפרובלמטיקה של ״החזון

 הציוני״, כסוג של משמעות וחתירה תחתיה.

 מרבית מאמרי הביקורת הדגישו את הנרטיב הסגור של זכרו! דברים, נרטיב שנסגר כבר במשפט
 הפתיחה של הרומן: ״אביו של גולדמן מת באחד באפריל, ואילו גולדמן התאבד באחד בינואר״.

 נרטיב זה הוצג כנרטיב של ייאוש ושקיעה - שקיעה של דור האבות, שהובילה את דור הבנים אל
 מבוי סתום שסופו התאבדות, התנכרות וחוסר אונים. תפיסה הרמנויטית זו לא נתנה את הדעת די־

 הצורך על המתח המתקיים בין ״הסיום המובטח״ לרומן - מותו של גולדמן, לבין הסיום בפועל
- חתימת הרומן בלידת תינוקה של אלה. סיום זה הוסבר כלאחר־יד כחלק מתהליך השקיעה

 וההתגברות או כסיום שרירותי. כך למשל כותב הגורני־גרין(1992): ״אמנם הספר הזה יכול היה
 להיגמר גם בלי הפרשה הזו, אך דרוש היה לו סיום כלשהו, ותפקיד זה הועיד המחבר לישראל״

 (שם, 86). אני סבורה שאין זה סיום שרירותי אלא פתיחה מכוונת של נרטיב סגור־לכאורה. אכן זו
 פתיחה בעייתית, רצופה סימני שאלה(מי האב? מה עתידו של התינוק?), לידת תינוק שתחילתה
 בהתגברות אגרסיבית מצד האב והמשכה בסירוב האם להניק את תינוקה. זהו תינוק כמעט נטוש,
 לידה שיש בה מן המוות, ובכל זאת מבחינה פורמלית לפחות זהו נרטיב פתוח. ויש לכך חשיבות

 מבחינת הפרקטיקה הביקורתית המוצעת כאן: זהו סיום מורכב, קונפליקטואלי, אפילו אוקסימורוני,
 אך דווקא משום כך הוא משאיר אופציה עקרונית לתקווה, למרות הייאוש והסגירות במישור

 הנרטיבי הגלוי.

 הם אהבו את זכר אהבתם, גם חשו התחייבות כלפיה, והמשיכו לקוות ללא כל תקווה, וזה הפך
 את תקוותם לבת־אלמוות ואת חייהם לתנועת מטוטלת אין־סופית, שלא היתה תלויה עוד בהם

 וברצונם, לפי שהם עצמם הפכו להיות הדבר שבו היא מתממשת(דד, 49).

 שבתאי יוצר צירוף בלתי־אפשרי של דבר הזהה לעצמו ושונה מעצמו בעת ובעונה אחת, צירוף
 שיש בו התעקשות על התקווה תוך כדי שלילתה, יצירת נתק(שבירת הקשר הסיבתי) בין התקווה

 לסובייקט, מכאן, וזיהוי ביניהם(באמצעות הפרקטיקה), מכאן. על־פי כללי היגיון פרדוקסליים
 תקווה חסרת תקווה היא בת־אלמוות - שכן אי־אפשר לממש אותה אך גם לא להכזיב אותה.

 בצירוף אוקסימורוני זה, במתח שמתקיים בו בין פירוק לאחדות, בין דינמיות לקיבעון, צפונה מעין
 מיניאטורה של התנועה בין אחדות לפירוק המתקיימת ברומן כולו. אין כאן זכייה בנצח סטאטי,

 אלא תנועת מטוטלת בלתי־פוסקת, מאמץ שאין לוותר עליו, ובניסוחו של ארנסט בלוך, הקרוב כל־
 כך לניסוחו של שבתאי: ״מי שאינו מקווה לבלתי־מקווה, לא ימצאנו״(בלוך 158,1987).

 בלוך מגדיר את האוטופיה כ״אוטופיה קונקרטית״, אף על פי שהיא איננה מארכת, ודווקא משום
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 3 שאיננה מאויכת: בתפיסתו של בלוך, כמו גם בזכרו! דברים, אין דרך אחת לגאולה, אין דמות אחת
 ־5 המייצגת את ״תפיסת עולמו״ של המחבר, אלא יש עמדה עקרונית בדבר אפשרותה של גאולה
 ט בלתי־מאויבת, פתוחה, לא מוגדרת בתכניה, אך קונקרטית בעצם היותה נשאפת, בעצם היותה

 ״ חלומו של הסובייקט ובניסיון לממש אותה בכל רגע על־ידי התמודדות עם הסתירות בהקשר
 ב היסטורי קונקרטי. זו שאיפה להתגבר על סתירות ההווה ולממש עתיד מאווה שבו הסתירות הללו

 לא יתקיימו.

 ^ החוג לתורת הספרות הכללית, אוניברסיטת תל-אביב
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