
 חיים לפיד
 על הפנים:

 מחקר מלומד על סרטי־מתיחות ישראליים

 כיום, תגלית חדשה, מכונה חדשה, באה להשיב את תשומת־לבם של בגי־האדם אל תרבות
 חזותית ולתת להם פנים חדשים. מכונה זו היא מצלמת הקולנוע.

 (בלה באלאש)

 1• רקע
 א. עובדים על העולם: סרטי־מתיחות כמושא למחקר

 כמו־כן, חורה לי לראות בן־מעלה המתכוון לעשות את צרכיו הטבעיים לעיני אנשים ולאחר
 שעשה את מעשהו, להוסיף ולקנח בפניהם. אף לא הייתי חפץ בכך(אם יותר לי לעוץ לו עצה)

 שכאשר הוא מסיים את מלאכתו זו, ייטול ידיו לעיני חבורה מכובדת, מאחר שהטעם בנטילת
 ידיים זו יעלה בדעתם שמץ מאותו דבר מתועב שעשה לפני־כן. ומאותה הסיבה עצמה, אין זה
 בגדר הנימוס הטוב, שכאשר אדם העובר בדרך לתומו(כפי שלפעמים אכן קורה) ונקרה לפניו

 מראה נתעב, העשוי לגרום לו להקיא את נשמתו, ייסוב לאחור אל החבורה, ויציג דבר זה
 לפניהם. ועוד פחות אוהב לקרב בידי חפץ מעלה־צחנה אל אדם אחר, על־מנת שגם הוא יריח

 זאת, כמנהג אנשים רבים לעשות בדרך זו, כאשר הם תוחבים אל חוטמי חבריהם באומרם: ׳פה...
 אנא ממך, ראה עד כמה מצחין דבר זה,׳ תחת אשר יאמרו: ׳אל נא תקרב אפך לדבר זה, באשר

 הוא מצחין עד מאוד.׳
 (מתוך האציל המושלם מאת ג׳ובאני דלה קאסה 1555)

 בשנת 1978 נפל דבר בתרבות הישראלית. בעוד קומץ אלפים פוקד את ״סרטי האיכות״ של אותה
ס עץ) צבאו המיליונים על קופותיהם של אסקימו לימון(1,300,000)  שנה (פנטזיה על נושא רומנטי, סו
 ושל סרט נוסף, שכמותו לא נראה על מסכי הקולנוע הישראליים עד לאותה עת: ישראלים מצחיקים

 (751,000) - ראשון לגל סרטי המתיחות הישראליים. עד שהסתיים - כעבור כעשר שנים ותריסר
 סרטים* - הגל הפתאומי הזה רשם לעצמו שגי מקומות ברשימת עשרת הסרטים הישראליים

 המצליחים ביותר של כל הזמנים, ארבעה מקומות ברשימת עשרת הסרטים המצליחים באותה
 תקופה וכארבעה מיליון מתוך עשרים וחמישה מיליון צופים שביקרו בלמעלה מ־160 סרטים.<
 ישראליים שנעשו באותה תקופה - ממוצע של יותר מפי שניים וחצי לטובת סרטי־המתיחות;

 סטטיסטיקה שסיבכה עוד יותר את הוויכוח על מעמדו של הילד הבעייתי והמקופח בתעשיית

; ניפגש ( 1 9 8 4 ; המתיחה הגדולה ( ( 1 9 8 3 ; עובדים על העולם ( ( ו 9 8 0 ; חייך, אכלת אותה (  ישראלים מצחיקים (1978)

; ( ו 9 8 9 ; אוכלים לוקשים ( ( 1 9 8 9 ; מצלמה בלי בושה ( ( 1 9 8 8 ; עבודה בעיניים ( ( 1 9 8 7 ף ( ; ניפגש בחו ( 1 9 8 6  בסיבוב (

. ( 1 9 8 9 ; על הפנים ( ( 1 9 8 9 ; ניפגש בספארי ( ( 1 9 8 9  אחד באפריל (

 ברצוני להודות לאילנה רבץ על הערותיה המועילות.

 25 תיאוריה וביקורת 2/ קיץ 992 ו



 האמנות והבידור הישראלית. (״מה עושים עם הקולנוע הישראלי? מרימים ידיים?״ מבקר הקולנוע
 אורי קליין)(קליין 1991). בעוד שלפרנסי הקולנוע הזה נוספו ארבעה מיליון תומכים אל מול
 מתקפות מן החוץ (״הקולנוע הישראלי כסיפור הצלחה״ - יוסי אורן, מנכ״ל המכון הישראלי

 לקולנוע)(אורן 1990). ״הקולנוע הישראלי כבדיחה אומללה״(שחר 1990), הרי בוויכוחים פנימיים
 מסורתיים בין חסידי האיכות לחסידי הכמות כאבן־בוחן להערכת התוצרים השונים של הקולנוע

 הישראלי, הצלחתם המפתיעה של סרטי־המתיחות שימשה לעתים קרובות כדרך המהירה והיעילה
 ביותר לסיים את הוויכוח כולו.

 מתוך כך, מעטים, אם בכלל, שמו את לבם לכך שלסיפור ההצלחה המקומי הזה בתחום הקולנוע, אין
 אח ורע בעולם כולו. בשום תעשיית סרטים אחרת לא תופסים סרטי־המתיחות מקום כה מרכזי. האם

 פירוש הדבר שבמקומות אחרים הז׳אנר הזה אינו פופולרי? לא ולא. בארצות־הברית, היכן
,(Funt) שהומצאה הקנריר קמרה (השם העברי מצלמה נסתרת אינו מספק) על־ידי אלן פאנט 

 תחילה, ב־1948, בל,גדיד מיקרופון, ברדיו, ואחר־כך כתוכנית טלוויזיה, היא דורגה כאחת מעשר
 תוכניות הטלוויזיה הפופולריות ביותר בשנים 1964-1960, תוכניות מסוג זה זכו להצלחה מרובה גם
 באירופה. בצרפת, למשל, בצד ״המספרים״ הרגילים של המצלמה הנסתרת, קיבלו הצופים הזדמנות

 לעיון צרפתי כל־כך בסוגיות של שיח, כוח ואמת, באמצעות תוכנית מתיחות טלוויזיונית אשר
 במסגרתה, מיד בתום הריאיון עם אישים נכבדים מתחומי הרוח והפוליטיקה, שודרה ההקלטה

 הנסתרת של תשובותיהם לאותן שאלות עצמן בשיחה מקדימה בלתי־רשמית עם המראיין. וכך, בעוד
 שבארצות־הברית ובארצות אחרות נחשף ציבור רחב ומגוון לתוכניות הללו, הרי בישראל, בה תפסו

 תוכניות ממין זה, מקוריות או מיובאות, מקום צנוע הרבה יותר בטלוויזיה וברדיו, אולי משום
 ממלכתיותם, נוצרה התפלגות חדה יותר בין חלקו האחד של הקהל, שמלבד פירורי תוכניות

 מזדמנות ואולי סרט אקראי אחד כמעט לא התוודע לעניין, לבין חלק אחר, שגילה בו עניין מיוחד:
 אותם צופים שטרחו ויצאו מבתיהם, שילמו עבור כרטיס, והלכו לראות סרט־מתיחות ביודעין ומתוך

 כוונה תחילה, רבים מהם, מן הסתם, יותר מפעם אחת. ההתפלגות החדה שנוצרה עקב כך, עוד
 תופעה ישראלית ייחודית, בין צרכני הסרטים הללו לכל השאר, היא אולי האחראית לכך ששורה של

 שאלות שאינן זוכות לעניין מרובה בשום מקום, לא זכתה כאן לשום עניין. מה מקומם של סרטי־
 המתיחות בחברה הישראלית? מדוע הופיעו אימתי שהופיעו והאם צפוי שישובו ויופיעו? איזה מין

 קולנוע זה בכלל, אם בכלל? היכן יש לשבץ אותו במסגרת הקולנוע הישראלי, אם בכלל? מה לקנדיד
 קמרה האמריקני ולסרטי־מתיחות מקומיים? כפי שכבר ציינתי, לא רק ששואליהן הפוטנציאליים של

 שאלות אלה לא נמנו עם צופי הסרטים כשם שהצופים לא נמנו עם השואלים, אלא שדומה
 שהקולנוענים המקומיים נוטים לוותר על העיון בנושא לטובת מדעני החברה, ולהיפך. בבואי לדון

 בתופעת סרטי־המתיחות הישראליים אצטרך לעטות עלי לסירוגין את שתי הגלימות הללו, של
 המדען החברתי ושל הקולנוען. אבחן אותה גם במימד הרוחב שלה - השוואה עם ארצות אחרות,

 וגם לאורך ציר הזמן - הופעתה הפתאומית בשעה שהופיעה בה.

 אקדים לכך שני פרקי מבוא: בראשון - מבט מקרוב על סרט־מתיחות ישראלי טיפוסי, על כרעיו
 וקרביו. בשני אגביה את נקודת־התצפית שלי, כדי למקם, ולו בקווים כלליים, את התופעה הנדונה

 בתוך הקשר רלוונטי רחב יותר.

 ב. המתיחה הגדולה: סרטי־מתיחות כסרטים
 פומלה - מכריז שלט גדול כמעין הכרזה על מבצע. שלוש בחורות, להלן המותחות, יושבות זו

 לצד זו, נושאות עיניהן אל יהודה ברקן.
 ברקן: כמו כל דבר, הפומלה מתחלקת לשלושה חלקים: הגוף, הפיטם והגודל.

 המותחות מצחקקות.
 ברקן: מה שאנחנו נעשה עכשיו, אנחנו נצא לרחוב ונחפש נשים שיתאימו לתשדיר שירות על

 פומלות.
 אחת המותחות: רגע, מה הנתונים שאנחנו צריכים לחפש?

 ברקן: הגודל.
 אחת המותחות: רגע רגע, תשדיר לטלוויזיה?

 ברקן: ממש תשדיר לטלוויזיה, עם מוסיקה ועניינים.
 אחת המותחות: רגע רגע, אז למה לא תיקח אותנו?

 ברקן: אתכן אני שומר לפירות היבשים.
 צחוק.

 100 תיאוריה וביקורת



 רחוב. בחורה אחרת. גזרה ממוצעת.
 מותחת: חושבת שאת מובנה להשתתף?

 בחורה: חושבת שאני לא יכולה.
 מותחת: למה לא?

 בחורה: בגלל שיש לי ציצים קטנים.
 מותחת: כן. צוחקת.

ת צוחקת?  מותחת: למה א
 בחורה, דקת גו: אני, לקלמנטינות אני לא מתאימה, את רוצה אותי לפומלות?

 צוחקות.

 מותחת: אז בואי אתי רגע לפינה. אני אעשה לך טסט קטן מאוד ואם תימצאי מתאימה תקבלי
 את התפקיד. מוכנה?

 בחורה מלאת חזה: כן, אבל מי את?
 מותחת: אני מהמועצה לעידוד הפרי. מוכנה?

 בחורה: טוב, אני לא יודעת, בסדר.
 השתיים ניגשות לחורשה דלילה למחצה.

ת המדידה כאן. את רואה, זאת הפומלה. פרי משגע, נכון? חבל שאני לא  מותחת: בואי, נעשה א
 יכולה לעשות את התשדיר. (חושפת שד) יש קצת הבדל, נכון? בואי נראה אותך עכשיו. תפתחי

 בבקשה.
 בחורה: את רוצה שאני...

 מותחת: כן, כן. שנייה אחת.
ת החולצה?  בחורה: א

 מותחת: תפתחי, בואי, אני אעזור לך.
 בעזרת המותחת חושפת הבחורה שד.

 קבוצת נערים מציצה בסמוך.
ת תהיי כוכבת של התשדירים עם דבר כזה (חושפת גם היא שוב ת יודעת מה? א  מותחת: יו, א

ת יודעת מה? לכי להתלבש...  את שדה, להשוואה). א
 קבוצת בחורות בחולצות טריקו מתגודדת סביב לוח עץ רחב.

1̂זם, אנחנו מתחילות לצלם.  מותחת (בטון ענייני): תלכו 7
 מותחת שנייה: תשדיר שירות פומלות, ניסיון ראשון. אקשן.

 בחורה נעמדת מאחורי הלוח. על הלוח מצוירים ענפי עץ ירוקים. יש בו פתח עליון רחב ושני
 פתחים קטנים יותר מתחתיו. בחורה נועצת את פניה בפתח העליון ואת שדיה, בחולצת טריקו

 צהובה, בחורים התחתונים, כך שהם מבצבצים אל הצד השני, אל המצלמה. מדקלמת: נמאס לי
 מהאשכוליות, אני בעד פומלה!

 בחורה שנייה (שדיה ופניה): כשאשתך כבר ישנה ואין לה כוח בשבילך - פומלה.
 בחורה מלאת חזה: מה גדול ויש לו שפיץ וגם נותן המון מיץ? פומלה!

 מותחת: עוד פעם. עוד פעם.
 הבחורה צוחקת.

ת כל הפומלה! תכניסי פנימה.  מותחת: תראי לי א
 הבחורה (בטון ילדותי מעט כמבוגרת המדברת אל ילדה): אין יותר פומלה. אין.

 הבחורות בצד צוחקות. לכולן פומלות ביד.
 מותחת: תעשי את זה עוד פעם.

 בחורה: מה גדול וגם נותן הרבה מיץ? פומלה.
ת כל הפומלות.  מותחת: להכניס את הכול, א

 בחורה: אני לא יכולה.
 יהודה ברקן ויגאל שילון. יושבים בצד על כיסאות נוח. נהנים וצוחקים. תקריב ליד עם סכין

ת שני החורים התחתונים בלוח העץ. צילום מלא: גבר עושה במלאכה. השדיים  המרחיבה א
 שבים ומופיעים בחורים המורחבים.

 בחורה: מה גדול ויש לו שפיץ ונותן הרבה מיץ.
ת יכולה לרדת.  מותחת: יופי, יופי. א
 בחורה: אני לא יכולה. זה לא יוצא.

 כולן צוחקות. הבחורה מחלצת עצמה ללא־מאמץ ויוצאת מאחורי הלוח.

 100 תיאוריה וביקורת



 ברקן לשילון: אולי כדאי שנשאיר אותה לתשדיר של האבטיחים? השניים צוחקים. צחוקם נחתך
 לצחוקן של הבחורות שמהלכות זו אחר זו וצוחקות. פומלות בידיהן.

 ארבע בחורות, ביניהן הבחורה מלאת החזה, נעמדות מול המצלמה, מקפצות ושרות: פום פום
 פום פומלה.

 כולן צוחקות. צילום תקריב לפניה הצוחקות של הבחורה. צחוק עליז, גדול, נבוך, מופרז.

 (מתוך המתיחה הגדולה. בימוי: יהודה ברקן ויגאל שילון)

 יהודה ברקן הוא היוצר הבולט של סרטי־המתיחות ובמידה רבה, הסמל־המסחרי שלהם. שישה
 מתוך סרטי־המתיחות שציינתי נעשו על־ידו. שלושה מששת הסרטים הנותרים נעשו על־ידי צבי

 שיסל ובועז דוידזון. הסרטים ספוגים בחותמם האישי של יוצריהם, מכיוון שמלבד כתיבת התסריט
 ובימוי הסרט - משמע, בחירת הקטעים וניהול המתיחה - הם השחקנים הראשיים של רבות

 מהמתיחות, בכל המקרים הם מופיעים עם חשיפת המתיחה, ובדרך־כלל, הם מלווים את הסרטים
 בקריינות בקולם שלהם. יש, אם כך, הבדלים בולטים בטון האישי של הסרטים. הבדל בין - מה שניתן

 לכנות, בעקבות יגאל בורשטיין בספרו פנים כשדה קרב (בורשטיין 1990), העוסק בקולנוע הישראלי,
 שביעות־הרצון העצמית האינסופית של ברקן(וכדי לאפיין שביעות־רצון זו הייתי מוסיף:

 החבר׳מנית, הסחבקית, המצ׳ואיסטית), לבין האלמנט הליצני־אנרכיסטי יותר של הצמד דוידזוך
 שיסל. זה האחרון מתמקם, פחות או יותר, בתפקיד האנרכיזם הקומי של האילם מסרטי האחים

, מעין שדון מצחיק ופרוע, או הציניות הצדקנית ורוויית האירוניה העצמית, כביכול של צמר o p n 
 הבטלנים, כוכביו של עוד אחד מסרטי־המתיחות.

 סרטי־המתיחות הם, למעשה, אוסף של קטעים, כדוגמת קטע הפומלות, שכל אחד מהם עומד בפני
 עצמו, אבל יש ניסיון מכוון לאגדם ביחד לכדי סרט עלילתי בעל סיפור מאורגן. אמצעי מרכזי כזה

 הוא בדרךכלל אקספוזיציה בנוסח סרטי־הפשע, אשר בהם מתארגנת חבורה לצורך ביצוע משימה
 משותפת. במקרה זה - חבורת המותחים למשימת מתיחות. בסרטיו של ברקן יש גם ראש־צוות

 ומנהיג בלתי־מעורער. המשימה מובהרת לעתים קרובות כבר מכוחו של פזמון הפתיחה, המגדיר
 בבהירות את המסר המרכזי של הסרט. לעתים מסייע בידו אלמנט כלשהו של מתיחה־על־ההתחלה,
 המבשר את הצפוי ובאותה עת מגחך על פתיחים מקובלים אחרים של סרטים. כמו, למשל, בפתיחת

 הסרט מצלמה בלי בושה(989ו) מנחית ברקן, תוך חיקוי פתיח מפורסם של אחת מחברות הסרטים
 האמריקניות הגדולות, את המקבת שבידו לא על הגונג אלא על אשכיו של נושא הגונג - שיסל. גם

 האקט הראשוני של הטלת משימת המתיחה ילווה בדרך־כלל במתיחה עצמית של יוצרי הסרט,
 המגחכים על עצמם. במהלך הסרט ימשיכו חברי־הצוות להתל זה בזה במתיחות מאולתרות.

 אלמנטים נוספים, כמו קריינות מבארת, עוקצת, המכוונת את תשומת־לבם של הצופים, עוזרים לאגד
 את אוסף המתיחות לכלל סיפור אחד, לשלוט ולעצב את התרשמותו הכוללת של הצופה.

 מבנה הקטעים עצמם מזכיר, באופן גם, את מבנהו של הסרט כולו. כמו בקטע הפומלות, יש, לעתים
 קרובות, הטלת משימה והתארגנות הצוות, ביצוע בפועל ובסיום - שלא כמו בקטע הפומלות - יש

 התרה, גילוי המניפולציה וחשיפת מבצעיה.

 אשר לתוכן הקטעים, בהערכה גסה, כמחצית מן הקטעים עוסקים במין ובעשיית צרכים מזוויות
 שונות. הנושא הראשון כולל סצינות של חשיפה, הצצה, פיתוי, הצעות מגונות וכדומה. הנושא השני

- משתנות שבהן נשמע צחוק מתגלגל של אשה כל אימת שגבר מתחיל להשתין, או רעש של
 ניאגרה, כל אימת שמישהו מתיישב על ספסל תמים למראה.

 מבחינת אופיים של הקטעים, הרי דומה שהמינוח מתיחה הוא עדיין הקולע ביותר לתיאור אוסף
 מגוון של תת־סוגים, שהמשותף לכולם הוא איזשהו אלמנט של הטעיית הזולת והעמדתו במצב

 משונה, נלעג ומסקרן. מתיחה קלסית מסוג זה, קרוב לוודאי גם מקורית, היא זו שבה מביא ברקן
 לברית־המילה של בן־אחותו מוהל מתחזה, אשר כלי־מלאכתו כוללים משורים, גרזינים ושאר כלים

 מאיימים. ואולם, כאמור, המתיחה יכולה לשאת גוונים משתנים, שלעתים מותחים אותה מחוץ
 לגבולות אלה. להלן כמה מהנוסחים היותר שכיחים של מתיחות:

 מסלי פסיכולוגי חברתי - כיצד יגיב זוג המהלך לתומו ברחוב ולפתע פונה אל הגבר בחורה שכרסה
 בין שיניה ומתייחסת אליו כאל אבי תינוקה המיועד, שזנח אותה לאנחות?

 בחינת גבולות הצ״תנות לשררה - עד מתי יבליגו אנשים אל מול שוטר, הדורש מהם לציית לתמרור
 המתחלף במהירות שאינה מאפשרת לעבור כביש, או אל מול זבנית בסופרמרקט, שמדברת בטלפון

 תוך כדי סיכום חשבונו של הלקוח?
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 הפלה במלכודת היצריים!החמדנות - גברים מציצים בנשים מעורטלות כשהם סבורים שלא מבחינים
 בהם. הצניעות הנשית נבחנת מול פיתוי כספי ישיר: עבור איזה סכום תורידי את הצעיף? ועכשיו,

 עבור איזה סכום את המכנסיים?

 הצקה במו סלפסטיקית - אשה ענקית מטלטלת טלטלת־גבר עוברי־אורח תמימים כמו היו מכריה
 ומודעיה. פח־אשפה שאליו זרקת חצי תפוח נגוס משליך אותו בחזרה על ראשך.

 מצבים מביכים במינון בלתי־שביח - אנשים במעלית נחשפים לרעשי הפלצה חריפים, כשכל אחד
 תולה את האשם בחברו.

 פורנוגרפיה רבה במסווה של מתיחה - כמו בקטע הפומלות, שבו ״העבודה״ על הקורבן, השמתו
 לצחוק בנוסף לחשיפה עצמה, היא גם תירוץ לחשיפה וגם משמשת להעצמתה.

 פרודיה על טקסים חברתיים - גיחוך על משאלי־רחוב, טקס לכבוד המשתמש המיליון במשתנה
 ציבורית, הנערך לפי כלליהם ודקדוקיהם של טקסים רשמיים מסוג זה.

 זעזוע נורמות יומיומיות באופן אנרכיסטי או דאדאיסטי - ציפי שביט אוכלת דגי־זהב מתוך אקווריום
 לעיני קהל משתאה. שיסל ודוידזון פותחים וסוגרים במהירות הבזק את מעליהם, בחיקוי של אקט

 חשפנות תוך צחוק פרוע, מול אנשים מכובדים ברחוב, ומפיקים מהם קריאות בהלה ומחאה אף־על־
 פי שלמעשה אין הם חשופים כלל תחת המעיל. מלצרית נענית לבקשת לקוח לחלב לקפה בכך שהיא

 חושפת שד ומקיזה מתוכו חלב אל הכוס.

 קטעים בעלי ציביון של אגרה - זאת במיוחד כשמעורבים במתיחה ילדים ואז המתיחה, למשל, בעל-
 חיים מדבר, נתקלת במעין אמונה תמימה במציאות אגדית.

 בסרטים ובתוכניות קנדיד קמרה זרים מופיעים מדי פעם - בנוסף לכל וריאציות המתיחה שציינתי -
 גם קטעים שהם על גבול המדהים, המופלא, הלא־ייאמן, המזעזעים את בוחן המציאות של הקורבן -
 גבר היוצא לרגע קט ממועדון גברים הומה מוצא אותו בשובו מאוכלס בצפיפות בנשים בלבד: מתוך

 תיבת הדואר פונה אל הקורבן, העומד להשליך אל התיבה מכתב, קול דקיק ומבקש עזרה: משפחה
 חוזרת אל ביתה מחופשה ומגלה מגרש ריק במקום בו עמד הבית, שהועבר, על תכולתו, למקום

 אחר.

 למרות שרבים מן הקטעים בסרטי־המתיחות הישראליים הם חיקויים ושיפוצים של קטעים מסרטים
 זרים, הרי בסרטים הישראליים כמעט ולא ניתן למצוא קטעים שבהם המוטיב הזה מרכזי, גם אם הוא

 מתלווה כנימת לוואי לרבים מהם. כך, מתוך התערובת הסמיכה של השפלה, תוקפנות, הגחכה,
 מציצנות, וולגריות, חבר׳מניות, צדקנות, גרוטסקה, אנרכיות, סקרנות, אגדה, פליאה וקסם,

 שמשמשים בערבוביה בסרטי הקנדיד קמרה בכללותם, נוטה הכף בגרסה הישראלית שלהם - סרטי־
 המתיחות - בבירור, לזכות המאפיינים הראשונים ברשימה.

 ג. דרך הנשר: סרטי־מתיחות במסיבות הפתעה
 ...אני מכיר ילדים בני חמש־עשרה שהרבה יותר קל להם לקפוץ למיטה מאשר לומר ״אני אוהב
 אותך, כאלו המחסום הוויקטוריאני הועבר מן המין אל הרגש. פעם היתה אינפלציה רגשית.

 ועצירות חושנית, אחר־כך בא מבול מיני במחיר עצירות רגשית פתטית...

 (״עמוס עוז מביט על חולדה: על הבכי והרוך. דבר, 6.9.91)

 באיזה הקשר פסיכולוגי חברתי ניתן לשבץ את סרטי־המתיחות? על איזה מצע הם צומחים? ב־1990,
 שנה לאחר תום גל סרטי־המתיחות הראשון, הופיע דרך הנשר - סרט ישראלי של אורי ברבש, מן

 הבולטים בבמאים הישראליים. את המלודרמה הזאת על מותו של טייס ישראלי ממחלת הסרטן
 אפשר לראות גם כשיקוף מרתק של חוויית המתיחה הנפוצה ודאי מכולן, לאו־דווקא בקרב חסידי

 סרטי־המתיחות - מסיבת ההפתעה. את המתיחה הגלומה במסיבת הפתעה ניתן לדמות לקפיץ
 המפעל מעין מפל של רגש. בל אימת שההתרגשות הנורמלית המצטברת ונפרק ת בהדרגה במהלך

 האירוע המרגש אינה מספקת עוד את הנוגעים בדבר, יוצרים על־ידי מעבר חד מ״מצב האפס״ - בן־
 אדם נכנס לפי תומו לביתו החשוךלמחצה, להתרגשות שיא של ההפתעה המשמחת - מפל תלול של
 רגש מועצם. הזזת נקודת־ההתחלה מן האפס אל מתחת לאפם, למשל, על־ידי הבאת קורבן השמחה

 באמצעי־הטעיה שונים לאמונה שהוא חולה במחלה ממארת ובבואו לניתוח להפתיעו בחבורת
 מרעיו הצוהלים, יכולה להיות התפתחות טבעית של הסכימה הזאת. אלפרד היצ׳קוק, באחד מסרטוני

 הטלוויזיה שלו, הפעיל וריאציה נוספת של אותו העניין ועוד אחת, מהופכת הפעם על ראשה,
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 מתקבלת בשעה שגיבור רוך הנשר, אשר זה עתה התבשר על קצו הקרוב, מוצא עצמו במסיבת
 הפתעה שאורגנה על־ידי אשתו וחבריו לכבוד יומ־הולדתו. כשאין הוא מסגיר את סודו המר במהלך

 המסיבה, אלא נסחף לצהלה אנוסה עם החבריה בעוד לבו נחמץ מיגון קודר, מתקבלת הגזמה
 קריקטורלית של תחושת ההלם והזעם על המרמה שכל קורבן מסיבת הפתעה נסחף אליה, כפי

 הנראה, בשנייה של ההפתעה, לפני שהוא מחליט ״ללכת עם זה״, כדרך שעושה, כפי שאראה
 בהמשך, קורבן מצלמה נסתרת ברגע החשיפה שלה. ואולם, בשעה שהטייס איננו מסתפק בשמירת
 סודו המר עד סוף המסיבה אלא מארגן מעין מסיבת־שכול־הפתעה משלו, כדי לנצור אותו עד סוף

ת אשתו האוהבת לטובת אשה  חייו, הולך ומסתבר לנו דבר־מה נוסף. בעוד הוא נוטש כביבול א
 אחרת, כדי להגן עליה באמצעות הפרידה הצורבת הזאת מפני פרידה צורבת עוד יותר (הנחה

ת  נאיבית משהו) ובעוד היא - זועמת ומושפלת - מגלה בדקה התשעים, במפל רגש עצום נוסף, א
 האמת המזעזעת, הולך ומסתבר לנו, שמאחורי התפעול האקרובטי הזה של מפלי רגש בלתי־
 קונוונציונליים, אקרובטיקה שיש לה מקבילה חזותית אירונית, בלתי־מבוונת כנראה, בתרגילי

 האירובטיקה המסחררים שמפגין ללא־הרף הגיבור בשחקים, מסתתרת למעשה מוגבלות רגשית
 חמורה. מוגבלות שבעקבותיה מתחוללות מניפולציות בלתי־פוסקות שמטרתן להעלים, להדחיק

 ולדחוס את המידע על המוות הבלתי־נמנע והריגושים הכרוכים בו עד להתפרצותם הבלתי־נמנעת.
 כך שמלבד העצמת הרגש לשמה יש למסיבות ההפתעה האלה, הרגילות או המהופכות, תפקיד

 חשוב בנטרול מצבים רגשיים טעונים ומורכבים על־ידי שינויים חריפים ומהירים המתחוללים בהם.
 רגע הינך במצב אחד ובמשנהו כבר בסערת המצב השני, בלי שנחשפת כלל לשלבי המעבר המביכים

 יותר; אותם מצבי־ביניים שסביבם נבנים שלל של נורמות וניואנסים חברתיים עדינים של אמנות
 השיחה. במלים פשוטות: לא רק מול יגון קודר לא מצליחים לעמוד שם בפשטות, ללא מתיחות,

 תרגילים והפתעות בווילה בצהלה, אלא גם מול שמחה כהלכתה. ואם אצרף את פנקס התצפיות שלי
ת האופן שבו נהג הסגל באחת מיחידות העילית בצבא להפתיע טירונים  לדיון - הדבר מזכיר א

 במסיבת חג משותפת, מעין הפוגת שמחה מן השפשוף המפרך, שהכניסה אליה והיציאה ממנה נעשו
 ללא כל הקדמות והכנות במעברים מוחלטים ומהירים, בפקודה; או, את אותה פסיכולוגית מקומית

ת טקס נישואיה כמסיבת הפתעה, לתדהמתם המוחלטת של הוריה, שלא איחרו לנטוש את  שארגנה א
 המקום, לתדהמתה שלה.

 האם על בסיס עדויות מסוג זה אני רשאי לכנות את מסיבות ההפתעה ב״סרטי־המתיחות של המעמד
 הבינוני״? אירווינג גופמן(Goffman), הבונה את מחקריו המלומדים על בסיס ממצאים דומים, יצר

 רשת מרשימה של קשרי משפחה בין התופעות הללו במסגרת קטלוג הפבריקציות שלו. גופמן כולל
 מסיבות הפתעה - ״הפבריקציה הטקסית הנהוגה במעמד הבינוני האמריקני״ - במסגרת מה שהוא

 מכנה Playful Deceit - תדמית משעשעת (בניגוד ל־Exploitive Fabrications - חיד/מולים נעלניים);
 ׳״השליפה׳ של יחיד או יותר מכך למען המטרה המוצהרת של שעשוע - בידור לא רציני, לא מזיק,

 קצר־מועד״ - אשר אותה הוא מסווג כאחד מסוגי Benign Fabrications-n - חיחמלנים חילביים, ״אלה
 האמורים להתבצע למען האינטרס של האדם שנפל להן קורבן, או, אם לא בדיוק עבור האינטרס או

.(Goffman 1974,83)הרווח שלו, אז לפחות לא נגדם״ 

 ״גרסה מסחרית של מסיבת הפתעה״, מעיר גופמן, ״היא תוכנית הטלוויזיה אלו הם חייך״. כשם
 שהקנדיד קמרה של אלן פאנט מהווה, עבור גופמן, מעין גרסה טלוויזיונית מסחרית של פבריקציות

 מן הסוג של Experimental Hoaxing - גיסליים בדרכי• עורמה, כלומר, ניסויי מעבדה הנעשים תוך
 התעיית הנבדקים. ההבדל הקיים בכל־זאת בין השתיים, מציין גופמן, הוא ״שבניגוד לנסיינים

 (הפסיכולוגים) פאנט נאלץ לקבל הרשאה חוקית מהקורבן לשימוש בתוצאות הניסוי״.

ת מערכת הקשרים המשפחתיים הענפים הללו, בהתאם לסיווגיו של גופמן, אף כי בניגוד לרוח  א
 כתיבתו, ניתן להציג במסגרת התרשים הגיגיאולוגי הבא:
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 מן התרשים עולה מיד שהקנריד קמרה, האמורה להיות המקבילה האמריקנית לסרטי־המתיחות
 שלנו, אינה אלא בת־דודה של המתיחות עצמן והיא משובצת באזור של ניסויים בדרכי עורמה.

 משמע, או שהקנדיד קמרה היא בת־דודה למרכיב חשוב של עצמה, או שהוספת המצלמה
 לפבריקציה משנה את הכול, או שסרט־המתיחות שלנו אינו קיים כאן כישות אחת, אלא מתפצל בין

 שני ענפי משנה, שהם אחים זה לזה. זוהי אנומליה הראויה להתייחסות בהמשך. מכל מקום, אם
 נחזור לקביעה הראשונית שלי, ש״מסיבות ההפתעה הן סרטי־המתיחות של המעמד הבינוני״, הרי

 עתה ניתן לתקן קביעה זו לנוסח של ״תוכניות הטלוויזיה אלו הם חייך הן סרטי־המתיחות של המעמד
 הבינוני״(אלא שבאלו הם חייך, בניגוד לסרטי־המתיחות, הרגע של ״חייך, אכלת אותה״ הוא רגע

 ההתחלה ולא רגע הסיום של האירוע). אפשר גם להוסיף את הטענה שהיחס בין מסיבות ההפתעה
 לתוכניות הטלוויזיה אלו הם חייך שווה גם ליחס בין מתיחה רגילה לבין סרט־מתיחות. טענות מעין

 אלה יוצרות כבמטה קסמים את עולם התופעות שבמסגרתו נבחן את נושא המחקר שלנו, וחושפות
ת הקושי להגיע לקביעות אמפיריות מלומדות במקום שאין בו, בשלב זה, יותר מאשר  בבירור א

 התרשמויות כלליות בלבד. לא ברור, למשל, מאין שואב גופמן את המידע שלו על שכיחותה של
 מסיבת ההפתעה בקרב המעמד הבינוני דווקא, בארצות־הברית. יחד עם זאת, התחושה שלי היא,

 שניתן לאמץ בזהירות את הקביעה שלו גם בנוגע לישראל. תוכנית הטלוויזיה חיים שכאלה(המקבילה
 לאלו הם חייך) לעומת זאת, קיבלה בטלוויזיה הישראלית - למרות הסתייגויות מסורתיות של מבקרים

 ואינטלקטואלים ולמרות האנכרוניזם הטבוע בה כמעט מראשיתה - מעמד טקסי מכובד במיוחד.
 באמצעות שורה של מתיחות, הונאות ותחבולות - כמו, למשל, במקרה בו הצליח רקטור

 אוניברסיטה מכובד להונות היסטוריון מכובד באחת התוכניות ששודרו לאחרונה בישראל - מתנהל
 טקס חגיגי של הכרה רשמית במפעל חיים גדול, אשר גרסה אנושית־עממית שלו, אך גם מורמת

 מעם, הולכת ונוצרת מחדש מול עינינו המשתאות. עיון מפורט יותר מזה שאזדקק לו פה, היה מגלה
ת אחד המשלטים האחרונים של איזה  אולי בתוכניות הללו, שלאחרונה כך נמסר הושם להן קץ, א

 אתוס ורוח פלמ״חיים, אשר באמצעות מתכונת טלוויזיונית אמריקנית זו, מספחים ומצרפים לאגודה
ת גיבורי פלמ״ח לשעבר עם דמויות מובילות אחרות של החברה הישראלית. כך שאולי צריך ח  א

 לתקן שוב את הניסוח הקודם ולקבוע כי ״תוכניות הטלוויזיה חיים שכאלה הן סרטי־המתיחות של
 המעמד הגבוה בישראל״, תהיה זהותו אשר תהיה.
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 באותה עת, אין לנו כל מידע אמפירי מבוסס על מעמדה של המתיחה בחברה הישראלית כשלעצמה,
 או בהשוואה לחברות אחרות. העיתונים מזכירים מפעם לפעם שמות של מותחים ידועי־שם ובין

 החבריה מתגלגלים סיפורי מתיחות מגוונים, אשר כדוגמתם אפשר למצוא במחקרים אמריקניים על
 המתיחה כז׳אנר של סיפור או בסיפורים של פירנדלו על דרום־איטליה. ודאי שאפשר למצוא

 מקבילות רבות אחרות. האם מעמדם המיוחד של סרטי־המתיחות בקולנוע הישראלי - שכיחות
 גבוהה, לפחות בתקופה מסוימת, והכרה אפסית - אנלוגי למעמדה של המתיחה עצמה בחברה

 הישראלית? לפחות במימד ההיסטורי, ברור שאין מקבילה קולנועית למעמדם של ספרי־מתיחות -
 כמו, ילקוט הכזבים וחבורה שכזאת: ספרים שהפכו לחלק מן הקנון של הספרות החבר׳מנית

את שלנו יצירה ז  הפלמ״חניקית. בזינוק אקרובטי נוסף, ברצוני להעמיד אל מול חבורה שכ
ו של צייד שועלים נותי  אריסטוקרטית, אוטוביוגרפית ובידיונית גם יחד, מרגשת ורבת־עוצמה בזיכרו
ן 1990). ששון מציג במובלע את ציד השועלים (ששו ן  מאת המשורר היהודי האנגלי זיגפריד ששו

 כדרך לחישול ולתרגול מתמידים של בני־האצולה הבריטיים בזירות הלחימה הצפויות להם ביום מן
 הימים - במקרה ההוא, מלחמת העולם הראשונה. באופן דומה, נ:ך נדמה לי, יש להתייחם למאבקי

 המתיחות החביבים של מיטב הנוער בחבורה שכזאת, כלמעין זירת תרגול והכנה: תחילה למאבק
 התחבולות והמתיחות מול הבריטים ההגונים והשוטים־למחצה, כפי שהם מצטיירים לעתים בספרות
 הזאת, ואחר־כך לקרב הדמים האמיתי, שרצחנותו תטביע בדם את השעשועים התמימים ההם כשם

 שהיא מטביעה אפילו את השעשוע התמים פחות, לפחות מנקודת־מבטי, של הרג השועלים. אבל, אם
 כך הוא הדבר, לאיזו זירה מכינים סרטי־המתיחות הישראליים הנוכחיים את החבורה הנוכחית של

 יוצריהם וצופיהם, אשר כפי הנראה אינם עוד ״מיטב הנוער״ דווקא? אכן, נפתלות הן דרכי
 המתיחות.

 11. חברה

 א. חייך, אכלת אותה: סרטי־מתיחות כטקס מעבר
י ו ב בהו ל ת ש מ ם ו י נ מו ה האי נ ח מ ק ב ו ח ת צ ו ל ר טבי ב ו ב לפלמ״ח, ע ד נ ת ני, מ  יוסיניו, ״הסבון״ העירו

. ה י ל החבר  ש
, נתן ויעקב גרום) רה שכזאת, מתוך הספר הסרט העברי  (תמצית הסרט חבו

ת (1962), על־פי הספר בעל אותו שם, אינו סרט־מתיחות על־פי הגדרתי. אין כאן א ז כ  הסרט חבורה ש
 ביצוע בפועל של מתיחה אמיתית מול מצלמה נסתרת, אלא שלל מתיחות מבוימות במסגרת סרט
 עלילה. ואולם, דפוס־ההתנהגות העולה מן המתיחה הבאה הכלולה בו, מספק נקודת־מוצא נוחה

 להבנת הפונקציה החברתית של סרטי־המתיחות. כשמגיע יוסיניו לחברה בהכשרה הפלמ״חית (אז
 עדיין קראו לו יוסי), נער ״ירוק״ ותם, מתארגנת מיד בקרב החבריה מתיחה לעניין - יוסי השמן

 משחק את המפקד ומארגן ריאיון קבלה, יוסיניו מצווה להתפשט (חולצה בסרט, גם מכנסיים בספר),
 לבצע תרגילי התעמלות מגוחכים ולהמתין לבדיקת הרופא. אחוז יראת־כבוד לנוכח שיחת טלפון
 מבוימת בה נרקמות תוכניות לפעילות חשאית, הוא ממשיך להתעמל בדבקות כשבנות ההכשרה

 מציצות בו להנאתן דרך חור ביריעת האוהל.

 זוהי אמנם מתיחה צמחונית מאוד לעומת כמה מן המתיחות של סרטי־המתיחות הרגלים, אך מה
 שמוצג כאן באופן ברור וגלוי הוא גם מה שעומד באופן מובלע ומוסווה במרכז סרטי־המתיחות

 הישראליים העכשוויים - המתיחה כטקס מעבר.

, ם ל שינוי במקו ה כ ו ו ל מ ס ה ק ט ו כ ת ו ר א , הגדי ת המושג ע א ב ר ט ש ד ון גנפ (Gennep 1960), א ל ו נ  אר
ב צ מ דם או מ ד קו מ ע מ ה שלבים: הפרדה - ניתוק מ ש ו ל א בו ש צ מ ת ובגיל, ו י ת ר ב ה ח ד מ ע , ב ב צ מ  ב

י ד משנ ח ס אינו שייך לאף א ק ט ף ב ת ת ש מ ו ה ות, לימינאליות, שב לי ל שו ב ש צ י קודם: מעבר - מ ת ר ב  ח
ל ל כ ו ש כ ר ד ה. כ תי בו חו ותיה ו י ל זכו ל כ ה ע ש ד ח ה ה ר ב ח ף ל רו ת: איגור, חיבור מחרש - הצי למו  העו

ר יוסיניו ב ו , ע ת ר ח ת א ש ב ו ג ת מ י ת ר ב ח ־ ת כ ר ע ל מ כ , או ב צה ובשת, בפנימייה, בקבו ה מג ר ו ב ח ף ל ר ט צ  מ
ת קיומו ק א ו ח מ , ל תו נ ת מבחי ל ט ו ב מ ־ י ת ל ב ת, ה ו כ ת הז ה א ל פ ש ה ה ו ש ו ה של ב נ מ נה ב קו ס ו ק ט ת ה  א

ד ק פ מ ת ל ו ז ח ת ה ה ה ז י ר כ א שלנו״, מ י ת ה ו כ מ ס ה ת הפלמ״ח. ״ ר ו ב ח ל ל ב ק ת ה ל ו ו מ ת ש ב א ס ה דם, ל  הקו
ו נצרף ך שדרכ תו הי ר־ ו , כ ת ו ר ת מ ל ב ל ק ן ש ח ב ה מ ו ו ה ר יוסיניו מ ב ו ע ה ש ח י ת מ . ה ל יוסי השמן  ש

ם ואמון: ו ל ת ר ע ת ו ו א מ ו ת ה ו כ י י ת ש ה ת ה ש ו ח ת ת ר ו מ . ת ה ר ו ב ח ם ה ת ו ת ח ל א ב ק מ ש ו ד ח ל ה ב ק ת מ  ה
, בן ה לפני הכול. כמו י ר ב ח ת ל ו ב י ו ח מ ב ת ו ו נ מ א נ ר ב י מ א מ ו ם ה ד א א ו ר ה ש א ם ב ד א ד ל ו ב כ ת ה  א

לה תר קלי ו ה י ב ר ה ה ר ו צ ם ב י ר ב ד ורמים ה , ז ם למדי י מ ת , ה ני למדי נ , החי ט הקטן ר ס ת ה ר ג ס מ  ב
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 וסלחנית משהם נשמעים כאן, אף אחד לא מתכוון באמת להרע, מתחת לעוקצנות מסתתרת רגישות,
 השובבות אינה באה על חשבון המחויבות הלאומית והכול נעשה ברוח לגמרי טובה. ייתכן מאוד

ש היה באמת, לפחות בעיני המותחים. מ  שכך זה א

 ״שתוק! אתה טיפש, רשע ואנוכי, בעל מזג רע! אתה לא אוהב את רעיך, אתה רק כועס עליהם...
 הנח לכעס, הנח לניאופים... אנחנו רוצים אותך ורק אותך לתפקיד הצ׳יף שלנו... עליך לצחוק עם

 אנשים... היום תיוולד כצ׳יף חדש״. הסוציולוג טרנר (Turner 1969,87) מתרכז בעיקר בשלב השני
 בטקס המעבר, כפי שתואר על־ידי ון גנפ, שלב המעבר - מצב התלישות הזמני, המצב הלימינאלי.
 טרנר מביא שלל דוגמאות מרתקות שבהן הממונים לכהונות רמות בשבטים שונים עוברים בלילה

 שלפני כניסתם לתפקיד החדש שורה של השפלות, הטרדות והתעללויות מאורגנות, כדי שניתן יהיה
ת כושר הבלגתם, להזכיר להם את חוויית הסבל והחולשה בטרם ישתכרו מן העוצמה, ואולי  לבחון א

 גם כדי לחקוק בזיכרוש, כרמז לעתיד, את כוחם של החלשים, הנתינים, מהם קיבלו את עוצמתם זו.
 ״מה שמעניין בתופעה הלימינאלית״, אומר טרנר, ״הוא התערובת של נמיכות וקדושה, של הומוגניות

 וחברות... אנו ניצבים בטקסים כאלה בפני רגעים שבתוך הזמן ומחוצה לו ובתוך המבנה החברתי־
 חילוני ומחוצה לו...״. טרנר מצביע על כך שהמצב הלימינאלי מבטא, בדרך־כלל, מצב זמני של חברה

 בלתי־מובנת וחסרת־מובחנות; מה שהוא מכנה - Communitas, חברה של שווי־דרגה ״הנכנעים
 בצוותא לסמכות של ^Ritual Eiders״. זאת בניגוד למצב הצבירה החברתי הרגיל של חברה

 מובחנת, מובנית, הייררכית, שבה אנשים מופרדים על־ידי מונח של ״יותר״ או ״פחות״. מן המצב
 הלימינאלי משתמע ש׳׳הגבוהים בהייררכיה לא יכולים להיות גבוהים אם לא קיימים נמוכים״.

 בינתיים, במצב הלימינאלי השיוויוני יוכלו ללמוד כמה דברים. בן משפחת המלוכה הבריטית יישלח
 זמנית למוסד לימוד עממי שילמדו פרק בחיים קשים. הצ׳יפים, חניכי טקסי המעבר, ילמדו ש״הם
 לכשעצמם איש אלא חימר או אבק, שצורתם תיקבע על־ידי החברה...״ וייענשו מלכתחילה, על
 האנוכיות, החמדנות והאכזריות שבהן הם חשודים. ״הפדגוגיה של הלימינאליות״, אומר טרנר,

 מייצגת ומגנה שני סוגים של פרישה מן הקהילה - הראשון נוגע ליחסים שבין מושל לנתיניו! השני
 הוא ״ללכת בעקבות המאוויים הפסיכו־ביולוגיים שלך על חשבון זולתך... המבנה החברתי והעמדה

 הגבוהה הניתנים לך על־ידי התפקיד, צריכים להיראות, באמצעות טקס ההשפלה, ככלים של הקהילה
 ולא כאמצעים לשגשוג עצמי...״ לכן, הצ׳יף לא צריך לשמור את ״הצ׳יפיות״ לעצמו, עליו לצחוק עם
 האנשים ו״צחוק הוא איכות לבנה, זו אשר מוצגת באופן מוחשי עם חשיפת השיניים, ומייצגת רעות

 וחברות״, ההיפך מתכונות אנוכיות שונות.

 נקודת־המוצא של טרנר היא חברות מסורתיות קדם־תעשייתיות, אבל ניתן, לדבריו, לגלות את
 המימדים הקולקטיביים של קהילתיות ומובנות, בבל הרמות של תרבות וחברה. ועתה, דמו בנפשכם
 גבר הנכנס למשתנה וצחוק מתגלגל של אשה פורץ כל אימת שהוא שולף את איברו מתוך מכנסיו,
 או, גרוע מזה, לאחר שהחל להשתין. צחוק נשי רם, פרוע, אבל ללא שום עקבות נראים של אשה:
 או, נהג אשר שוטרת העוצרת אותו כדי לרשום לו דו״ח על עבירת תנועה כלשהי מתחילה לעגוב

 עליו בתקיפות; או, מתורגמנית שנשכרה על־ידי איש־עסקים מהוגן למראה המוצאת את עצמה
 נאלצת לתרגם ולהטיח בשמו באיש אחר מלים מגונות, קללות ואיומים ברצח. אותו אדם שעד לפני
 רגע היה שייך לקהיליית הכוללת, תהיה זו אשר תהיה, מוצא עצמו לפתע במצב ״שהוא בתוך הזמן

 ומחוצה לו״. עולם של מבוכה, פיתוי, רגשי־אשמה על התפתות ותחושת הפקרות הגואה בו, כעס,
 חוסר־הבנה, איום על שיקול־הדעת, לחץ ואולי גם חרדה, הנאה מדברים אסורים, מעבר חד על

 נורמות מקובלות: ללא כל התראה שד נחלץ מול עיניו ומתיז חלב אל כוסו. התגובות שלו הופכות
 לחלק מן הסיטואציה, הכול מתערבל לבליל מוזר של כעם, בושה והנאה. לפתע, מלת הקוד

 מושמעת: ״אכלת אותה״ - מצלמה נסתרת, כקנה תותח, מכוונת ישר מולו. פניו של ברקן, זורחות
ת שבה מתערבב הכול יחד, והתחושות ח  באושר, נדחקות לעברו. יש לו הרף־עין להחלטה, שנייה א

 מתנצחות זו עם זו: ההקלה על שובו של העולם לקדמותו, גידול ממאיר של זעם תופח בו על
 התוקפנות, ההשפלה, בושה על הנפילה בפח, בושה על מה שעשה כשנפל בפח, אושר על הזכייה
 בנצח של ההנצחה הקולנועית, חרדה מפני החשיפה, ומה לכל הרוחות אני אמור לעשות עכשיו?
ת הנטייה ת וכבר ברקן לופת אותו, מחבק אותו. המגע הקרוב כל־כך מקטין עוד יותר א ח  שנייה א
 והיכולת להגיב באלימות, במחאה. כולם מסביבו מחייכים באושר, מברכים אותו. הפור כבר נפל,

 צחוק חריף, חייתי כמעט, עולה על פני הקורבן, צחוק היסטרי, השיניים נחשפות ממעמקי הפה,
 הפנים נשברות והופכות למשהו אחר. הוא משיב לחיבוק. זהו - הוא קיבל את זה, הוא אכל אותה,

 הוא נפל בפח, הוא עבר את המבחן, גם הוא. הוא שוב שייך לקהילה.

 100 תיאוריה וביקורת



 3 אבל מי היא הקהילה כאן? מאיזו קבוצה יוצא הקורבן ובאיזו קבוצה הוא מוצב לאחר האירוע
 5 הלימינאלי של המתיחה? לכאורה, ברגע שאכלת אותה, שמתחו אותך, יצאת מקבוצת המתוחכמים,

 2 הלא־נאיביים, אלה שלא עבדו עליהם, וטומנת כשייך לפראיירים, לקבוצה קטנה יחסית שאכלה
 a אותה. הדגשת את עליונותם של אלה שלא אכלו אותה על־ידי נפילתך כקורבן. ״במידה מסוימת יש

 יי* למתיחות השפעה חיובית. מישהו אחר עובר את הפגיעה, הבושה וההשפלה, זה כעין שחרור
 ^ מהטרדות״, כותב הפסיכולוג יוסי לוונטל, בכתבה בשבועון לא ש ה(1991) לרגל האחד באפריל. אין

 ^ ספק בכך. אולם, למעשה, יותר מלסמן שונות, מסמנת המתיחה דמיון. הדמיון והשייכות של הצופה
 3 לקבוצת הנמתחים. באמצעים שונים מנסים הסרטים הללו להוכיח כי הנמתח הוא כל אדם. סוקרטס

 הוא בר־מתיחה. הכול הם בני־מתיחה. גברים, נשים, ילדים וזקנים, הדפוקים והמצליחנים. חברי צוות
ת זה, אפילו ברקן עצמו ״אוכל כמה לוקשים״ הגונים מידי עמיתיו. הם  המשימה מותחים זה א

 מותחים את הוריהם, אחיותיהם. דגש מיוחד ניתן למתיחת אנשי־מעלה שהם, גם בעולם של סרטי־
 מתיחות, אנשים שאינם נזקקים למתיחות כדי להופיע בטלוויזיה. במיוחד אנשי־תקשורת, זמרים,

 בדרנים, רצוי כאלה הידועים עד־מאוד בשנינותם.

 ההצבה־מחדש לאחר שלב המעבר הלימינאלי היא, אם כך, חזרה לאותו מקום ממנו באתי.
 התוודעות פעילה למה שהיה ידוע לי קודם רק בכוח. כולנו שייכים בכוח לקהילת הנמתחים. המעבר

 בפועל, בטקס המילה־מתיחה, מפחית מצד אחד את ערכנו היחסי, בכך שבכל־זאת אכלנו אותה.
ת חוסננו, קיבלנו את זה ברוח טובה, זכינו  מצד שני, העובדה שעברנו את זה, הוכחנו בנפילתנו א

 לחיבוקו האמיץ של ברקן, עובדה זו הכניסה אותנו בפועל לקבוצת ״החבריה״. באותה שעה היא גם
ת המרחק בין החבריה שנמתחו כבר, לבין כל השאר, אלה שעדיין לא נמתחו. שהרי כל  צמצמה א
ת הנחת־היסוד שכולם ניתנים למתיחה. יחד עם טשטוש זהותו הייחודית מקרין כל  נמתח מאשש א

 נמתח בחזרה אל הצופים את טשטוש הזהות הייחודית שלהם. כל מתיחה היא חלק משבירת המימד
 ההייררכי, המובנה, בחברה, ומחיזוק המימד של חברה חסרת־מובחנות, נעדרת עיצוב, קהילה

 גדולה, שוויונית וחסרת־גבולות. שהרי בל האנשים הם אותו הדבר. חוץ מכמה אחרים ספציפיים:
 ערבים למשל. שהרי במובן אחר הסרטים מופנים אל קהילה מוגדרת מאוד - הרחבה של קבוצת
 החבריה לכדי קהל האנשים שיכול להבין את ברקן ללא־תרגום, כלומר, הישראלים. ואם בסרטי־

 המתיחות הישראליים־דרום־אפריקניים - שיתוף־פעולה פורה שהניב שלושה סרטים - הנמתחים הם
 דרום־אפריקנים והסביבה היא קייפטאון ולא תל־אביב, אין זה משנה כלל. הדרום־אפריקני הוא פשוט

 בשר תותחים למתיחות. על־מנת להעביר את המסר של ״כולנו מותחים ונמתחים״ אין צורך אפילו
 בקורבן ישראלי. כמובן, אין התייחסות ספציפית לדרום־אפריקניותו של הנמתח כפי שאין התייחסות

 לישראליותו של נמתח ישראלי. המדינה שבה מתרחשים הסרטים היא מדינת המתיחות, ההמנון הוא
ת המטפורה הלאה, הלאום: ישראלי, הכתובת:  קולו המלווה של ברקן ובתעודת הזהות, אם למתוח א

 החבריה, המין: מתבגר.

 ב־976ו, שנים ספורות לפני תחילת גל סרטי־המתיחות שלנו, שנים רבות אחרי חבורה שכזאת שלנו,
 עשה מונציילי האיטלקי(בעקבות פייטרו ג׳רמי, שכתב את התסריט ונפטר) את החברים שלי - סרט

 על חבורה של גברים איטלקיים המסרבים להתבגר, המנסים, כלשונם שלהם, להישאר ״צוענים
 נצחיים״ באמצעות מתיחות. מתיחות ששמות חיץ בינם ובין קורבנותיהם - האזרחים המהוגנים

 והשוטים. ״החומרים״ דומים מאוד לאלה של סרטי־המתיחות הישראליים, אבל היכולת של הצופה
 לצחוק ללא מבוכה או רגש־אשם מסצינות כגון זו שבה אחד מן החבורה מתיישב בחשאי על סיר

 של תינוק ומניח להוריו להשתאות על התוצר המרעיש במימדיו, יכולת זו אינה נובעת רק מן ההבדל
 הברור בין מתיחה מבוימת למתיחה אמיתית, או מן הפער הניכר באיכות העשייה בין הקולנוע

 הישראלי לקולנוע האיטלקי. ההבדל הוא מהותי יותר: שלא כמו בסרטי־המתיחות, או בחבורה
 שכזאת, יש לנו כאן עולם ברור של הבחנות והפרדות. הבחנה ברורה בין החבריה לבין החברה. בין

 חבורת המבוגרים המסרבים להתבגר לבין החברה, שהיא אולי משעממת וקרתנית, אבל היא־היא
 החברה: בין תקופת המתיחות לבין תקופת השגרה, בה גם החברים מתנהגים כבני־אדם מהיישוב:

 בין מה שמרעיש כל־כך יחסית לתינוקות למה שהוא רגיל ומקובל בעולם המבוגרים, בין הבמאי לבין
 גיבורי סרטו וכמובן, בין המותחים לנמתחים - אפילו בתקופת ההתפרצויות הלימינאליות,

 שמטשטשות גבולות, לא מיטשטשת ההבחנה בין אלו לאלו. לכן, אין מתיחות הדדיות בתוך קבוצת
 החברים, אלא רק מתוכה החוצה. ולכן, בסופו של דבר, המשחק האנרכיסטי־צועני־התבגרותי של

 מוניצ׳לי עם המבנה החברתי, לא רק שאינו מבטל אותו, במידה רבה הוא דווקא מדגיש אותו.

 בסרטי־המתיחות הישראליים, לעומת זאת, המחיצות אינן קיימות. המסר הוא הרבה יותר טוטלי
 ודמוקרטי. למרות עליונותה, למרות שהיא מנהלת את הטקס, אין חבורת המותחים מנסה להתבדל
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 מן הציבור אלא לגרור אותו אליה, להפוך את הציבור כולו לברקנים. גם אם, באמצעות מסר כפול
 כלשהו, הוא־הוא עדיין הברקן האחד, היחיד והאוריגינלי. אנחנו לא צוענים ושונים, אלא אנחנו הכי
 מתבגרים מכולם, הכי אותו דבר מכולם, המטר המקורי שלפיו מורכבת קהילת המטרים הסטנדרטיים

 כולה.

 באופן דומה, אין הפרדה בין מצב המתיחה למצב הרגיל. המצב החריג, מצב המתיחה, מכיל וחושף
 את האמת המצויה, הטיפוסית, שמתחת לפני השטח: כולם אוכלים אותה ושלא יבלבלו את המוח.

 כל הטוען לייחוד, לרוחניות, למעלה יתרה, לאיכות, לאצילות, לאסתטיקה, לטעם טוב, לחוסן מוסרי,
 הוא מתחזה הראוי לגיחוך. לחץ על הכפתורים המתאימים: חמדנות, תאוותנות, קצת לחץ וסמכות

 וראה במו־עיניך. ״גם יהודי ירא־שמים אינו בהכרח ירא־שדיים״, אומר ברקן, בעוד גבר דתי נופל
 בפח ומציץ בבחורה מעורטלת. אנחנו זה כולם. קטנים אבל גדולים, טמבלים אבל פיקחים, נמתחים

 ומותחים, לא צדיקים אבל גם לא צדקניים, לוקחים הכול בקלות, אוהבים להשתעשע אבל יודעים כי
 ״בכל מתיחה יש שמחה לאיד״(שילון 1991). או, אפילו: ״בכל דבר משעשע טמון קצת רוע־לב״(קול

 1991). בוויכוח בין משתני־אישיות למשתני־מצב בפסיכולוגיה המודרנית, על כל הרקע הפילוסופי
 הקודם לו, המצב מנצח בגדול. היצר הרע מנעוריו מנצח את הטוב. ידה של הפילוסופיה

 התועלתנית־דטרמיניסטית הבוטה, היא בבירור על העליונה. זהו אותו מסר שאפשר למצוא את
 עקבותיו באופן משעשע יותר ברומנים חברתיים אעליים, חסידי ״השכל הישר׳/ בתרבות הטלוויזיה

 האמריקנית, לפחות על־פי ניתוח שמנתחים פרשני מדיה כמו מרק מילר (Miller 1988) כמה מתוכניות
 הטלוויזיה הפופולריות, וכמובן, אצל טרנר: ״אל תעשה שום הבחנות בין אנשים במנזר... אל תיתן

 לאף אחד ממוצא אצילי להיות מורם ומיוחם מעל למי שהיה עבד בעבר...״(Turner 1969,94) עצתו
 של בנדיקט הקדוש לראש מנזר בנדיקטיני. טרנר מוצא שמנקודת־מבט לימינאלית, יש דמיון רב בין

 המנזר הבנדיקטיני למהפכת המתבגרים ההיפית, המצטיינת בהדגשה של הספונטני, חסר־השורשים,
 הדל, חסר־האמצעים, הדגשת ההווה המשותף של חברי הקהילה על־פני המסורת הנשענת על

 המבנה החברתי. הזיהוי של שני אלה עם החוויה הלימינאלית, חסרת־המובחנות, נעדרת המבנה,
 המעורבבת והשוויונית המשותפת גם לסרטי־המתיחות, מצביע, בעת ובעונה אחת, גם על ייחודה של

 הלימינאליות נוסח ברקן. בעוד ששם - בעולם הנזירים וההיפים - זוהי שיוויוניות של העדר־נוחות,
 נכונות להסתפק במועט, בוז לרכוש, חוסר־אנוכיות, טשטוש משקלו של הגורם המיני(דרך התנזרות,

 או דרך מין חופשי) וקידוש ערכים עליונים, הרי פה, בארץ הפומלות, זוהי שיוויוניות של חמדנות,
 מציצנות, גרגרנות, בהמיות ואמונה עמוקה בעליונותם של ערכים תחתוניים.

ה תאמר לגברת עירומה: סרטי־מתיחות כאמירה פופוליסטית  ב. מ
 כוס אמק, וקס.

 (לאן נעלם דניאל וקס, אברהם הפנו־ 1972)

 לעתים מספר שם הסרט כמעט את כל הסיפור. ניתן היה להניח שהמסר האנטי־אליטיסטי של ״כולם
 אוכלים אותה״, העומד בבסיס סרטי־המתיחות המקומיים, יותר משהוא שייך לישראל של שנות

 השמונים נובע באופן מהותי מן הז׳אנר אליו הם שייכים - הקנדיד קמרה. הקנדיד קמרה היא ז׳אנר
 קולנועי העוסק במה שקרוי בלשון הפסיכולוגיה החברתית: תהליכים של ״השוואה חברתית״

 באמצעות הצצה מאורגנת. אם כך הדבר, מדוע בעצם יש כל־כך מעט הצצה, התבוננות וצפייה
 בשמות הסרטים הישראליים והרבה כל־כך מתיחה, מניפולציה, פרובוקציה. מול מצלמה בלי בושה
 אחת וישראלים מצחיקים שנמצא באמצע, יש חייך, אכלת אותה, עובדים על הטולם, המתיחה הגדולה,

,  ניפגש בסיבוב, שמעניק לשתי הפגישות הבאות חותם מתיחתי ברור: ניפגש בחוף וניפגש בספארי
 אוכלים לוקשים, אחד באפריל, עבודה בעיניים, על הפנים. אם העיניים הן ראי הנשמה, יש לאמר כי

 הפנים הם נשמת הקולנוע. תוכנית־מתיחות טלוויזיונית בהפקת יצחק קול, שלא שרדה זמן רב על
 מסך הטלוויזיה הישראלי, נקראה סתם, בצחוק. כשם שבשמות הללו העלימה המתיחה את המצלמה,

 את ההצצה, כך חיסל סימן הקריאה המהדהד של התוצאה הסופית, הברורה מראש: ״אכלת
 אותה!׳׳, ״על הפנים!״, את סימני הפיסוק המרומזים, הסובטיליים יותר, בסיומו של המינוח המקורי,
 קנדיד קמרה. אם כך הוא המצב, מדובר כאן בתת־ז׳אנר ייחודי יחסית, והשימוש הבלתי־עקבי של

 המבקרים המקומיים במינוחים סדעי־מהיחלת וסרטי מצלמה נסתרת, בטעות יסודו. סרעי־מתיחלת,
 ולא אחרת, הם מוטציה ישראלית של סרטי הקלדיד קמרה.

 יהודה ברקן ההולנדי, ראלף ענבר (יהודי שחי שנים אחדות בישראל) מפיק תוכנית טלוויזיה שגם
 בשמה יש השתמעות מתיחתית ברורה: Banana Split. ואכן, ניתן לראות בתוכנית שורה של מתיחות

 כהלכתן. למעשה, מגלה התוכנית נאמנות להגדרה הגופמנית המדויקת של ״מתיחה״, הרבה יותר
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 מהסרטים הישראליים הרצופים גם בדיחות, תעלולים והתפרעויות סתם, למרות זאת, ניתן לזהות
 בבירור מסר אחר העולה מן התוכנית ההולנדית: מין גירוי קל, בורגני, טלטול מבוקר מאוד של

ת הסדר הטוב, הטעם הטוב.  המציאות, כשהצלחת המתיחה, המתוכננת בקפדנות, אסור לה לערער א
 יש מאמץ מכוון להחזיר בסיומה של כל מתיחה את פני הדברים לקדמותם, כן, שלמעשה,

 בהתפרצויות הלימינאליות הספורדיות למציאות הסדורה היטב, לעולם אין מגיעים לידי היווצרות,
 ולו גם זמנית, של קהילה מסוג אחר. עוד יותר מאשר אצל מוניצ׳לי האיטלקי ניכר כאן כי בחברה

 בעלת ריבוד חברתי מפותח וכללי התנהגות מאורגנים היטב, החקרנות של המצלמה הנסתרת
 והעוקץ החתרני של המתיחה מרוסנים יותר מלכתחילה ומכוונים לביצור המבנה החברתי יותר
 מאשר לערעורו. מדובר בתוקפנות מדודה היטב, חשיפה במשורה ומעט תענוגות אסורים מחוץ

 למסגרת המשפחתית - כדי לבצר אותה ולא להורסה. דבר זה מושג לא רק על־ידי המיעוט היחסי
 של מתיחות בנוסח ״הפיתוי לחטא״ הנפוצות במקומותינו, אף לא רק באמצעות הטון הרך, המנומס,
 המתחשב, הנופת־צופי, השבע, המבודח מעט של ענבר. האפקט הממותן, הבורגני הזה, מושג קודם־
 כול על־ידי מבנה התוכנית: האופן שבו הנמתחים נחלצים מן האנונימיות שלהם, מן העולם הבלתי־

 מובנה, המצב הלימינאלי שהשתרר לפתע, וחוזרים להיות מ״נמתחים״ לאנשים בעלי זהות, שם
 ומקצוע. עתה, כשהכול הסתיים, הם צופים באולפן במעשה המתיחה שנעשה בהם יחד עם מותחם

 ראלף ענבר, באורחיו וכשותפיו. זהו טקס של השלמה הדדית, החזרת הדברים על תיקונם. זאת
 לעומת ה״השתמש וזרוק״ בסרטי־המתיחות הישראליים, אשר בהם דמות אנונימית שנשלפה לרגע

 מן העולם - אלא אם כן מדובר בשחקן מפורסם - נזרקת לאחר השימוש ללא כל התוודעות אליה,
 או בלי שניתנה לה הזדמנות להגיב, להסביר, למעט אותו הרף־עין של תגובה מיידית מול המצלמה

 ושאגת ״אכלת אותה״.

 מאלפת עוד יותר ההשוואה של סרטי־המתיחות הישראליים עם המקור האמריקני. בהתייחסות
 קצרה לתוכנית קנדיד קמרה של אלן פאנט, שעורך אותה אנדרו רום (Andrew Ross) במסגרת

 העיסוק הכולל יותר שלו ב״אינטלקטואלים ובתרבות פופולרית״,(Ross 1989) הוא מאבחן, כמוטיב
 מרכזי בתוכנית, מעין מסר מרוכך של: ״האח הגדול צופה בך״ - ״המצלמה הנסתרת (קנדיד קמרה)

 נכנסת עתה למחבוא... אבל בעוד שעתיים צוות של קנדיד קמרה יגיע אולי לעיר שלך, כך שתהיה
 זהיר מאוד להיכן אתה הולך...״, זוהי הזהרתו הקבועה של אלן פאנט לקהל הצופים, אותה הוא
 נושא במסגרת התוכנית. ״יש לנו כאן מסר״, מעיר רום במתינות, ״שעבור כמה מן הצופים יכול

 לגרום לאפקט ׳אירוני אך מצמרר׳ וזאת על רקע ׳הפרנויה הלאומית׳ באשר לקומוניזם... [באותה
 תקופה בארצות־הברית] אבל זהו רק חצי מן הסיפור וספק אם הוא מסביר את הפופולריות של

 התוכנית״(107). ההסבר העיקרי לפופולריות של התוכנית מצוי, לדברי רוס, בג׳ינגל שלה:
When it's least expected 
you're elected 
you're the new star today 
smile, you're on candid camera 

 ספק אם בסרטי־המתיחות הישראליים ניתן למצוא מסר דומה חשוף כל־כך, וספק אם זהו ההסבר
 להיותם של הסרטים מושכי קהל. ייתכן שהשוני בנקודה זו נובע מן ההבדל בחשיפה לכלל האומה
 ברשת טלוויזיה ״מכובדת״, לבין השוליות היחסית של סרט קולנוע, שלמרות הפופולריות שלו, לא

 זכה להכרה של ממש, ייתכן גם כי בסרטים המציעים שותפות נצח בקהיליית החבריה, ההבטחה -
 נוסח אמריקה - לסטאריות, לחריגה מן ההמון, ולו לרגע, אינה קוסמת כל־כך. ואולם, דומה כי

 ההבדל המכריע בין ״חייך, אתה במצלמה נסתרת״ לבין ״חייך, אכלת אותה״ נעוץ במשהו נוסף,
 משהו שאותו אפשר להדגים דווקא בשיר הפתיחה של סרט קנדיד קמרה שאליו אין רום מתייחם

 כלל: הסרט מה תאמר לגברת עירומה? שההשוואה בינו לבין סרטי־המתיחות הישראליים - המרבים
 לחקותו כמו שהם מחקים תוכניות טלוויזיה ומקורות נוספים - מתבקשת במיוחד.

 אתם עומדים לצפות
 באנשים רגילים, אנשים פשוטים,

 אנשים כמוך וכמוני,
 אותם צילמנו ללא־ידיעתם.

 המצלמה הנסתרת ״תפסה״ אותם,
 הם לא ידעו שמצלמים אותם,

 אף אחד לא ידע
 שכל הזמן פועלת המצלמה הנסתרת.

 מה תאמר לגברת עירומה?
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 גברת עירומה ואינך מכיר אותה.
 מה תאמר לגברת עירומה?

 האם פשוט תאמר לה, ״שלום?״
 או שמא תאמר לה: ״נעים להכיר,

 נפגשנו כבר, לא?״
 אולי תסובב ראשך ותעמיד פנים

 שהיא בכלל לא לידך?
 וכשהיא עוברת,

 האם תסתובב להביט אחריה?
 מה תאמר לגברת עירומה?

 וממש על רקע הצלילים האחרונים של המנון האנתרופולוגים העירוניים הזה מגיע אותו קטע קלסי,
 כך, בפירוש, מוצדק לכנות אותו, של אשה עירומה היוצאת ממעלית אל מול הממתינים השונים

 לבואה של המעלית ומבררת בטון הכי טבעי איך אפשר להגיע למשרד זה או אחר. העירום המלא
 מול האנשים הלבושים, הטון הענייני, ללא כל קריצת עין, הקור המחקרי־כמעט השפוך על הכול, כל

 אלה, בתוספת העירום המיידי והמלא, ללא־הצצה וחשיפה הדרגתית, מעניקים לקטע הזה אופי
 סהרורי משהו, סוריאליסטי, שמנטרל במידה רבה את אספקט החשפנות המצוי כאן. וכש״איפוק

 מחקרי״ זה מצטרף - וזו אולי הנקודה המכרעת - לגיוון הבולט של ״המותקלים״ - פעם אלה שני
 גברים, ופעם אחד, שחור ולבנים, אשה, צעירים, מבוגרים - הרי המסר הטמון בשם הסרט ובפזמון
 הפתיחה שלו מקבל משמעות של ממש. לא - ״זה מה שיקרה לך כשתראה גברת עירומה!״ ״נעבוד

 עליך!״ ״אנחנו יודעים טוב יותר ממך מי אתה״, ״נראה מי אתה בכלל״, אלא באמת - ״מעניץ, מה
 יקרה? מה תאמר?״ זוהי התבוננות סקרנית בווריאציות השונות והמשעשעות בהתמודדותם של

 אנשים שונים עם המצב המדהים והמביך הזה. הסרט מציב סימן שאלה אמיתי ומספק תשובה
 שמצטרפת, בסופו של דבר, לכלל אמירה תיעודית־בידורית ברורה, לפיה, בעניין הזה של סקס, כל
 אחד מסתיר את הקלפים מתחת לשולחן, אבל לכל אחד קלפים שונים והם ודאי לא מזוהמים, וזה

 ה־מ1א. על הערך המחקרי של האמירה הזאת אפשר להתווכח: ״בכללותו, נראה שהסרט משיג בחינה
ת הנושא עד לעייפה״. כותב  כנה הרבה יותר של נושא המין מאשר רוב תוכניות הטלוויזיה שחקרו א
 הדוקומנטריסט אלן רוזנטל (Rosenthal 1977,252). צריך לבחון את האמירה הזאת גם על רקע קודים

 הוליוודיים ידועים, פוריטניות אמריקנית שורשית ושאר משתנים, אבל צריך גם להבין אותה
 כפשוטה: תוצר של חברה דמוקרטית של שונות אינדיבידואלית, שבה כל אחד ייבחן בתגובתו
ת כולם. באור אמריקני זה (שלא לדבר על ההולנדי), המציאות  הייחודית לדברים שמניעים א

 שנוצרת בסרטי־המתיחות הישראליים היא גם הפרועה, הקיצונית, הלימינאלית, הטוטלית, מערערת
 המסגרת ביותר, וגם - מבחינת תפישת־העולם וההנחות על טבע האדם הכלולות בה - השמרנית

 מכולן. סימן השאלה אינו קיים. הבחינה, כביכול, שבה מוצבות הרבה נשים שונות בפני פיתויי
 הפומלה היא, כמובן, פיקציה: שימוש בפורמולות מחקר שונות כדי להגיע בסדר עולה של תגובות
 קצוצות, חלקיות, אל השיא. הליכה מן הקל אל הכבד, כמעט תרתי־משמע. במקום מבחן אישי יש

 פה טקס מעבר קבוצתי. לא התוצאה חשובה, אלא ההשתתפות וקבלת הכללים באהבה. מבחינת
 התוצאה - המשחק הזה מכור. הכול ידוע מראש, כל הזמן. זוהי דמוקרטיה של אנשים קטנים,

 חמדנים ושווים, המקבלים הזהרה ידידותית בנוסח שונה במקצת מזה של פאנט:

 אנו במחבוא
 לא תרגיש מתי
 תיכף זה יבוא.

ת זה בכיף,  קח א
 אם תרצה או לא תרצה -

 אכלת אותה.

 (חייך, אכלת אותה, יהודה ברקן)

 או, כפי ששר עמד הבטלנים - נתן דטנר ואבי קושניר:

 ...עובדים השניים על האחד
 עבודה בעיניים, עבודה בעיניים...

 אם העבודה טובה
 שייתנו אותה לרעים
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 ואנחנו, בינתיים, נהיה בסביבה
 נעשה חיים משוגעים

 הפריירים לא מתים
 םך־הבול הם מתחלפים
 ואם אתה קצת בסביבה

 אתה או...טו״.טו...
 על הפנים.

 (עבודה בעיניים, יגאל שילון ויצחק קול)

 ג. אסקימו לימון: סרטי־מתיחות כפצעי־בגרות

 אפשר להגיד הרבה דברים רעים על הקולנוע הישראלי, ורובם, יש להניח, בבר נאמרו, אבל קשה
 להאשים אותו בהעדר־רלוונטיות. לפחות אם תופשים מושג פרובלמטי(ולדעתי מזיק) זה, כפי

 שתופשים אותו עטיתי המלומדים ממני בהרבה. שכן, אם לא מביאים בחשבון את סרטי הבורקס,
 ואת הגלגול האחרון של סרטי התועבה, המצלמה הנסתרת, שבדרכם האומללה מצביעים אף הם

 על מצבנו, ולפיכך אף הם רלוונטיים, הרי שהקולנוע הישראלי הוא אוצר של התנסויות ישירות
 בבעיות השעה, שגם ביטאון האגודה למען סוציולוגיה מגויסת לא היה מתבייש בו.

 (דן דאור, סינמטק תל־אביב - הצדעה לקולנוע הישראלי, חוברת מיוחדת, נובמבר־דצמבר 1989)

 בקולנוע פוליטי כל־כך כמו הקולנוע הישראלי, סרטי־המתיחות הם סרטים בלתי־פוליטיים לחלוטין.
 אפילו אלה שוחט שאינה פוטרת בספרה הקולנוע הישראלי: היסטוריה ואידיאולוגיה(שוחט 1991)

 כמעט שום סרט ישראלי, ללא בחינה אידיאולוגית נוקבת, אינה מתייחסת, ולו במלה אחת, לסרטי
 המתיחות, שהרי הם בהחלט ״עוזבים אותך מפוליטיקה״. סכסוך, עדות, ציונות, המסר האנטי־

 אליטיסטי איננו מתמקד בשום קבוצת אוכלוסייה מוגדרת. בניגוד לסרטי הבורקס, לא מוצג בהם שום
 מסר עדתי סמוי, והמרוקנים אינם יוצאים בסרטים האלה יותר על הפנים מן הפולנים, או להיפך.

 ערבים אין. מה שיש הם אלף פרצופיו של ההמון, מקושטים מדי פעם באישים מפורסמים שגם הם,
 כמובן, מטרה למתיחה. אי־הפוליטיות מגיעה לשיאה בהפקות המשותפות בין ישראלים לדרום־

 אפריקנים. רוב הנמתחים בהפקות אלה נראים כבני המעמד הבינוני הלבן, אבל השחורים מסתובבים
 בסרט בטבעיות ראויה־לציון. סרטי־המתיחות מתערבים בעניינים הפנימיים של פרטים, לעולם לא
 באלה של מדינות. במתיחה שבה מוצג מעבר לזכוכית לזוג לבן מאוד גור שימפנזה במקום נכדם

 שנולד זה עתה, מעורר הדבר השתאות מנומסת שלהם וכל העניין חולף כבדיחה לא הכי מוצלחת.
 מאליו מתגנב ההרהור: עד כמה היתה המתיחה משתפרת אם היה מוצג בפניהם במקום זאת תינוק

 שחור....

 אבל, אם זה כל־כך לא פוליטי, אז למה ניתן לייחס את העובדה המפתיעה שכל הגל הזה של סרטי־
 מתיחות נדחס כולו בתקופה בת אחת־עשרה שנה? ושגל זה התחיל דווקא ב־1978, מיד לאחר עליית

 הליכוד לשלטון? זאת ועוד, באותה שנה, 1978, כובש את הקופות יחד עם ישראלים מצחיקים, סרט־
 המתיחות הראשון והמצליח ביותר, גם הסרט אסקימו לימון - סרט ראשון ומצליח ביותר בגל

 פופולרי לא פחות מגל סרטי־המתיחות - גל סרטי־ההתבגרות. אסקימו לימון מתאר, בלשון הקטלוג
 של נתן ויעקב גרום: ״נוער תל־אביבי בראשית שנות השישים עובר את חוויית ההתבגרות, החברות
 בין בנים לבנות וההתנסות המינית הראשונה אצל סטלה הנימפומנית״(גרוס 5,1991). בניצוחו של

 בועז דוידזון, ברקן של סדרת סרטי אסקימו לימון, ימשיכו בנצי, יודלה ומומו לאורך שנים בהתבגרות
 שאינה מוסיפה להם בגרות, כשהם שוקעים לבסוף, כמדומני, לאותו סטטוס ירוד של סרטי־המתיחות
 בקהיליית הקולנוע הישראלי. שני גלים אלה בקולנוע הישראלי, הבלתי־פוליטיים ביותר, תופסים את

 מקומם של סרטי־הבידור הפוליטיים־למחצה של שנות השישים והשבעים - סרטי הבורקס - על
 המחאה הספרדית, האנטי־אשכנזית, הגלומה בהם. לא רק ששני הגלים הנדונים משיגים את האי־
 פוליטיות שלהם על־ידי התרכזות במבנה־משותף אוניברסלי: היצור האנושי(לפחות זה הישראלי)
 והמתבגר, לא רק שהם מופיעים, כאמור, באותו זמן(ודועכים בערך באותו זמן), אלא הם חולקים

 שורה נוספת של מאפיינים משותפים. שניהם סרטי חבריה מובהקים, כל אחד בדרכו, שניהם בנויים
 על עיבוד נוסחאות קולנועיות פופולריות אמריקניות לנוסח ישראלי, וולגרי וישיר יותר: לאנטי־

 אליטיזם המיוחד לסרטי־המתיחות מקבילה בסדרת סרטי אסקימו לימון עמדה של ״אנטי־סמכות״.
 ניכור והתנגדות להורים, למורים, למפקדים ולשאר מבוגרים חסרי־הבנה, מטופשים ואטומים. ומעל

 לכול משותפת להם העמדה, הקול הפנימי של הסרט: אין אלה סרטים על מתבגרים אלא סרטי־
 מתבגרים, שהמרחק ביניהם ובין העולם שהם מתארים אותו הוא מרחק במימד המניפולטיבי, אבל
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 לא המנטלי. כאילו שאחד המתבגרים יודע לעשות כסף ממה שאחרים עושים בחינם. מדובר בסרטים
 על העיסוק המביך במקצת של מתבגרים במין, הקול המתחלף ושאר תופעות־לוואי, עם כמה

 נצנוצים של סקרנות וחציפות ומרדנות שהגיל הזה מביא עמה אבל כמעט ללא ביטוי ממשי למימדים
 הנוספים, הטהורים, המרגשים, הכואבים, הבוגרים יותר של ההתבגרות: אלה שניתן לראות בסרט־

, של יצחק (צפל) ישורון. זהו  התבגרות אחר שנעשה בתקופה הנדונה (1982) - נועה בת שבע־עשרה
 סרט שנמצא בקצה השני, מבחינת בגרות העשייה, של רצף מפתיע באורכו של סרטי־התבגרות

פש הגדול, , בלוז לחו ה ר ש ע ־ ע ש  שנעשו לאורך אחת־עשרה השנים של גל סרטי־המתיחות: קוקו בן ת
 ילדי המדרגות, כל אהבותי, מכת שמש, רכבת העמק, הפנימייה, בחינות בגרות ופצעי בגרות. אם נמנה את
 כולם - סרטים שההתבגרות עומדת במרכזם יחד עם אלה שהיא תופסת בהם נתח משמעותי - נגיע

מו לימון, מה שאומר שכמעט כל  לכ־26 סרטים. זאת מלבד שמונת סרטי־ההתבגרות בסדרת אסקי
 סרט רביעי או חמישי שנעשה בשנים אלה (תלוי איך אנחנו משחקים עם סרטי־המתיחות

 בסטטיסטיקה הזאת) היה סרט־התבגרות. באחת־עשרה השנים שקדמו לשנים הנדונות, לשם
 השוואה, לא רק שאין כמעט סרטי־התבגרות מובהקים בתוכנם או בשמם, ולא רק שאין סדרה בנוסח

מו לימון, שההתבגרות היא המנדט המוצהר שלה, אלא אם אפילו נצרף, מעשה חוקרים  אסקי
 מלומדים, את כל הסרטים שיש בהם משהו התבגרותי של ממש, נגיע אולי לסרט אחד משבעה.

 הדבר מאפשר לנו לקבוע ״סופית״ שתקופת סרטי־המתיחות בקולנוע הישראלי, שנמשכה מסוף שנות
 השבעים ועד סוף שנות השמונים, היא בנוסף לכך, ואולי מעל הכול, תקופת סרטי־ההתבגרות.

 למה? ישנן תופעות שהן הרבה יותר מעניינות מן ההסברים האפשריים להן. תסריט אפשרי, במקום
 הסבר, יתחיל מן הרגע שבו שלטון האליטה האשכנזי נופץ בכוח משולב של טראומת מלחמת יום־

 הכיפורים והמחאה האנטי־מפא״יניקית המבשילה, רגע שממנו ואילך אין עוד מקום לסרטי־הבורקס,
 על המסר האנטי־אשכנזי־נצלני שהיה אצור בהם. השלטון נכבש, פסלי האבות המייסדים הוסרו מן

 הכיכרות, המונים משוטטים בארמון הנטוש, מרופט השטיחים, והתפרצות ילדותית־התבגרותית עולה
 ומתלקחת כמו אש. לא קל לקבל בבת־אחת את תפקיד ההורים.

 התפרצות התבגרותית זו משאירה את רישומה על מסכי הקולנוע בכמה דרכים: בסרטי גיל־
ן ודומיו - הרגרסיה או הפיקסציה, אם יורשה לי, גניטלית מו לימו  ההתבגרות המובהקים - אסקי
 בעיקרה: משחק כפייתי בציצי ובפיפי והתרפקות נוסטלגית לא על ימי הקוקו והסרפן, אלא על

 צנצנות הלבן ועל פול אנקה: תקופת ההתבגרות הממשית של עושי־הסרטים וצופיהם, תקופה שבה
 משלו עדיין ההורים, בני הדור שסולק עתה מן השלטון ואפשר היה לעבור אתם התבגרות כהלכתה.

 יש בסרטים הללו ניכור רב כלפי ההורים והמבוגרים והמון ״אנטי״, מבלי לערער, למעשה, על שום
 סדרי־עולם. להיפך, המבוגרים הסמכותיים הנצחיים מאפשרים את העמדה המתבגרת הנצחית כלפי

 החיים. לכאורה, בסרטים אלה מתרחש בפועל תהליך של התבגרות, צעידה של הגיבורים לבגרות
 במקביל להתבגרות ריאלית של השחקנים המגלמים אותם. למעשה, כיוון שההיפך הוא הנכון -

 לפחות בנוגע לגיבורים - ניתן להניח שככל שהדחף האותנטי הראשוני של הסרטים האלה נמוג, או,
 ככל שמתבססת תרבות החיים החדשה שאחרי המהפכה, הסרטים חותרים בצורה יותר ויותר ישירה
 לסיפוק יצרים שגרתי ואז, אני מניח, הם מוצאים את עצמם עם יותר ויותר צופים מתבגרים של ממש

ן עדיין היה מוכן לעכל בהנאה. מו לימו  ופחות ופחות קהל מכובד, כזה שאת אסקי

 הדפוס השני - סרטי טקס המעבר של גיל־ההתבגרות. סרטי־מתיחות. מתחת לציפוי הדק של
 מכובדות והתחסדות בנוסח המבוגרים, באיצטלה של מחקר חברתי בידורי, ממשיכה ההשתוללות

 הילדותית בארמונות המפלגה הנטושים, בעיקר בחדרי־המיטות ובשירותים. דוחפים אצבעות
 מזוהמות לכל מקום אפשרי, ומדי פעם מאלצים מישהו לרקוד עם פומלה: או עושים זאת לבד, לקול
 מצהלות ההמון. השלטון בידנו, מי יוכל לעצור בעדנו? הגדולים רימו, הכול העמדת־פנים: ביסודם,

 כולם כמונו. נמשיך, אם כך, כמי שכפאו שד, באקט המבחן, גפרור אחר גפרור, עד שנוכיח כי אכן -
 הם כולם דליקים. ולעזאזל כל היתר.

 אבל מי בעצם היה הראשון, בתקופה המודרנית של הקולנוע הישראלי, שאמר: ״הכול עבודה
 בעיניים, כוס אמק, וקס״. בנקודה הזאת, בטרם אעבור לדון בסוג השלישי של סרטי־ההתבגרות, אני
 חייב לעצור ולחזור אל שניים מן הסרטים הבולטים והנחשבים של הקולנוע הישראלי עד עצם היום

 הזה - לאן נעלם דניאל וקס (אברהם הפנו־ 1972) ומציצים (אורי זוהר 1972). לשני סרטים אלה,
 העוסקים בעולמם ובתסכוליהם של בני שלושים־ארבעים, יש, לכאורה, מעט מאוד קשר זה לזה ואין

 להם שום קשר עם הדיון הזה. למעשה, באותו אופן אשר בו, על־פי בורחס, מרגע שנוצרה
 ״הקפקאיות״ מזוהות לפתע רטרואקטיבית אוסף של יצירות חסרות־קשר מתקופות שונות

 כ״קפקאיות״, הרי סרטי־ההתבגרות בכלל וסרטי־המתיחות בפרט מאירים בדיעבד את שני הסרטים
 הללו באור אחר. הראשון מספק לקולנוע הישראלי את האנטי־אליטיזם המובהק והשני את
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 ההתעסקות הינקותית בציצי ובפיפי ושניהם מספרים, בדרכים שונות מאוד, על חוסר־יכולתם של
 החבריה להתבגר.

 המקרה של מציצים הוא הפשוט מבין השניים. רנן שור, פרשנו הסמכותי ביותר של אורי זוהר, מדבר
 על מציצים, ועל עיניים גדולות (זוהר 1975) כעל סרטים אודות גיבורים ״...המסרבים לבצע אקט של
 התבגרות... ילדים נצחיים בני שלושינדארבעים״(שור 1975). הסירוב הזה להתבגר בא לידי ביטוי
 במובן הפשוט ביותר בהתעסקות אינטנסיבית בסוג מסוים של חוויות התבגרות שהופך את הסרט

ן גם יחד. גיבור הסרט, גוטה (אותו מגלם אורי זוהר), פוגש את מו לימו  לאבי סרטי־המתיחות ואסקי
 אלטמן הבן בצאתו מאצל פרוצה, שמודיעה לו כי ״הילד אינו ילד ועשה זה עתה את הספתח״. גוטה

 מסלק את אלטמן הבן מחריר הצצה בחדר־ההלבשה לנשים על שפת־הים בקריאה - ״חולה מין״,
 תופס מיד את מקומו ושומע בהיחבא את ״תגובותיהן של הנשים היודעות כי זוג עיניים גבריות

 פולשות אל אינטימיות חדרי ההלבשה. ...מקבלות את העובדה בחיוך סמוי של הנאה... כחלק מחוקי
 העזר השכונתיים, חלק מן הקודים הפרועים של מרחב שיפוט הים, המשמש אינקובטור המוני לגידול
 פגי מציצים״(לשון המבקר). גוטה ואלטמן הבן מזנקים בלהיטות לעבר שתי בחורות ומגלים כי אלה
 צבי שיסל ומוטי אליהו, ״תלמידיו הסוררים של גוטה״, שהתחפשו לנשים והם זורקים עליהם פצצות;
 זוהר ואריק איינשטיין גונבים לשיסל את הבגדים; השוט הארוך־ארוך מתמקד על איבר־מינו התופח

 של אלטמן הקטן ומדגיש את תגובתם הנדהמת של גוטה ואלי - ״יא אללה, צא עם זה לסיבוב
 הופעות סביב העולם״. הנקודה המכרעת כאן איננה, במובן, עצם המופעים הללו, אף לא העובדה

 ״החוץ־טקסטואלית״ ששיסל, ״תלמידו של אורי זוהר״, יעשה שש שנים מאוחר יותר את סרט־
 המתיחות הישראלי הראשון: ישראלים מצחיקים. הנקודה המכרעת היא עצם העמדה שהסרט נוקט
 כלפי גיבוריו; כדברי המבקר: ״...בניגוד ל׳בטלנים׳ של פליני [שמתאר הקשר תרבותי ואנושי דומה

 משהו] גיבוריו של אורי זוהר אינם מצפים לפריצת מעגל ׳מושב הלצים׳ שלהם... אורי זוהר, בניגוד
 לפליני, אינו מציע לגיבורי ׳מציצים׳ תכלית ופתרון אפשרי... אף אינו מעמת אותם (בניגוד לפליני)

 עם מציאות העולם המבוגר וההישגי... זוהר דוחה קיצונית את אמות־המידה החברתיות המקובלות,
 האצות להשכיב מציצים על ספת הפסיכיאטר. הוא הופך את קהל הצופים לשותפים בחוויית ההצצה

 ופוטר את התופעה בחיוך שובבני״.

 באותה עת, נעדר דניאל וקס, בוגר מחזור 1960 בבית־הספר הריאלי בחיפה, מכנם המחזור שנערך
 עשרים שנה אחרי סיום הלימודים. דווקא הוא - ״גיבור ילדותם, אלוהים הפרטי שלהם, זה שדיבר

 על ניטשה בגיל 14״ (שניצר 1991). בסיומו של מסע חיפושים ארוך מגלים אותו שניים מחבריו
 לשעבר, ״בדירת שיכון בבאר־שבע... לא יותר ממרצה פוץ לפילוסופיה, פטפטן, כרסתן ומקריח, נשוי

 למי שהיתה חברתו העתיקה (הוא, שהשכיב בשנותיו הטובות את כל בנות־הכיתה), חי בין חבלי
 כביסה וחיתולים מתייבשים...״.

 ״כוס אמק, וקם״ אומר בסצינת סיום הסרט אחד משני המחפשים, יורד מן הארץ, על כבש המטוס
 המחזיר אותו לאמריקה.

 המבקר אשר לוי, שכתב על הסרט בתחילת שנות השבעים, תיאר אותו כ״ניסיון הימלטות של הפנו־
 אל ימי־נעוריו... על־ידי החיפוש אחר הביטוי המושלם של הנעורים האבודים, קרי: דניאל וקם,

 מציאותו של וקס והאכזבה ממנו הוא הפתרון החד־משמעי והצפוי... אין מפלט, החיים עושים את
 שלהם״(לוי 1974). מבקרים אחרים באותה תקופה צבעו את החוויה הזאת בגוונים ישראליים
 מקומיים יותר. שבע־עשרה שנה מאוחר יותר מציב מאיר שניצר את הסרט כאחת הדוגמאות

 הראשונות למה שמכונה ״קריסתו של מיתוס הצבר״ בקולנוע הישראלי. ״סופרים, ציירים, פסלים,
 פזמונאים ומחזאים פעלו פה כדי לצקת את מיתוס הצבר, והנה מגיעים קולנועני שנות השמונים -
 צפל ישורון ב׳נועה בת שבע־עשרה׳(82), רנן שור ב׳בלוז לחופש הגדול׳(87) ואחרים - ומקלפים

 את שכבת השומן הרומנטית הזאת... מפרידים בין דת למדינה, זוהי הדת שהמנונה צווח ׳אנו, אנו׳,
 ואלה הם הקולנוענים ששמו אצבע מכוונת על זייפנותה של מנגינה זו״(שניצר 988ו).

 מנקודת־מבטי שלי, של סרטי־מתיחות וסרטי־התבגרות, נראים הדברים קצת אחרת. בטונים עייפים,
 שכלתניים, ספרותיים, מגיע הסרט הזה כמעט לאותם מחוזות של הסירוב להתבגר נוסח הסרט

 מציצים. הנוסטלגיה לישראל אחרת, זו של שנות השישים המוקדמות, כשלשירי הפלמ׳׳ח היה עדיין
ן מתגעגע אליהן, גם אם למוסיקה אחרת לגמרי, מו לימו  תוקף כמו־אמיתי, אותן שנים שגם אסקי

 סופגת מהלומה ניצחת אחת המתיחות הגדולות (אם גם צפויות) בקולנוע הישראלי, כשמתברר טיבו
 האמיתי של גיבור אותן שנים. התגלית המניפולטיבית הזאת יחד עם מסקנתה - ״כוס אמק, וקס״

 מצטרפות לכדי מסר פופוליסטי בוטה וחד־משמעי, הגובר בקלות על ריבוי משמעויותיו של המרקם
 הכולל. השמועות בקרב חוגים יודעי־דבר על זהותו המשוערת של אותו דניאל וקם מוסיפות לפצצה
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 האנטי־אליטיסטית הזאת נשורת קטלנית ההולכת ומתפשטת. ״כוס אמק, וקם,״ וכל החוכמולוגים
 והפרופסורים ויפי־הנפש והמפא״יניקים, כוס אמק כל המדינה הזאת. העובדה שתוך שנה מעשיית
 הסרט, בתקופת הקרנתו(1973) צפויה לגיבורי הסרט הפתעה מרה הרבה יותר מאשר גיבור אחד

 שהכזיב, מחדלה של אומה גיבורה שלמה, מעניקה ל״כוס אמק״ הזה מימד נוסף, המזכיר את הדיון
 שערך יגאל בורשטיין, לאו־דווקא בהקשר לסרט הזה, תחת הכותרת - ״כוס אוחתק המדינה הזאת״:
 דיון בייחודו של הגידוף הקולקטיבי כל־כך הזה, ובחרדה הקיומית לגורל הקולקטיב כולו המפעפעת
 תחתיו. (בורשטיין 1990) האינטואיציה הנבואית הזאת של הסרט מרככת, אך אינה משנה מהותית,

 את האופי הבלתי־בוגר של הטיפול בהפתעה הכואבת הזאת, ובעיקר של גלגוליה מכאן והלאה
 בקולנוע הישראלי. מנקודת־מבט התבגרותית־מתיחתית, בקושי להתבגר הטמון בו ובמטען המתיחתי־
 פופוליסטי הכבד שהוא נושא עליו, מקדים לאן נעלם דניאל וקס את שני הסוגים הראשונים של סרטי־
מו לימון. ואולם, יותר מכול הוא שייך לסוג השלישי  התבגרות שמניתי ־ סרטי־המתיחות וסדרת אסקי
 בו לא עסקתי עדיין. שניצר משבץ את לאן נעלם דניאל וקס לצד מציצים (״שני כוהני החילון הגדולים

 של הקולנוע הישראלי״, כך הוא מכנה את הפנו־ וזוהר) ורואה בסרטים האלה מעין פרקי מבוא
 בנרטיב החדש (קריסת הצבר ההירואי), ההולך ומתמסר במקום הנרטיב הישן ברבים מסרטי שנות

 השמונים (שניצר 1991). מנקודת־המבט שלי, שייכים גם הפרשנות הזאת וגם מושאיה: לאן נעלם
 דניאל וקס ו״ממשיכיו״, למה שאני מכנה: ״סרטי־ההתבגרות האיכותיים־מחאתיים״. כאן אני כולל את

 כל אותם סרטים אשר בהם, מאז לאן נעלם דניאל וקס ועד עתה, ממשיכה הטרוניה הילדותית־
 מתבגרת על כך שהמבוגרים, כלומר הסמכות והאליטה, רימו אותנו, שהכול בלוף, שהתסריט

 האמיתי היה אחר לגמרי, שלא נכון שהצדק אתנו, והערבים, והשואה, וצה״ל, ובן־גוריון וכל הפרות
 הקדושות תישחטנה. או, בלשון המתבגרים עצמם, תלמידי שמינית בתקופת מלחמת ההתשה

פש הגדול, טרם גיוסם, מחזמר בנוסח הבא: ח לחו ל ב  שמציגים ב

 לא רוצים, לא רוצים, לא רוצים, לא רוצים.
 לא רוצים מפקדים, מנהיגים, מצביאים. לא רוצים מנהלים ומורים.

 לא רוצים שיגידו לנו מה זה טוב ומה זה רע...
 לא רוצים מלחמות, יתומים, אלמנות.

 לא רוצים בית־קברות.

 זוהי טרוניית מתבגרים, שראשיתה בזעזוע של מלחמת יום־הכיפורים והמשכה בזעזוע של הפסד
 השלטון ולא הזכייה בו, משום שבניגוד לשני סוגי סרטי־המתבגרים הקודמים, הסרטים הללו שייכים
 בבירור למחנה של המפסידים, ומזוהים עמו: אפשר להמר בזהירות ולכנות אותם סרטי מחנה שלום
 עכשיו. ולכן, אין כאן מן הצהלה ההיסטרית, שבעת־הרצון, הנקמנית מעט של סרטי־המתיחות, וגם
מו לימון. פה יש כאב  לא הנהמה המינית הינקותית על כאב ההתבגרות שעולה לפעמים בסרטי אסקי

 עמוק יותר, שנחמתו העיקרית היא בעצם הנועם המסוים שבהתייפחות יחד עם הכאה על חטא:
 חטא המושלך עד מהרה לפתחם של המבוגרים ההם, המיתיים, שהוליכו שולל כל־כך הרבה אנשים,

 כל־כך הרבה זמן. רק מי שיטה היטב אוזנו יוכל לשמוע את ההבדל הדק, אך המכריע, בין יבבת
 מתבגרים, יהיה גילם אשר יהיה, בגלותם שהעולם אינו מה שאמרו להם, לבין הזעקה חסרת־הגיל אל
 מול הבטחות השווא של החיים, מצוקות קיומיות ותהומות פוליטיות. ההבדל הזה הוא בדיוק הדבר

 שעליו מתנדנד, פוסח על שתי הסעיפים, לאן נעלם דניאל וקס, מועדים מרבית סרטי־ההתבגרות
 האיכותיים, ושבזכותו מתבדל הסרט נועה בת שבע־טשרה. בלאן נעלם דניאל וקס ההלעגה הגסה על

 וקם והטרוניה של ״כוס אמק, וקם״ הן הרבה יותר נחרצות וחד־משמעיות מן ההכרה הנרמזת,
 המהוססת, בכך שמי שנקלע לעולם של הונאה כה חריפה עם ציפיות כה מופרכות כדאי לו שיפשפש

 קודם־כול במסתרי ההונאה העצמית שלו. בסרטי ״קריסתו של מיתוס הצבר״, לעומת זאת, חסרים
ועה בת שבע־  אפילו הרמזים המהוססים הללו. המלך הוא עירום ואנחנו מסכנים שסידרו אותנו. בנ
, לעומת זאת, הזעקה הזאת מושמעת ללא שמץ של רחמים עצמיים והסרט כולו הוא מעין  עשרה
 דיון כואב על מקורותיה וביטוייה השונים של הזעקה: אצל המבוגרים, שנלחמים מלחמה אבודה

 בתחושה שטעו לאורך כל הדרך והחמיצו את חייהם: אצל הצעירים, אשר לנוכח עולם מבוגרים כה
 מעורער, כה מעיק, כה חסר־ודאות, מגיבים בקונפורמיות יתר במקום במרדנות: ואצל נועה, שעומדת

 על משמר האינדיבידואליות שלה, הרגישות שלה, התערובת הייחודית לה של כאב פרטי, משפחתי
 וציבורי.

 שנים ספורות מאוחר יותר (989ו) תתגלגל הצעקה הכנה, העמוקה, ההתבגרותית־בוגרת הזאת
 לצרחות היסטריות ממש, כשתעבוד אותה חבורה, פחות או יותר, תחת שרביטו של אותו במאי -
 צפל ישורון - מסע בלהות בארץ האינתיפאדה, מסע ההתבגרות של הנער המשמש באני המספר

ת ירוקים. אבל כאן מתחילה מסגרת הדיון שלי לקרום ומתבקש מעין סיכום ביניים כדי ו  של הסרט שד
 לכנס את החיבור ההולך ומסתעף בחזרה לנקודת־המוצא האחרונה שלו - סרטי־המתיחות בסרטי־
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 3 התבגרות. תחילה סברתי כי המקור הבלעדי לשכיחותם המפתיעה של סרטי־ההתבגרות למיניהם,
 5 כולל זן סרטי־המתיחות, מסוף שנות השבעים ואילך, הוא הזעזוע הספציפי של חילופי השלטון:

ת בלוטות  ^ בעיקר, כנראה, סילוקם מן הזירה של האבות המנהיגים, שגירה בדרכים שונות א
 a ההתבגרות של קהלים שונים בחברה הישראלית. אולם דווקא בבואי לדון בסרטי־ההתבגרות

 ^ המגיבים בצורה הישירה ביותר על התופעה הזאת - אותם סרטי איכות התבגרותיים־מחאתיים,
ם לשני הסוגים האחרים של סרטי־התבגרות -  ^ התברר לי עד מהרה שהרקע לסרטים אלה, כמדג
 • סרטי־מתיחות וסרטי אסקימו לימון - מצוי הרבה קודם־לכן. לא רק שאותה התערערות במעמד
 3 האבות המייסדים מתחילה קודם־לבן, לאו־דווקא בהקשר של חילופי השלטון, אלא בהקשר של

ת הצבר מגיבור הירואי  אובדן הביטחון הקולקטיבי בעקבות מלחמת יום־הכיפורים למשל, שהפך א
 למתבגר, אלא יש כאן גם רובד התבגרותי קדום יותר: רובד שנוגע ודאי למסכת היחסים הסבוכה בין
 ילידי הארץ לבין דור המייסדים. רובד של חבר׳מניות סחבקית הירואית, המסרבת להתבגר, שמצויה
 כבר בחבורה שכזאת ושמתגלגלת, אם נדלג בקפיצה גדולה, כדי לחזור לנושא המרכזי של הדיון, עד

 לשניים מנושאי הדגל של הקולנוע הישראלי בכל תקופותיו - סרטי־פולחן של מבקרים וצופים כאחד
- מציצים ולאן נעלם דניאל וקס. סרטים שבהם אותה חברותא, אותם מתיחתיות ופופוליזם, אותו

ת לטיפול קולנועי איכותי ורציני במופגן. בלאן נעלם דניאל וקס מתחילים ח ת  חוסר־בגרות, מבצבצים מ
 קשיי ההתבגרות העתיקים הללו של הצברים ההירואיים להתמזג עם קשיי ההתבגרות החדשים של

 הזן ההולך ומתהווה של הצברים הבלתי־הירואיים. תפוצתו של הזן החדש תגדל במהירות, עם
 ערעור הביטחון הקיומי וסמכות האבות המייסדים בעקבות מלחמת יונדהכיפורים. כך קורה,

 שבעודנו שולפים בעמל רב פקעת אחר פקעת משורשיהם החברתיים של סרטי־המתיחות, מצאנו
 אותם, אולי לא כל־כך במפתיע, סבוכים היטב בשורשיהן של חטיבות ניכרות אחרות של הקולנוע

 הישראלי! חטיבות של קולנוע מתבגר בתהליך שיקופה של הוויה חברתית מתבגרת, מה שמתקשר,
 כמובן, ישירות למעבר הלימינאלי של טרנר, אשר פתחתי בו, שהרי מה מתאים יותר לאותו המצב

 חסר־המובחנות, לא פה ואף לא שם, ״בתוך הזמן ומחוצה לו״ מאשר גיל־ההתבגרות: מה שמסביר
ך ר ד  אולי, מכיוון אחר, מדוע בקולנוע הישראלי דווקא הסרטים הקצרים, הצעירים, המתבגרים, הם ב

 כלל המבוגרים ביותר...

 אבן, אין מנוס אלא לעצור כאן. להטמין בינתיים בחזרה אותן מקלעות שורשים חשופים, המשתרגים
 עדיין עמוק מתחת לפני הקרקע, ולהישאר עם פקעת המתיחות הבודדה, המפותלת שבידנו; חושפים
 אולי את הביקורת שלנו לטענה שהנה, בסופו של עניין, לא חזרנו אלא על אותו דפוס־גילוי מפוקפק
 שמצאנו באחרים; הגילוי שמתחת למעטה דק של ״איכות״ ומכובדות ובגרות, כל הסרטים הם אותו

ם ולאן נעלם דניאל וקס עד צי  הדבר! לאמיתו של דבר, מעבר לפסיעה הגסה הנדרשת כדי לעבור ממצי
 לישראלים מצחיקים, אסקימו לימון או לא שם זין(בחניית ביניים), מנקודת־מבטו של המדען החברתי

 העיון המשולב גם בייחודם של הסרטים המהווים את נושא הדיון וגם בתופעה הרחבה העולה מהם
 עשוי להיות הפורה מכולם. כך, למשל, נקודת־המבט הרחבה, המכלילה יותר של התופעה החברתית

 שסרטי־המתיחות הם רק אחד מביטוייה, מאפשרת לעקוב ביתר קלות אחר גלגוליה האחרונים
מו לימון הסתיים או נפסק זמנית. ניתן אז להצביע  האפשריים מן הרגע שגל סרטי־המתיחות ואסקי

 בזהירות על האופן שבו מפעיל ברקן אותה תחבלנות מתיחתית קודמת בדמותו החדשה כאבא גנוב,
 כשהוא נאבק לקבלת אפוטרופסות על בנו כעד עורך־הדין האשכנזי המרושע, ולתהות אם אחרי
 למעלה מתריסר שנות שלטון לא מגלה לפחות חלק מן המנצחים שבעצם, מבחינתם, מעט מאוד

 השתנה. בדומה לכך, אם לחרוג מעבר לסרטים למוצר אחר של תרבות ההמונים (המון אליטיסטי
 הרבה יותר, יש לשער), האם ייתכן שאת הלפיד האנטי־אליטיסטי, בלתי־פוליטי, לא־עדתי של סרטי־
 המתיחות קיבלה עכשיו, על גווניו העדתיים הבולטים, דווקא ספרות־המתח המקומית שצצה לפתע?

 ספרות בעלת גוונים פופוליסטיים בולטים, לטענת במה מבקרים (ראה, למשל, מירון 1991). הייתכן
 שהאנטי־אליטיזם הבלתי־ממוקד ההוא היה רק גלגול זמני, פרי הזכייה הפתאומית במאבק, של

 האיבה הנושנה ההיא? האם גם כאן חוזרים ומכריזים על עצמם דפוסים ישנים במצב שאמור היה
 להיות, סוף־סוף, שונה לחלוטין?

 מן העבר השני, תוך התמקדות בלעדית בסרטי־המתיחות, במייחד ובמבדיל אותם מכל השאר, דומה
 שרק הם, כמקבץ קולנועי שלם, חשופים להאשמה שתחת חזותם של הסרטים הבלתי־פוליטיים

 לכאורה ביותר בקולנוע הישראלי מצויה תשתיתה של נטייה פוליטית מסוכנת וראויה־לגנאי. שכל
ת כולם, כאיש אחד,  התערובת הזאת, התוקפנית, הגסה, של אנשים קטנים, שבה כולם ״מאכילים״ א

 היא תערובת שמדד ״הנטייה לסמכותיות״ של אדורנו היה מרקיע בה שחקים: שניסויים נוסח
 מילגרם, הבודקים נטייה לציית, הם משחק ילדים למולה: ושאיש חזק, לכשיופיע, ימצא לפניו קרקע

 מעובדת היטב, כמיהה לאותו המנהיג שאותו באמת אי־אפשר להאכיל, ואילו הוא, הוא יהיה זה
 אשר יעשה זאת לכולם, עד הסוף.
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 111. קולנוע

 א. מצלמה בלי בושה: סרטי־מתיחות כקולנוע

 בצד האחר של האוקיינוס האטלנטי Cinema Verite מתורגם כ׳׳קנדיד קמרה׳/ וריצ׳רד ליקוק
 (Leacok) - ״קנדיד״ ביותר מדרך אחת - טורח בציד האמת בלי לשאול עצמו אפילו לאיזה צד

 של הפירינאים מכוונת מצלמתו, זה או האחר. מבלי לשאול, על כן, אחרי איזו אמת הוא תר.
 בחוסר־הבחנתם בין סיבה לתוצאה, בערבוב של היוצא מן הכלל עם הכלל, ליקוק וצוותו אינם
 מביאים בחשבון(והקולנוע הוא בדיוק הגשת חשבונות) את העובדה שהעין שלהם, המחפשת
 אימג׳ים בעין המצלמה, היא, באופן מיידי, גם יותר וגם פחות ממכשור ההעתקה המופעל על
 ידה: כן, יותר או פחות, בהתאם למקרה (יותר עם ולס, פחות עם הוקס), אבל לעולם לא רק

 מכשיר העתקה אשר, בהתאם למקרה, או שהוא נשאר מכשיר העתקה, או שהוא נעשה לעט
 ולעיפרון... בכנות, במלים אחרות, זה לא מספיק בשביל ״פייטר״ באוונגרד, במיוחד כשהוא אינו

 יודע שאם אמנם המציאות מוזרה מן הבידיון, האחרון מחזיר את המחמאה.

(Milne 1972 ,ז׳אן לוק גודאר, מתוך מילון של יוצרי סרטים אמריקניים) 

 אני לוקח את קלטת הווידאו של על הפנים, אחרון סרטי־המתיחות, ומדפדף בה כמו בספר. פתיחה.
 המפיק, יצחק קול, יושב באולם בגבו אל הצופים, ועושה מעין מבחן בד לשתי בחורות חמודות

 שפניהן אליו ואל הצופים. אלה מעמד וזווית־צילום רגילים בסרטים על קברטים, קולנוע, מבחני במה
 לכוכבניות מתחילות-, בך שמצד אחד, יש פה מעין ציטוט אופייני של סרטי־המתיחות לז׳אנרים

 קולנועיים אחרים תוך קריצה אליהם, ומצד שני, קול מעמיד עצמו בתחרות קטנה עם ברקן ואולי גם
 עם היצ׳קוק, אף הוא לדברי הביוגרף שלו, רונלד ספוטו, חובב נלהב של מתיחות, אפילו אכזריות,

ת המשימה  אבל בעיקר בחיים, לא בדיוק על המסך. הבחורות עוברות את המבחן ומקבלות א
 והשליחות והסצינה מסתיימת במתיחה קלה שעושה קול על המותחות עצמן. אין גבולות למתיחות.

 אבל מכיוון שקול עצמו עדיין לא נמתח, אז אולי זהו הגבול. בסרט זה, יש לזכור, גם הבמאיות הן
 נשים: הדסה דגני ודליה חוברס. אין עוד סרט־מתיחות שבוים על־ידי אשה. זהו עולם שבו גברים
 מאכילים נשים וגם גברים. ואילו פה יש נשים במאיות, אבל הבום, כפי שמצביע הקטע הזה, הוא

 בכל־זאת גבר.

 משאל רחוב... שגרתי. אני מריץ את הסרט קדימה.
ת המותחות נכנסת לבושה במעין חליפת־מגן צבעונית. בידה צנצנת מלאה ח  משרד, מזכירה, א

 מקקים. היא באה לערוך חיטוי נגד מקקים. קודם היא עורכת בדיקה. הבחורה האחרת, המזכירה,
 נבעתת, אבל המותחת עניינית מאוד וקרת־רוח - היא לא מבינה על מה המהומה. היא אפילו פותחת

 את המכסה כדי להפגין את רצינות כוונותיה. השנייה צורחת ונסה אל הדלת. הדלת נעולה. היא
 מתחננת לצאת. המותחת פשוט לא מבינה.

 יש פה מצב לא־פשוט. הפריים, כביכול, מחולק לשניים: צד אחד מלאכותי, צד שני אמיתי, וביניהם
 יחסים משונים. המלאכותי - הבחורה עם המקקים היא שחקנית והיא מעמידה פנים. אבל בניגוד

 לשחקן בסרט עלילתי שהצופים בו יודעים כמוהו שהוא מעמיד פנים, כלומר, הוא רק משחק, הוא
 לא באמת מעמיד פנים: במקרה זה, אנחנו אמנם יודעים, אבל החצי השני של הפריים הוא טבעי,

 אמיתי, סתם מזכירה שזה באמת קורה לה.

 אני פותח את הספר הבסיסי ביותר על קולנוע שאני יכול למצוא, לפחות בעברית. הקולנוע, מאת
 יהודה הראל (הראל 1956). זהו הנוסח המקובל של ההיסטוריה האמיתית של הקולנוע: מן העבר

 האחד - האחים לואי ואוגוסט לומייר, ממציאי מצלמת הסינמטוגרפיה: מן העבר האחר - ג׳ורג׳
 מלייס, ״הבמאי הראשון״. הראשונים ממציאים את המצלמה, בסוף המאה שעברה, ויוצאים עם

 סרטיהם ההיסטוריים בני הדקה: סעודתו של תינוק, הפסקת צהריים בבית־החרושת והרכבת מגיעה
 לתחנה. מלייס דוחה את עצתו הידידותית של אוגוסט לומייר: ״איש צעיר, המצאתי אינה עומדת

 למכירה ועליך להיות אסיר־תודה על כך, כי הסינמטוגרפיה עלולה להרוס אותך. ללא־ספק יש
 בהמצאתי עניין מדעי מסוים ומוגבל ביותר, אך ערך מסחרי אין בה כלל״(עמ׳ 25). באמצעות אותה

 מצלמה הוא זוכה להצלחה רבה עם הגברת שנעלמה, מעבדתו של מפיסטופלס, הראי של קליוסטרו
נדק המקולל. אחר־כך כמובן, הוא יוצר את הלהיט הגדול: לכלוכית.  והפו

 מן הסרטים הראשונים מסתעפים אחר־כך כל הניחדילס, צילומי טבע ונוף, אישים ידועים, שבטים
 אקזוטיים וסתם אנשים: במלים אחרות: הקולנוע התיעודי. מן הדמות השנייה, מלייס - שכינה את

 שיטת עבודתו החדשה ״מעמדות מלאכותיים להסרטה״ - נבע הקולנוע העלילתי. אלה הם שני ענפים
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 מכובדים מאוד של גזע אחד, שכל אחד מהם רכש לו זכויות נכבדות, גם אם אין כאן שוויון אמיתי
 בפרסום ובתהילה. כל אחד מהם פיתח לעצמו את תחום הבעיות שבו התמקד, את האסמכתות

 התיאורטיות ואת האידיאולוגיה שלו. אלא שהמתיחה הראשונה, מבוימת לגמרי, מתרחשת דווקא
 אצל האחים לומייר, בסרט הקצר הגנן, כאילו כדי לקלקל את החלוקה הנוחה כל־כך. הגנן משקה את

 הגינה בצינור, נער קטון דורן על הצינור וכשהגנן נועץ את פניו בלוע הצינור שיבש לפתע, מסיר
 הילד את הרגל וזרם מים ניתך בפרצופו של הגנן. אבל זהו, כאמור, עניין עלילתי לגמרי, כדרך

 שהחברים שלי של מוניצ׳לי הוא סרט עלילתי לחלוטין. לא כן על הפנים. כאן הדברים שונים. על פניה
 יש לנו כאן פגישה בין קולנוע תיעודי לקולנוע עלילתי מסוג מסוים. זהו מצב מסובך לניתוח.

 ההתרגשות מן המקק אדירה ומושכת. מצד אחד, יש בסיטואציה משהו שמזכיר את הפרובוקציה
 שבמאי עושה לשחקן כדי להוציא ממנו אפקט רגשי מסוים. מצד שני, עיח שמקק היה נכנס לחדר,

 והיית מצלם את המתרחש בסתר או בגלוי; נראה, שבמקרה זה הפער לא היה כה גדול והאותנטיות
 כמעט ולא היתה נפגמת, כיוון שהשפעת הג׳וק גדולה בהרבה מהשפעת המצלמה; אבל טכנית,

 במצב רגיל, בראותה מקק המזכירה פשוט בורחת, כפי הנראה, ואילו כאן נוצר מצב מלאכותי, אבל
 אמיתי לגביה, שכן היא אינה יכולה להסתלק. ההיסטריה שלה היא תולדה של סיוט ממשי לגמרי

 מבחינתה - מקקים וחדר נעול, ושל הענייניות האדישה, האטומה של האחרת, שמשאירה אותה לבד
 מול הסיוט. ברור שתפקידן של סצינות מתיחה הוא לייצר ריגושים חזקים במיוחד, וזהו, אמנם, אחד
 הריגושים העזים והמוצלחים בקולנוע הישראלי - הנערות הנמתחות צועקות, מפרכסות, העניין הוא

 באיזשהו מקום גם מיני מאוד, מן הסתם: נערות צעירות, נאות, מפרכסות מול עיניך.

 כמובן, ניתן היה לשחק זאת, ואולי זה באמת משוחק, למרות שקשה להאמין שאפשר להגיע לאותה
 תחושה של אותנטיות, שהרי לאותנטיות יש תמיד חזות של משהו שלא ניתן לחיקוי. אבל סביר

 להניח, שכל סצינה כזאת ניתנת למשחק. באופן עקרוני, אילו היתה הסצינה משוחקת, היו נפגעים
ו מודבקת עתה בצד (כמו תווית ל א כ  שני דברים. ראשית, הקטע הזה היה מופיע בלי תווית האמת ש

 למבוגרים בלבד בפינת מסך הטלוויזיה). זה אמיתי! זה קרה שם באמת! מכריזה התווית. אנדרה
 באזין בעל התוכנות המעמיקות כל־כך על היחסים בין הריאליסטי לדמיוני בקולנוע, מאפיין סרטים
 תעודיים אשר ״מטרתם היא להציג עובדות שהיו חדלות להיות מעניינות אם האפיזודה לא היתה
 מתרחשת באמת מול המצלמה״(Basin 1971). האם זהו המקרה שלפנינו? לא ברור, במקום אחר

 קובע באזין כי ״צילום פשוט של סקוט וארבעת מלוויו בקוטב, אשר התגלה בילקוטיהם (לאחר
 שקפאו בדרכם למוות) מרגש הרבה יותר מאשר סרט (מבוים) על הנושא״(עמי 159). בריאיון עם

 אלן רוזנטל (Rosenthal 1971) מספר אלן פאנט עצמו, כי בהתאם לכללי הסיווג של הצנזורה
 האמריקנית: איזה דרגות של עירום מותרות ולמי, ״עצם התיעודיות מגבירה את הסבירות שהסרט
ם ו  יוערך כמוגבל למבוגרים בלבד. מכיוון שלסרט מבוים יש פחות אימפקט מאשר לתיעודי או לצל
 אמיתי״. משמע, שתוספת התווית ״אמת״, חומר אמיתי, יוצרת אימפקט נוסף עבור הצופה והופכת

 חלקת גוף מותרת לאסורה. אכן, אין בכך כל ערובה לכך שמה שמוגש כאותנטי, אמיתי, איננו מבוים.
(בארת 1988). זאת הכוונה בקולנוע , אומר בארת, מעיד על אמיתותו בעצמו  צילום הסטלס

 התיעודי, אבל תמיד נשאר הספק. קולנוע מתיחות מנסה, לעתים קרובות, להראות איך מכינים את
ת אמיתותו, אבל בסוף נשארים רק דברת היוצרים,  המתיחה, את ״מאחורי הקלעים״ שלה, להוכיח א
 כל מיני סימנים מסייעים, והאמונה או אי־האמונה של הצופה. אני דווקא מאמין, אבל כיוון שמדובר

 בדברתם של יוצרים שהתמחו בהונאה ובמתיחה ייתכן שאין כאן אלא משחק מבוים של אותנטיות
 אמיתית. אותנטיות אמיתית יותר מהאותנטיות הרגילה של סרט תיעודי, משום שהיא הרי אותנטיות

 משוחקת כיוון שהאדם המצולם יודע שהוא מצולם: כך שמה שמתקבל הוא בעצם האותנטיות
 המשותקת באופן אותנטי של המצולם.

 מה עוד היה חסר, הולך לאיבוד, אם סצינת המקקים היתה מבוימת במלואה? המקרי. בניסיונם
 לחקות אירוע שכזה - בחורה נבהלת מפני מקקים - נוטים הבימוי והמשחק, בהקשר הזה לפחות,

 לסינתיזה מסוימת - ניסיון לזהות את המהותי. ההפסד הוא בפרטים, במה שבארת היה מכנה ״הפרט
 הפוצע״ את התמונה. סרט תיעודי טוב הוא בוודאי זה שבבואו אל המציאות הוא דולה ממנה את
 הפתעותיה ומזווגן עם המתוכנן, הצפוי מראש (אף כי, כמדומני, בדרך זו מתאר דווקא אנטוניוני,

 הלא־תיעודי, את עשייתו הקולנועית). ברור שכדי שדבר זה יקרה צריך לתת למקרי, לפרטים,
 הזדמנות להופיע. ההתרגשות של הנערות למראה המקקים אמיתית ללא־ספק, אחת מהן צועקת,

 אמא׳לה, ידה של השנייה נלחצת אל חזה בפחד. אבל הנערה הזאת אחוזה בצבת המניפולציה, היא
 נשאבת אל הסרט רק למטרה אחת וזה מדכא את המקריות, מצמצם את הפרטים לטווח המסוים,

 המוגבל מאוד, של תגובתה למתיחה. אם לפתע, במהלך העניין, היה מצלצל הטלפון, שיחה מאמה
 של הנערה, או מהחבר שלה, והיא היתה מדברת ומעיפה או לא מעיפה עין חוששת אל הג׳וק... או,

 שהמצלמה היתה מתלווה, לאחר הגילוי, לביתה או לבית השחקנית, משתפת־הפעולה, לראות מה
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 קורה בראש שלה וכמה כסף היא מקבלת עבור יום כזה של ״שיגועים״... אבל לא, הכול מוקפא,
 הכול חתום, הכול מנותק. לא רק הטלפון. אתה לא יודע מי הבחורה ולאן היא תלך. היא אובייקט

 למתיחה ותו־לא. אצל ראלף ענבר יש לפחות איזושהי המשכיות. האובייקטים למתיחה חוזרים
 לאולפן, משוחחים עם המותח בניחותא, ודמותם מקבלת מימד נוסף. ואילו בעל הפנים, כמו בשאר

 סרטי־המתיחות המקומיים, מופיע הנמתח רק בשני מצבים: בהיסטריה של המתיחה ובהיסטריה של
 הגילוי. דבר משונה. מצד אחד, כל הסרט בנוי כדי להראות את מה שאי־אפשר, או לא מעניין לתכנן

ת המקרי, הרב־גוני, מה תעשה כשייכנסו המקקים? ומצד שני, במרבית הסצינות הללו  מראש, א
ת הסצינה כדי לנתבה אל  חונקים במהירות את ריבוי האפשרויות שיוצר המצב המבוים, מגבילים א

 התוצר הצפוי מראש ־ מפל רגש מהיר, אמוציה חריפה, אמיתית, שלידתה בכזב והיא מבודדת בכל
 הניתן ממקורה החי. זהו דבר האופייני לקנדיד קמרה באשר היא, אבל נוכחותו כאן חריפה במיוחד.

 בניגוד מובהק למה שהיה קורה ודאי בסצינה כזאת אצל אלן פאנט, כל הנמתחות דומות: צעירות
 פשוטות, נאות. מה שמאפשר לנצל גם את המוטיב המיני הפועל מתחת לפני השטח. אין מבוגרות,

 אין גברים. אין זכר להתנהגויות חריגות שבוודאי אירעו במהלך הצילומים, למשל, מישהי אדישה, או
 אחרת פורצת בבכי. החלק התיעודי מלוטש על־ידי מיון, קיטוע ובידוד למדרגה של מעין מעמד

 מבוים המכיל רק את העיקר - מנקודת־מבטן של יוצרות הסרט - האמוציה הגבוהה ותווית האמת.

 סיכום ביניים: הקנדיד קמרה היא ניסיון לפתור, בהקשר הבידורי, כמה מן המגבלות של שני זני יסוד
 בקולנוע. הקולנוע התיעודי אמור לספק את רטט האמת, אבל הדברים האמיתיים לא כל־כך

 מתרחשים מול המצלמה (אלא אם כן מדובר על דברים חריפים כל־כך שהמצלמה בטלה בשישים
 מולם - מלחמה). מול המצלמה אנשים לא מראים את האמת אלא כסות מעובדת וייצוגית שלה. ויש
 דברים שאותם בכלל לא מראים מול מצלמה. אפשר היה לפתור זאת על־ידי הסתרת המצלמה, אבל

 בכך אין די. את האמוציות הגבוהות, המצבים המיוחדים, המצחיקים, המביכים, החריפים, אנשים לא
 חושפים גם ללא־מצלמה. בכך מתמחה הקולנוע העלילתי, אבל שם חסרה תווית האמת. באמצעות

 הפרובוקציה הכמו־עלילתית, ללא ידיעת הקורבן ותוך הסתרת המצלמה, מקבלים גם אמת וגם
 אמוציה חריפה בעלת גוון של הצצה. כמובן, הדבר עשוי להעלות הרהורים מעניינים על הדימוי

 השליט של ״המציאות האמיתית״ בתרבות המערבית המודרנית, אשר ז׳אנר זה הוא אחד מביטויה
 האזוטריים ביותר, לא מדובר באמת של הגלוי לעין, של האפי, אלא בזו של הדרמטי, המפתיע,

ת המעטה הכוזב של  הפסיכולוגי. אמת נסתרת, חבויה במעמקים, מצפה לאביר הגואל שיבקיע א
 הנראה לעין ויחשפנה לעיני כול, ויהיה זה (כדברי פול ריקר) מרקם, ניטשה, פרויד או פאנט, גם.אם
 האחרון היה מעדיף, קרוב לוודאי, במקום שיתלוהו על אילנות כה גבוהים, מקום בטוח יותר באילן
 היוחסין הצנוע של השושלת הקולנועית, ולא להיחשב, במקרה הטוב, כמין בן לא־חוקי מזיווגם של

 הקולנוע התיעודי והעלילתי, כשהשני מתכחש אליו כמעט לחלוטין בעוד הראשון מכיר בו בחצי פה.
 שהרי הקנדיד קמרה מעולם לא זכתה ליותר מהתייחסויות שוליות בדרךכלל במסגרת של דיונים על

 תרבות הטלוויזיה או על הקולנוע התיעודי. זאת למרות שבמסגרת ההתחבטויות של הקולנוע
 התיעודי לפחות, עם הבעייתיות של ייצוג המציאות מבעד למצלמה, הוא הגיע לאותן קושיות

 שהקנדיד קמרה נתנה להם מענה לפי דרכה, לעתים קרובות כבר קודם־לכן: עד כדי כך שפאנט,
 ביהירות הפגיעה של בן לא־חוקי, אינו מהסס לתבוע לעצמו בגלוי זכות ראשונים על שורה של

 טקטיקות שצאצאים חוקיים ומכובדים הרבה יותר של הקולנוע התיעודי אימצו לעצמם במסגרת
 אסטרטגיות האמת שלהם. המדובר, כמובן, באותן אסכולות של קולנוע תיעודי המופיעות החל

 משנות החמישים, קודמ־כול בבריטניה, במסגרת מה שכונה הקולנוע החופשי (Free Cinema) ואחר־
ת שמות כמו: קולנוע ישיר (Direct Cinema), קולנוע תצפלתל ח  כך בצרפת, קנדה וארצות־הברית ת

 (observational cinema) וסינמד׳ זריעה(Cinema Verite). המשותף לכל אלה היה ניצול האפשרויות
 הטכניות החדשות שהלכו ונוצרו בהדרגה בשנים אלה, של מצלמות קלות וניידות, ועוד יותר מכך -
 ציוד הקלטה גמיש ונייד, שאפשרו ליוצרים להידחק למקומות שעד אז לא ניתן היה להידחק אליהם
 וגם לא נראה שיש בכך טעם ועניין. האסכולות התיעודיות החדשות הללו ביקשו לשמוע מה אנשים

 אומרים באמת, באופן שוטף, עם מינימום הפרעות, למעט בדיבור במקומם, להפסיק עם הקריינות
 המלווה, היודעת כול, המטיפה, הדידקטית, לעתים פואטית, של הקולנוע התיעודי שקדם לתצפיתי.

 קולנוע זה, שירד זמנית מגדולתו, מגולם יותר מכול בעבודתו של גרירסון(Grierson), הדוקומנטריסט
 הבריטי החשוב, סקוטי ליתר דיוק, שלנוכח העולם המודרני ההולך ומסתבך האמין בתפקיד

 האליטיסטי במוצהר של הדוקומנטריסט לחנך את האזרח, להלהיב אותו, להורות לו את הדרך
 הישרה־סלולה בעזרת כוח שכנוע רב על פני הבד.

 מתוך שפע הטעמות (Direct, verite, Free...) המנסות להגיע מעבר לגרירסון לקולנוע תיעודי אמיתי
 יותר, ניתן להצביע, למרות הבלבול הניכר במונחים, על שתי אסכולות עיקריות: הקולנוע הישיר או
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 התצפיתי ניסה להגיע לטבעיות ולאותנטיות מירביות על־ידי היצמדות קרובה ומתמידה ככל האפשר
 לנושא התיעוד, כדי להשיג זאת ניסו היוצרים גם להיות שם עם המצלמה כשהדברים עצמם קורים,

ת המצולמים לדרגה כזאת של התרגלות למצלמה שמשקלה כגורם מפריע, מעודד  וגם להביא א
 מלאכותיות, ירד עד מאוד לעומת ההתנהגות האותנטית של המצולמים. צלמו של הדוקומנטריסט

 אלן קינג(King) ישב במשך חודשים ארוכים בדירתו של זוג נשוי, במסגרת עבודתו על סרט בשם זה
 (1969), עקב אחריהם מקרוב ככל שניתן, כדי לתת לצופים תמונה אמיתית על חיי־הנישואים.

 המצלמה של וייזמן(Wiseman) הפכה לחלק מן הריהוט הקבוע, או המכשור הקבוע, בבית־חולים
 אמריקני וקלטה שטף עצום של אירועים ופרטים שנערכו וגובשו לתמונה נאמנה ככל האפשר

 למציאות של בית־החולים.

ת הגישה שהתבוננות פסיבית, ולו גם ממושכת, איננה מספקת.  הסינמה וריטה, לעומת זאת, אימץ א
ת האנשים, להתערב, ליצור מצבים מלאכותיים כדי להגיע אל האמת. גם המצלמה  יש לגרות א

 עצמה היא אמצעי־גירוי כזה, ולכן אין סיבה להצניעה, אלא להיפך. ז׳אן• רוש (Rouch), אבי הסינמה
 וריסה, ביקש מגיבורי סרטו התיעודי מחוף השנהב אני, שחור (1958) להנחות אותו במעקב אחרי חיי

ת עצמם בקריינות משל עצמם בפס  היום־יום שלהם, לשחק פנטזיות שלהם מול המצלמה וללוות א
 הקול של הסרט. בכרוניקה של קיץ(1961) יצר רוש דינמיקה פסיכולוגיסטית קולנועית מפתיעה

ה מאושר?״ זימן אותם אחר־כך ת  כשעיכב עוברי־אורח בפרים מול המצלמה בשאלות כמו: ״האם א
 לדיון קבוצתי מצולם על אודות הראיונות שנערכו אתם וצירף גם את זה לסרט. במלים אחרות: אם

 הקולנוע התצפיתי הוא מעין קולנוע תיעודי־תיעודי, הסינמה וריטה הוא מעין. קולנוע תיעודי־עלילתי.
 כשמתייחסים לקנדיד קמרה נוטים יותר לצרפה לסוג השני. כך, למשל, עשה זאת גודאר, כשביקש

ל בספרות הרלוונטית כאחד מאבות הקולנוע הישיר, התצפיתי, או ל כ ך ר ד ת ליקוק (שמופיע ב  לנגח א
 הסינמה וריטה, אך בוודאי לא בסיווג שהעניק לו גודאר). בארנאו(Bamouw 1974), בספרו על

 הקולנוע הדוקומנטרי, מקדיש כמה שורות לקנדיד קמרה בפרק המוקדש למה שהוא מבנה
ת הקנדיד קמרה  קטליזטורים, בהתכוונו, בעצם, לאנשי הטעמה וריטה. ואולם ברור שכאשר בוחנים א

 במסגרת הזאת - לא בין קולנוע תיעודי לקולנוע עלילתי, אלא בין קולנוע תיעודי־תיעודי(תצפיתי)
 לקולנוע תיעודי־עלילתי(וריטה) - הרי היא איננה שייכת לאחד יותר מאשר לשני. משום שבעוד

 שבקנדיד קמרה ישנו גירוי, טלטול ברור של המציאות בנוסח הסיגמה וריטה, שנועד להפיק ממנה
ת מה שמעבר לפני השטח, מעבר להתנהגות הגלויה, היומיומית! הרי מן העבר השני, הסתרת  א

 המצלמה היא בבירור טכניקה מעולם הקולנוע התצפיתי, אשר ביטול האפקט המלאכותי של
ת משאיפותיו העיקריות. וכשם שהסתרת המצלמה היא צעד אחד מעבר למה ח  המצלמה הוא א

 שהקולנוע הזה מוכן להגיע אליו, אפשר לאמר מימוש כוונתו הנסתרת, הרי השימוש בקטליזטורים
 בלתי־קונוונציונליים: ההנאה, הפרובוקציה, המתיחה, לצורך חשיפת אמיתות אישיות, מוצפנות,

 בלתי־נעימות במיוחד, איננו אלא הליכה צעד אחד קדימה עם הסינמה וריטה, מימוש כוונתו
ת היוצרות, שהרי הקנדיד קמרה הקדימה  הנסתרת. כמובן, מבחינה כרונולוגית אנו הופכים א

ת האסכולות התיעודיות הללו, כשהיא מאחדת בקפסולת קסם אחת, עבור קהלה המתענג,  בעיקרה א
ת השעשוע הטמון גם בזה וגם  מבלי להתייסר יתר על המידה בהתחבטויות מוסריות ותיאורטיות, א

 בזה, תוך הקצנה ניכרת של שניהם.

ת הכרך השני  על רקע הניתוח הזה - על הפנים עדיין מוקפא על מסך הטלוויזיה שלי - אני פותח א
 של Movies and Methods (Nichols 1985), מדלג על פני ״מעבר לווריטה״ - מאמרו של תומם וו
 (Waugh 1975) ומגיע לי׳מעבר לקולנוע תצפיתי״ של מקדוגל (Macdougaii 1985), לא לפני שעיני

 נופלות ב״מעבר לווריטה״ שוב על ליקוק, המואשם - הפעם על־ידי וו - כמי ש״מרחיב ומשכלל
 אירוע על־ידי הסתובבות אינטואיטיבית מסביבו, מלקט אוסף של פרטים מקריים לכוליות מיתולוגית
 דקורטיבית...״ ויוצר בכך ״ניגוד שלא ניתן להשלמה״(עם דה אנטוניו, דוקומנטריסט אמריקני אנליטי

 יותר) ״ניגוד בין חשיבה מיתית לחשיבה אנליטית בין קומטה גברס לגודאר, בין נאו־מיתולוגיזציה
 ודה־מיתולוגיזציה״. ובשובי בשנית ל״מעבר לקולנוע התצפיתי״, למקדוגל, הבמאי התיעודי־אתנוגרפי
 האמריקני, אני כמעט ומתקומם בשם אלן פאנט או ברקן על ששמם כלל אינו מוזכר במאמר המצוין

ת האסטרטגיה  הזה למרות, שבמובן מסוים, הם מצויים בו עד מאוד. שהרי, תוך שהוא תוקף א
ת השקר הטמון  התצפיתנית של ״העמדת פנים שאנחנו לא פה״(ציטוט של מקדוגל מליקוק)! א

 בהצגת סצינות חושפניות מבלי להזכיר שהן צולמו מול מצלמה ולכן הן מכוונות באופן בלתי־נמנע
ת הפסיביות, הריחוק המנטלי והאמוציונלי הטמונים בהתנזרות של צוות הצילום מכל מגע  אליה! א

 עם מושאי הצילום, כשהם הופכים אותם על־ידי כך לאובייקטים: תוך כדי כל זה, ולאחר שירת הלל
 לסינמה וריטה מבית־היוצר של רוש, מטיף מקדוגל לקולנוע של ״השתתפות אקטיבית של יוצרי

 הסרט עם המצולמים בסרט... קילוף השכבות החיצוניות של התרבות [הנדונה] והגעה להנחותיה
 הבסיסיות״(279). לצורך זה ניתן להיעזר בשאלות נוקבות או עקיפות או לבקש ממישהו מן
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 המצולמים, ממליץ מקדוגל מניסיונו, לעורר ויכוח בנושא טעון בקרב החבורה. הכול מול המצלמה,
 כמובן, אך מבלי שהם יידעו שהדבר יזום. רק בדרכים כאלה ניתן להתגבר על האופן שבו הקולנוע

נה על המסך יותר מאשר  התצפיתי, כמו קהל הצופים ״קפוא בפסיביות שלו... חושב במונחים של תמו
 נוכחותו בזירת הצילומים, היכן שהדברים אכן קורים... הכזב בכך [במצבנו כצופים] נעוץ בחוסר־

 יכולתנו להגיע דרך המסך ולהשפיע על חיי המצויים על המסך... רק כשאנו מנסים לפלוש אל העולם
ת חוסר־הממשות של אילוזיית המציאות שלו״(שם).  של הסרט מגלים אנו א

 ב. ישראלים מצחיקים: סרטי־מתיחות כקולנוע תיעודי מקומי

ת עגלתך ואז תדעי...״  ״יום יבוא ותגיע אשה גדולה ממך, גסה ממך, תדחוף א

 (עדויות מן הסופרמרקט, תל־אביב, סוף שנות השבעים)

 ובחזרה לסרטי־מתיחות. על הפנים: רבקה מיכאלי מחופשת לקופאית מן המניין. תוך כדי עריכת
 החשבון היא מנהלת שיחות טלפון מתמשכות עם ידידים ומעתירה על הקונים עצות ונזיפות בנוסח:

 ״יותר מדי ביסלי, זה לא טוב לשיניים״. המצלמה מתעכבת ארובות על פני הקורבנות במה שנראה
 בסיטואציה ישראלית כל־כך: תערובת של זעם, חוסר־אונים, כעס על העולם ועל חולשתך שלך, על

ה הססניים, ובמרבית המקרים - קבלת מרות הסמכות, א ח  הציונות שכך עלתה לה, ניסיונות מ
 שבמקרה זה היא הקופאית. האיכות התיעודית של הקטע הזה היא תוצר של כמה גורמים: ראשית,

חה הזאת היא הקצנה של מצב ישראלי טיפוסי - עמידה חסרת־אונים מול נותן שירות.  כאמור, המתי
 גם הקיטוע בקטע הזה חריף פחות. האירוע כולו נמשך דקות מספר ויש בו כמה וכמה וריאציות

א ל  שונות מלאות על אותו נושא. והעיקר: אין כאן חלל משרדי מבודד, או קטע רחוב סתמי, א
 סופרמרקט חי ונושם. חבל שהמצלמה לא משוטטת יותר והאירוע אינו מתפתח יותר. העין של

ת המנהל  הצופה מנסה לפרוץ אל מעבר לגבולות הפריים, לראות עוד קונים, סתם קונים, אולי א
ת קטנה בתור של פינת ת ההיסוס מול שני סוגי קפה, או התכתשו  בעמדת התצפית שלו למעלה, או א

ת הסופרמרקט הישראלי, ם ראינו לפני־כן, אי־פעם, בקולנוע הישראלי א א  המעדנים. ובכל־זאת - ה
 מקום עתיר ישראליות יומיומית? אני אינני זוכר קטע כזה. לו וייזמן מקומי היה צריך לבחור מוסד
ל בו סדרת סרטי־מוסדות בנוסח הקולנוע התצפיתי שלו, היה הסופרמרקט מועמד  ישראלי להתחי

ת אז, בשנות השישים והשבעים. אבל במקום שעות של סרט יש לנו דקות, ובמקום וייזמן  רציני, לפחו
ת האפשרות לעשות - רבקה מיכאלי. בהרהור נוסף, וייזמן הישראלי לעולם לא היה מקבל כאן א

 קולנוע תצפיתו על סופרמרקט: אפילו לא אז, בשנות השישים והשבעים. הדוקומנטריסט אלן רוזנטל
 מספר במאמר בשם ״כתב עצמאי בטלוויזיה הישראלית״ על תקופת עבודתו במסגרת זו ועל

 המגבלות והיתרונות שבעבודה בתקצובום הזעומים להדהים (כשמדובר בהפקות חיצוניות), מגבלות
 המחויבות לטפל בכל נושא באופן המהיר, הישיר והממצה ביותר (Rosenthal 1988). העמדת מצלמה
 לחודשים של מעקב סבלני, נוסח אנשי הקולנוע התצפיתי, איננה אפשרית, כמובן בתנאום אלה. אבל

ת מורכבים, מעודנים וסבלניים יחסות - עבודה לפי ״הנחיות״ המצולמים כמו  גם תהלוכי התערבו
ם ייתכן שקנדיד קמרה נוסח ישראל היא פשוט הדרך היעולה א  בסינמה ון־יטה _ אונם אפשרוים. ה

ל ״מעבר לשכבה החיצונית של המצואות״ כמאמר מקדוגל (Macdougaii 1985), בעולם  ביותר להגיע א
ה ב ת כ  דל־תקציב בארץ, אשר בה גם בשעותיו המוצלחות ביותר של הקולנוע התיעודי שלה, ה

ת הסרט התיעודי בעל הנשמה  הזריזה, המזורזת והפוקחית במרבית המקרים השיגה בשני צעדים א
ה שהיה אפשר להציג בשעתיים מפורטות של סופרמרקט ישראלי נותנום לנו ת כל מ  היתרה. א

ת  בדקותיים, דקותיים אשר בהן, בטכניקה המשולבת של פרובוקציה והעלמת מצלמה נתפוש מיד א
 מהותו של הסופרמרקט.

 העדרו של הסופרמרקט ממסכי הקולנוע התועודי שלנו איננו, כמובן, רק שאלה תקציבית; זוהי קודם־
 כול שאלה של בחירה. הטלוויזיה, כמו גופי הפקה אחרים, לעולם איננה מקציבה ממשאביה לסתם

ת ע ד ת ה טי, חברתי, ציוני, היסטורי או, לפחות, פוקנטי מספיק כדי להסיח א  נושא שאוננו פולי
א קציעות, למשל, או סרט חושפמ ל ב ) י ד  מנושאים פוליטיים מדי. שהרי, גם נושאים פוליטוים מ
 באמת על קליטת העלייה) פסולום לטופול תועודי ציבורי. כך שדווקא בשנות השמונים, כשעקב

ם להתייחסותו האפשרית של קולנוע תועודי  התערערות הקונצנזוס הלאומו נחשפו תחומו־חוום שלמי
 לוחם ומעורב, מן הסוג שכה נפוץ בעולם, הרו היכולת האובייקטיבית - כסף ועושות - לעשות זאת

 בפועל פחתה, ולא ברור עד כמה גברה הנט^ה לכך בהעדר מסורת של תיעודיות רדוקלית נטולת
ם בעייתוים יותר ובתמיכה ציבורית  מחויבות ממלכתית. הקולנוע העלולתו, לעומת זאת, חודר לאזורי

 דווקא. אולי נכונים בהקשר זה דבריו של אלן פאנט לגבי הצנזורה המחמירה כלפי ירך חשופה
ת עצמו תה ירך חשופה ״לא־באמת״ בסרט מבוים. מתעד המציאות מצנזר א  ״באמת״ לעומת או
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 ופוסל דברים שאמן הבודה מדמיונו מובן לטפל בהם, תמונה דומה מתגלה בקצה השני של הרצף,
 בנושאים בלתי־ממלבתיים או בלתי־פוליטיים בלל, לפחות בעיני המסתכל. מעטים הסיכויים שמוסד

 ישראלי כלשהו יקצה את המשאבים הנחוצים להעמיד מצלמה על שפת־הים, גם היא מקום ישראלי
 מאוד, אבל סתם מקום ישראלי, למשך חודשים של צילום; ספק אם יימצאו הדוקומנטריסטים

 המקומיים שידחקו במוסדות לעשות כן או שייצאו מגדרם - מה שהכרחי ליצירת קולנוע, גם אם
 הוא נתמך - לצלם דיוקן של רחוב דיזנגוף, למשל, שאיננו סתם רחוב. בקולנוע העלילתי הישראלי,
 לעומת זאת, יש לנו נתח חוף של ממש במציצים ואת דיזנגוף 99 של אבי נשר, אבל ודאי שהקולנוע

ת הסתם ת מה שגם הקולנוע התיעודי הישראלי אינו נותן די: א  הזה בכללותו איננו נותן לנו א
 ישראלי, מנהל את חייו הסתמיים, לאו־דווקא לגביו, בכל מיני מקומות והקשרים.

 כך קורה, שבעוד שהסרט העלילתי מציג מלכתחילה אוסף מוגבל של טיפוסים ומצבים מייצגים,
 והסרט התיעודי מוגבל בעיקרו לנושאים לא רבי־חשיבות מדי ולא מעטי־חשיבות מדי, מה שמגביל
 את מגוון האנשים המופיעים בו, הרי דווקא סרטי־המתיחות מזמנים לצופים פגישה בלתי־אמצעית

 כמעט עם עם ישראל. (לא אדון פה ביוצא מן הכלל בולט אחד, יש ודאי נוספים, יומן של דוד
 פרלוב: סרט תיעודי־עלילתי שעושה כל זאת, ועוד הרבה למעלה מכך, בדרך מהופכת, מכל בחינה

 שהיא, לזו של ״הקורפוס התיעודי־מתיחתי״.)

 אני רץ עם הקלטת של על הפנים - אנשים ברחוב, בתי־קפה, מסעדות. אני מדפדף בראשי בשאר
 סרטי־המתיחות: ניפגש בחוף, ישראלים מצחיקים; אוסף עצום של פרצופים שקופצים לעין באופן

 בלתי־אמצעי, דווקא משום ההבלות של המכנה־המשותף - המתיחה. זוהי תיעודיות המבוססת לא
 על המקריות הזורמת־מסתעפת מן האובייקט הלא־מקרי של הסרט, אלא מקריות מלכתחילה. מי

 ייתקל הפעם בניידת המתיחות? הנמתחים בעצמם ואוסף האנשים, הפרצופים, שנקלעים כעדי־ראייה
 לעין המצלמה. זוהי מקריות תיעודית המתווכת ונשלטת על־ידי בחירה, מיון ועריכה שמטרתם

ת מרכיב הדרמה, את מינון הגירוי והאפקטים הפורנו־קומיים. עדיף דתי כמציץ לבחורה  להגביר א
 מתפשטת מעוד חילוני; גבר קטן במיוחד אטרקטיבי מאוד מול הענקית. בעד זה עומדים גם הקו־

ת מגמת הפיזור, וגם, ומעל לכול -  המנחה הסמוי, שאפשר להאכיל את בולם, דבר המגביר א
 האותנטיות המיוחדת, הטהורה, שנוצרת דווקא כשהיא לחלוטין אינה המטרה. שהרי, מהי

 התיעודיות האמיתית אם לא מתן משמעות למקריות הפורצת מעבר למתוכנן, למצופה. אבל את
 המשמעות, במקרה שלפנינו, כבר זיהינו: זוהי המשמעות של העדר־המשמעות, הפואטיקה של חוסר־

 העיצוב, האמת של הסתמיות, החיות הישראלית הפורצת מבלי משים למרות כוונותיהם של יוצרי
 הסרט ולא בזכותן או בגללן, כשם שיקרה לעתים לקולנוע הישראלי כולו. אין פה אפילו שאיפה לצוד

 פרצופים רעעים ומעניינים סתם, אלא צוות נחוש שיוצא למשימותיו הנלוזות, ולכן מביא לצופים,
 מבלי ידיעתו, את שלל פרצופינו, לבושינו, עירומינו - הנשי בעיקר - את הג׳סטות, החזות, טון

 הדיבור. מרוב מאמץ להפיק מן היומיומי את הסוער, המופתע, שטוף־הזימה, הכועס, הצוחק צחוק
 סוסי אדיר, נולד פה לפתע ״האיש ברחוב״ וקיבל אפילו איזשהו פתחון־פה, מבלי שמישהו ירצה

 לשמוע אותו בכלל. הנה היא הגלריה הרחבה והאותנטית ביותר של הישראלי בקולנוע הישראלי
 למינהו. לא הישראלי הימני או השמאלני, העולה או היורד, הצדוקי או הפרושי, אלא סתם ישראלי.

 עם הטיה לכיעור, עם סטייה לגסות, אבל ישראלי. זוהי גלריה ישראלית כל־כן, שאפילו שלל
 הפרצופים הדרום־אפריקניים נמרח לתוכה ללא־מאמץ, ולך תבחין ביניהם.

 ג. ניפגש בסיבוב: סרטי־מתיחות כסרטים חיים
 כל מה שהתרחש בחיי הריהו כאילו הייתי היצור היחיד, המהווה חלק יחיד וזעיר של ישות
 גדולה, כול־מקיפה וחסרת־פשר... פעמים טוטליות גדולה זו של החיים מתגלה אלי ביופיה
 הדרמטי הכביר... אך לעתים קרובות יותר היא נדמית לי כמפלצת בראשית, הפולשת אל תוכי,
 משעבדת אותי... האימה תוקפת ואופפת אותי בעוצמה גוברת והולכת. המפלט היחיד שנותר לי

 הוא: לכתוב...
 לא פעם מגלה אני את הדרמה האמיתית במאורעות היומיומיים הרגילים ביותר: בתמונות הרחוב
 השגרתיות: במבטו הפתאומי של פלוני, שצדתיו באקראי מבין המוני העוברים ושבים: במראה
 בדידותם הנוראה של פלוני ואלמוני בקרב ההמון הרב הזה... במלים מעטות שאוזני מצותתת
 להן באקראי מתוך שיחתם הסתמית... כל אלה מצטברים בתוכי לאיטם, עד שהם הופכים לישות

 הקיימת לעצמה וצומחת מכוח עצמה...
 מדוע פונה אני, למרות הכול, אל הקומוניזם...?

 (ארתור אדאמוב 1966: ״מימד חדש של ממשות״, הדרמה המודרנית, מבואות ומקורות)
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 על הפנים, עדיין בסופרמרקט. אני שב וצופה בקטע. עיני משוטטות מפניה של מיכאלי אל פניה
 המעונות של לקוחה, אל הקופה, אל עגלת המצרכים. לפתע אני נזכר, זה היה לפני למעלה מעשר

ת העגלה עמוסת המצרכים שלי בתור שלפני אחת הקופות וניגש לאסוף עוד  שנים. אני ממקם א
 מצרך או שניים, כדרכו של הישראלי הממהר. אני חוזר - שום עגלה ושום כלום. לבסוף אני מוצא

 אותה: מושלכת אי־שם בקרן־זווית, מחוץ לתור. אני נוטל אותה ומביט בעיניים בוהות הנה והנה
 לחפש לי מקום. לפתע, אשה אחת, עגלתה בידה, אשר מבטי נח עליה במקרה, מתפרצת מולי

. אשה גבוהה, ענקית, ממש כמו זאת  בהתרסה מטומטמת: ״דחפו לי את העגלה, אז דחפתי את שלך
 מצוות המתיחות של ברקן. חמתי מתלקחת, אם כי במידה. עצם העניין, ניחא, אבל מדוע היא

 פותחת את הפה, ועוד בריש גליי אם יש דבר שאני שונא לקחת בו חלק פעיל הרי זה אותו הדבר
 שעומד להתרחש עכשיו, זה שבשבילו נוסד כל מקום ציבורי ישראלי - אוטובוס, קופת־חולים -

 בשבילו שב העם לציון... בקיצור: סצינה של מריבה פומבית שהקהל הסוגר עליה כמו בזירה הופך
 אותה לבלתי־נמנעת מרגע לרגע. הדבר כבר לא תלוי בי: מישהו אחר מושך בחוטים של תיאטרון

 הבובות הזה: יעיד עלי ג׳ורג׳ אורוול, בפילה הזאת אני חייב לירות! אני מתקדם לעבר האשה
 הענקית ואומר לה בקול חרישי, מדוד, שנשמע מקצה עד קצה בסופרמרקט הדרוך: ״גברתי, את

ת הקופאיות וממתין. ח  אשה גדולה וגסה!״ וכבר אני עובר, ממשיך הלאה, מתייצב בענווה אצל א
 קולו של ההמון ממלא בבת־אחת את השקט שנשבר במו גל מתנפץ, אבל רק לרגע קט. שוב דממה,

 המתנה - איש לא מתכוון להסתפק בכך ולאחר רגע של תדהמה ועלבון זה באמת מגיע: ״תראו
 אותו״, היא צועקת ובצדק, ״מה הוא חושב לעצמו, תסתכלו עליו, איזה פרצוף יש לו, פרצוף תחת״.
 ההמון שואג, קצב העניינים הואץ, אלף עיניים ננעצות בי בציפייה, בדרישה. אני פונה פנייה מלאה

 לעברה בעוד היא נישאת בינתיים עם התור שלה לקופה. ״גברתי״, אני אומר לה, ״יום יבוא ותגיע
ת עגלתך הצדה, ואז תדעי מה עשית לנער רגיש כמוני״. שקט  אשה גדולה ממך, גסה ממך, ותדחוף א

ת חשבוני. אני נוטל את  מוחלט מושלך בסופרמרקט. רק הקופאית שלי, בעיניים לחות, מסכמת א
 מצרכי ויוצא לאיטי, זקוף וחיוור אל הרחוב: רק שם אני מתמוטט לזרועותיו של כבאי מופתע. האם
ת  לא הייתי אז בסרט־מתיחות? האם ברקן לא הסתתר שם מלמעלה עם מצלמה? האם לא ראיתי א

ת השורות שפי הגה?  זה בסרט־מתיחות? מי חיבר א

 במחשבה שנייה, ייתכן מאוד שהפרזתי ״בתיעודיותם״ של סרטי־המתיחות: האם ניתן באמת לתאר
 את המתיחה רק כמעין תואנה בלתי־מכוונת לתיעוד? אם הקנדיד קמרה (שלא לדבר על סרטי־

 המתיחות) היא באמת נצר לקולנוע התיעודי־עלילתי, כפי שטענתי, כיצד אפשר למקם אותה אך ורק
 בין אסכולות תיעודיות שונות? לאן נעלמה העלילה? מעולם בהיסטוריה האנושית לא קיבלנו כמויות
 כאלה של סיפורים על כל מסך אפשרי, בידיוניים ולא־בידיוניים, כל תהפוכות חיינו, מה שהיינו רוצים
 שיקרה ומה שכבר קרה ולא רצינו שיקרה. תרגול בלתי־פוסק דרך האחרים, של מהלכים ואפשרויות
 שכבר לא יתממשו בחיינו. עד כי גבה לבנו ועינינו קהו - סיפורי מעשיות ותו־לא. אבל נניח שיכולתי

 ללכת עוד צעד אחד קדימה - להפוך את החיים עצמם של מישהו לעלילה, ולבנות אותם לאור
 תסריט מוכן. הקולנוע התיעודי נאלץ לוותר על העלילה לטובת החיים עצמם. כמובן, לא לגמרי: אלן
 קינג ארגן את החומר שלו על חיי הזוג הנשוי כמבנה סיפורי, לאו־דווקא ברצף הכרונולוגי שבו קרו

 הדברים באמת. כך, במידה זו או אחרת, עושים תמיד, ואילו הקולנוע העלילתי מקריב למען הבידיון
 המוצלח את מה שמתרחש באמת, מוותר עליו מלכתחילה. לעתים הוא מנסה לרבע את המעגל

 בעזרת הדוקו־דרמה: דרמה תיעודית, אשר בה לוקחים ומשחזרים פרשת חיים בעזרת שחקנים, או
ת הצירוף הזה בין שטפם  בעזרת זרמים קולנועיים שלמים - הניאו־ריאליזם האיטלקי, למשל. א
 הטבעי של החיים לעלילה הדרמטית עושה הקנדיד קמרה, באופן עקרוני, טוב יותר. הרגע שבו

 מישהו צועק: ״חייך, אתה במצלמה״, אחרי שקודם־לכן הפעילו אותך ללא־ידיעתך, העלילו אותך -
 מלשון עלילה, הוא הרגע שבו החיים נחתמו במסגרת של סרט, הפכו לעלילה שיש בה התחלה,

 אמצע וסוף, הושמו במסגרת ונתלו. סרט־המתיחות, עוד יותר מן הקנדיד קמרה, הוא ניסיון לחצוב
 בחיים עצמם את התסריטים שלנו. זוהי מיני־עלילה שנכתבה מראש עבור אנשים רגילים, אמיתיים,

ת הסיפור שלנו. זוהי, כמובן, תמצית ההגדרה  שמגשימים אותה בספונטניות ובתום־לב: אותה, קרי, א
 של כל מתיחה, כל מניפולציה על הזולת, כל שימוש בזולת כאמצעי, בניגוד לאותו ציווי קטיגורי. זה
 ודאי נבון לגבי מתיחה, שיש לה סוף מוגדר, רגע הגילוי, ונכון פחות לגבי סתם מניפולציה אשר בה

 הפיתוי לחתום את האירוע ולהופכו לסיפור על־ידי חשיפת המניפולציה, עומד מול החשש שמן
 החשיפה יתחיל סיפור חדש, לאו־דווקא על־פי טעמו של המניפולטור. דווקא כאן, אחרי הסוף

ה הטריטוריה התיעודית המובהקת ביותר, ודווקא היא מתועדת פחות מכול. מה ל ח ת  הרשמי, מ
 שברור, אם מתיחה רגילה היא דרך לפסל סיפורים באנשים חיים, על אחת כמה וכמה מתיחה

ת הסיטואציה באופן אוטומטי גם ליותר סיפור  מצולמת, כלומר מתיחה אמיתית מצולמת, שהופכת א
 וגם ליותר אמת. יותר משיש כאן מאבק מי יהפוך את חייו של מי לסיפורו שלו, יש כאן שאיפה
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 נסתרת לפרוץ את הדיכוטומיה הזו של או חיים או סיפור: להפוך חיים לסיפור. אלוהים של הבידיון,
 זה שיוצר עולמות שלמים, גיבורים שמקבלים כמעט חיים משלהם, איננו מסתפק בכך עוד, כשם שכל
 מיני אלוהי מציאות, קליגולות עם השראה נוסח קאמי, סטלינים עם משפטים מבוימים לאומה שלמה,

 עם אלו הם חייך, תודה! אינם מסתפקים בעולמות הבלתי־בדויים שלהם.

 כל זה, כמובן, בתיאוריה. קשה לאיזו מתיחה טיפשית של גבר במשתנה או אפילו לנערות מבועתות
 ג׳וקים לשאת את כל המטען הזה על גבם - ״לפסל סיפורים באנשים חיים״. אין כאן יותר מתגובה,
 צרחה, החלקה על קליפת בננה: מקסימום משפט או שניים, אחד וחצי מהלכים, אין כאן התפתחות

 ודרמה, אבל יש פה גרעין, לפעמים יותר מגרעין, של האפשרויות הגרנדיוזיות שצופן לנו העתיד
ת ח  בחובו. שליח הבידיון הקולנועי יכול, למשל, לחדור למשפחה, להצית משולש אהבים סוער ת
 עיניה של מצלמה נסתרת. הטכנולוגיה הקולנועית שרירה וקיימת, ועם הכסף ההוליוודי ניתן גם
 לשלם בדיעבד כל סכום שנחוץ כדי לקנות את פיסת הסרט־חיים הזה, פיסת החיים־סיפור - כך

 ייקרא בוודאי הז׳אנר - מבעליו. ואפשר גם לשלם מראש לרבבות מנויים שיחתמו תמורת כך וכך
 עכשיו וכך וכך אחר־כך, שמותר לחברת הסרטים, אי־שם במהלך חייהם להתערב, לצלם אותם

 במסתרים ולשדר. התשלום עשוי להיות מדורג: כך וכך ישולם על פיטורים יזומים שלך ומעקב אחר
 המתרחש, כך וכך על חטיפת ילד ושחרורו בשלום, וכך הלאה, עד לגבולות שיוגדרו אז בהתאם

 להתפתחות הנורמות והטכנולוגיה של החדירה הקולנועית.

 לא ביום אחד יגיעו לכך, אבל אין סיבה שלא יגיעו. שהרי זה עולם שמתאווה למנות הולכות וגדלות
 של הטוב בשני העולמות - אמיתי כמו בחיים וחריף וחזק כמו בעלילה. מהפכות מבוצעות עם

 המצלמה ודרכה: מעשי־שוד אמיתיים מתרחשים מול המצלמה, מבלי דעת: התאבדויות אמיתיות
 מתבצעות מול המצלמה בכוונה תחילה. משפטי אונס כמו־הוליוודיים - התגוששות ענק בין סיפורים
 הפוכים, מבוימים היטב, של אותה מציאות - משודרים בזמן אמת היישר הביתה. זהו עולם אשר בו
 צופה המשפחה המצויה במחצית השנייה של היום בטלוויזיה במעגל ביתי סגור במה שהיא עשתה,

 פחות ופחות לפי תומה, במחציתו הראשונה: אחר־כך היא צופה בשידור מן האולפן של להיט שבבר
 איננו כה חדש: אוסף רגעים דרמטיים - נפלות, תאונות, שהונצחו במכשירי צילום ביתיים בבל רחבי

 המדינה בבתים כמו שלה. אלה רגעים שנעשים פחות ופחות ספונטניים, אמיתיים, ויותר ויותר
 יזומים, מבוימים למצלמה כאילו היו ספונטניים, כך אומרים. אבל מי כבר יכול להבחין בדיוק? זהו

 עולם שבו אנשים לא רק מבצעים משגלים מבוימים עד הסוף מול מצלמה בסרטים־פותוגרפיים, אלא
 גם אונסים ורוצחים באמת מול מצלמה ומשווקים זאת כסרטי־שעשועים: עולם שבו ילדים כבר אינם
 מסתפקים בקריאה של סיפור או בצפייה בו, אלא מתערבים בו, מכוונים את מהלכו, קוראים וכותבים
 אותו בו־בזמן על מסך המוניטור הממוחשב, שלא לדבר כבר על אותו עולם אשר בו מלחמת המפרץ

 היתה או לא היתה מעבר לסרט הטלוויזיוני היומי שהיא ניסתה לשחק, או ששיחק בה: הולך ונעלם
 הרגע הזה, החמוץ־מתוק, כשהצלילים האחרונים גוועים, על המסך מופיע סוף באותיות ענק, האור

 באולם נדלק, ובארשת שהיא עדיין לא פה אבל בבר לא שם, אדם יוצא החוצה, אל החיים עצמם.
 קרוב היום שבו האח הגדול לא רק יצפה בך, אלא אף יספר את סיפור־חייך דרך מחשב הענק ומסך
 הענק שלו: מציאות בידיו־ריאלית תלך ותשתלט על החיים. ״רק כשאנו מנסים לפלוש אל העולם של

Nichols :הסרט מגלים אנו את חוסר־הממשות של אילוזיית המציאות שלנו״, כותב מקדוגל (בתוך 
ד ליקוק, קינג ווייזמן, אנשי הקולנוע התצפיתי ובעד רוש והווריטה, אבל, האם  1985). הוא מדבר ע

ת ברקן? מקדוגל חולם על קולנוע אתנוגרפי תיעודי, שבו המפגש של המצולמים עם  הוא ראה א
ת השטף החי של אירועי־ ת האמת שלהם, א  המצלמה, עם המצלמים, ישיר, חשוף, אמיתי, מפיק א

 חייהם, את סיפורם. אבל, האם מה שמתרחש, במובן מסוים, בסרטי־המתיחות איעו תחילתה של
ת ניפגש בסיבוב של ברקן וראה זה פלא - זה בדיוק מה שאני רואה.  הדרך ההפוכה? אני נוטל לידי א

 תחילה, סיפורו של מעל. מן האולימפוס של המתיחות שולח ברקן את האיש שלו להסתתר בתוך
 גזע עץ חלול ולהמתין לבאות. משפחה גדולה, חמולה, מגיעה לשטח ונערכת סביב. אולי גם כאן

 צריך היה להתמקם וייזמן הישראלי. במקום זאת, ישנה כאן המצלמה הנסתרת של ברקן והעץ
 המדומה, עץ הקסמים שמתגנב אל החמולה צעד־צעד בחשאי, עד שבני־המשפחה יושבים בצלו, גם

 אם כמעט ואינו נותן צל. עתה מתפתח מערכון עממי כתוצאה ממפגש בין חבורת המעל לבין
ת לפני שנאכל - קללות ח  אלמנטים קומיים מוכרים. יד מן העץ סוחבת סטייק עסיסי שנייה א

 עסיסיות: בקבוק יין מתרוקן בקצב מסחרר, כמעט מעצמו: מדי פעם משנים הכלים על לוח השש־בש
 באופן מסתורי את מקומם. חילופי האשמות. אשה גדולה מנסה לפשר, היא מקבלת צביטה בישבנה:

 עוד צביטה: שני הנצים מכחישים בתוקף את אחריותם למעשה: סטירה בפרצופו של אחד מהם.
 החשיפה רבת־הצהלה: ״אכלתם אותה!״ כמה טוב זה הולך עם מעל. מחזה קומי, בשרני, עסיסי, לא
 וולגרי. קומדיה דל ארטה בת מערכה אחת. האם זה אמיתי או מבוים? לי זה נראה אמיתי, ככה זה
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 מוצג לצופים, אבל העיקר הוא: מה מונע מהדבר באופן עקרוני להיות אמיתי? לעשות מה שהוא
 התיימר לעשות, גם אם תווית האמת שלו, נניח, מזויפת? לי זה מספיק, כרגע. בעד אריסטו, נגד

ת האנשים לסיפור האמיתי של  אפלטון. אבל לא זה העיקר-, העיקר הוא, שהמתיחה הזאת מכניסה א
 המעל המקומי, של אנשי מעמד המנגלים כולו. יוצאים מן הבית, אבל בעצם לא רחוק, שיהיה פתוח

 אבל צפוף, ואוכלים בשר, בדיוק כמו בבית, אבל אחרת, שיהיה קצת אקשן, צביטה בישבן, באמת
 אבל בצחוק, שיקרה משהו, אבל לא ממש. המבנה הסיפורי הזה, ודאי לא היחיד, שמרחף

 חסר־מנוחה מעל המנגל (כמו בתוך הסופרמרקט) ואינו מוצא לרוב מקום לנחות בו, לאו־דווקא בשל
 העשן, הוא זה שהסרט גואל ומחזירו למקומו. בליווי שיר צרחני כל־כך בפס הקול, עד שאין לי

 ברירה אלא לראות כל זאת ללא סאונד.

 אבל העיקר עוד לפנינו. מן הבורלסקה העממית אנו עוברים לדרמת מסתורין ומתח. כלה עומדת
 להיות מוחלפת באחרת מתחת לחופה. המתח נבנה בהדרגה ובחוכמה. הפעם הם סבלניים. ברור
ת כל התמונה: המזימה, גיוס הכלה, השכנוע, התדרוך, הכנת  ליוצרים כי כאן על הצופים לקבל א
 שתי הכלות למשימה - האמיתית והמתחזה. הרגע שבו מגיח ברקן מאחור, אל מול המראה, בא

ת שתיהן, ממשש אותן, עוטף אותן בתנועות בעלות: ״לילה  מאחוריהן כתיש חמדני, צוהל, מחבק א
 גדול מחכה לנו״, הוא אומר אל הדיוקנאות הנשקפים בחזרה מן המראה, ריר נוזל על סנטרו. זהו

 רגע שמכין ובונה את כל הרובד העמוק של המתיחה, למי שעדיין לא הבין, את הסטרוקטורה
 המצפה שם שמלה או שנמציא אותה: גבר מחבק שתי נשים בלבן, בשמלות חופה. גבר אחד ושתי

 כלות. כלה מתחלפת ברגע החופה, צחורה, בתולית, האשה שבעוד רגע תהיה שלך, שלך לתמיד,
 מתחלפת בפנטזיה המתממשת על אחרת, זאת שהיא תמצית כל האחרות עליהן ויתרת בזה הרגע.

 תמצית הנישואים המונוגמיים, שהחיבוק הזה בשתי הידיים של שתי נשים בלבן מזעזע אותם זעזוע
 עמוק. ואז - החתונה עצמה. הפעם, המצלמה הנסתרת מוסווית כמצלמה הלא־נסתרת, זו המתעדת

 את טקס החתונה. היא בעצם כבר חלק מן הטקס, כמעט כמו הרב או החופה, אבל היא גם מנציחתו
 של הטקס, המתעדת שלו. ברגע הקריטי לוחשת הכלה - פניה כבר מאחורי ההינומה - לחתנה

 המיועד, שהיא צריכה ללכת לשירותים. והלחישה שלו: ״דווקא עכשיו?״ לחישה רגוזה משהו, מסוג
 הדיאלוג האינטימי והכעוס גם יחד של זוג נשוי ותיק שמתפרצת לפתע אל הרגע הטקסי הזה, כולו

 הבטחה עתידית של אושר ואהבה: הריצה הבהולה של הכלה אל מאחורי הקלעים: ההתחלפות כמו
 בחלום - אשה אחת בלבן נעלמת, אשה שנייה בלבן יוצאת, הינומה על פניה: כל זה יכול להיות

 בקלות סרט של היצ׳קוק, ועל־גבי הניתוח המלומד שלנו היה יכול להיבנות ניתוח מלומד פי כמה. זה
 יכול להיות גם סיפור של דיומא: האיש במסיבת הברזל. המתח, ההפשטה של הסיפור לכדי פיסת בד
 לבנה על הפנים, האמונה. כשם שהחתן, ההורים ושאר המסובים משוכנעים שהכלה שיצאה לרגע

 היא הכלה שחזרה, לצופים, היודעים את האמת, החושבים שהם יודעים אותה, אין כרגע כל הוכחה
ת יצאה, במהירות הבזק־זרק ידיעת ח ת נכנסה, א ח  לכך שמאחורי ההינומה יש כעת אשה אחרת. א

 הצופים, אמונתם בסיפור ובקולו המקריין, המלחש של ברקן: ״כמה צדקנו שהקפדנו שהמחליפה
 תזליף על עצמה בדיוק אותו בושם של האמיתית״. המתח האדיר, כוס היין, החתן לוגם, עכשיו

 תורה, החתן והאם מרימים את ההינומה. התדהמה, הרוגז, האימה על הפנים. פנים זרות, פני אשה
 אחרת, צעירה, נאה, זרה, נשקפים למולם. התדהמה הכעוסה של החתן. כעם - יותר מכל דבר אחר

ת ח א  הוא כועס. כועס על התעתועים של מי? האם זה יכול לקרות לו אילו היא היתה באמת ה
 והיחידה? כמה שניות ארוכות כנצח של בלבול, צעקות, היסטריה, עד שמגיעה עוד כלה - היא

 חייבת להגיע. לסיפור הזה אין המשך.

 יום יבוא וסיפורים כאלה יימשכו הרבה יותר. חפרפרות של מתיחות מצולמות נסתרות יגויסו עוד
 בילדותן, לשנים רבות, לכל החיים, ואז, שנייה לפני הסוף... לפני שיגיע ההוא עם החרמש... תגיע

 האחרת, האמיתית, עם ברקן, כמובן. ואז, ההבנה והצחוק האדיר, ההיסטרי, הפראי. הכלה, החתן,
 הקרואים, כולם אנשים אמיתיים, פנים צוחקות מכל הסוגים, צוחקות הזקנות, צוחקים הזקנים, הכול

 צוחקים צחוק גדול, ממאן להיפסק, שצריך גם למחוק וגם לחתום כסיפור את הרגע הזה דמוי־הסיוט,
ת ההחלפה - כישלון האיחוד  כשפנים התחלפו בפנים, ואת הכישלון הבלתי־נמנע של החתן לזהות א

 של האחד עם היחידה? - ואת העובדה הקומית כל־כך, במובן מסוים, שהבגידה הראשונה של
 האשה, אירעה כאן עוד לפני החתונה, עם ברקן, בעבור מקרר - רואים בצילום מפורט - בלומר,

 למען המשפחה, למען הנבגד: כמובן - אני עדיין מדבר על הצחוק ההוא, שצריך למחוק ולחתום -
ת ת זו וגם את זו, גם את הכלה האמיתית־תיעודית וגם א  הרגע הזה שבו חיבק ברקן זב הריר גם א

 הכלה השחקנית־עלילתית, משאיר מעט מאוד לצופה ולמבקר גם יחד: רק העריכה המקצצת,
 הבוטה, והאפקטים המוסיקליים הצורמים: פטישי פלסטיק מטמטמים, רק הם נותרו, בתזמורת חתונות

ת מה שהיא לכאורה בונה.  גסה, רעשנית להחריד, שהורסת א

 פסיכולוג ארגוני, תל־אביב
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