
 עדי אופיר
 פרשת דדייפוס ובתי־ספד פוליטיים אחרים

 1994 היתה שנת המאה לפרשת דרייפום. המועד הזה צוין גם בישראל - בכנסים אקדמיים,
 במאמרים בעיתונות ובתכניות טלוויזיה. כמעט בכל מקום בו נזכרה הפרשה היא הוצגה לא רק

 כפרק חשוב בתולדות צרפת או הציונות, אלא כסיפור הנושא ״מסר רלוונטי״. שוב ושוב ראו אותה
 כמעין סיפור או מחזה חינוכי שמתאים במיוחד למצבה הנוכחי של החברה הישראלית. בבסיס
 ההתייחסות הזו עמדה ההנחה - רבים אף ניסחו אותה במפורש - שאפשר למתוח אנלוגיה

 מאלפת בין התפלגות החברה הצרפתית בפרשת דרייפוס ואופי המאבק שהתנהל בה לבין
 התפלגות החברה הישראלית בשאלת הוויכוח על ״השטחים״ בפרט ובשאלות של ביטחון ומוסר
 בכלל. פרשת דרייפוס צוירה כהתגלמות מובהקת של המתח האופייני למדינה המודרנית בין ה־

 raison d'dtat לבין זכויות האדם והאזרח, מעין אבטיפוס שלאורו יש להבין התנגשויות דומות בין
 שני היסודות האלה, שהמצב הישראלי מספק בשפע. בדברים שלהלן אבקש לבחץ את התפיסה

 העומדת ביסוד האנלוגיה הזאת: אציג את פרשת דרייפוס כמחזה שהציע ייצוג ממוקד ליחסים בין
 תבונה ומוסר לבין כוח ואלימות, ושנחרת בזיכרון הקולקטיבי כמעין הצגה של ״מלחמת בני אור

 בבני חושך״; אחר־כך אבקש להסביר מדוע, בהקשר התרבותי־פוליטי העכשווי, האנלוגיה כה
 מפתה וקליטה, אבל גם מדוע היא מטעה כל־כך.

 א. מחזה חינוכי ובית־ספו פוליטי

 עד לאמצע המאה ה־18 היה העניין שגילו פילוסופים באירועים הפוליטיים הבודדים ובמהלך
 הכללי של ההיסטוריה הפוליטית מוגבל, בדרך־כלל. מאז נואש אפלטץ מסיכוי התגשמותה של

 המדינה המושלמת שלו, העדיפו הפילוסופים בדרך־כלל לבקש מחסה מפני הפוליטיקה והיו
 ספקנים כלפי כל ניסיון לכוונה על־פי התבונה; ודאי שלא ראו את התבונה כתלויה בספירה
 הפוליטית, שנתפסה בחיצונית למחשבה. האירועים המסעירים במיוחד - התמוטטותן של

 אימפריות, קריסתם של סדרי ממשל - היו במה שעליה התג מחזה שלקחיו ידועים מראש: טבע
 האדם, חולשותיו, זוועות קיומו וקוצר ימיו; הפוליטי התאפיין בראש ובראשונה בכוח וביצר -

 יסודות זרים לתבונה מעצם מהותה. גם בראשית העת החדשה, עם מקיאוולי והובס, כשפילוסופים
 הציעו מערכת חדשה של צידוקים לפוליטיקה - הם לא ראו את תבונתם כתלויה באיזשהו מובן
 עקרוני באירועים הפוליטיים, החיצוניים תמיד, שהתבונה מבקשת להבין או לקבוע את חוקיותם.

 שינוי עקרוני בתפיסה הזאת חל רק בסוף המאה ה־18, כחלק משינוי תפיסת ההיסטוריה בכלל
 ומהבנת ההיסטוריות של התבונה בפרט. הפוליטיקה, או לפחות האירועים הדרמטיים שלה, הפכו
 למחזה ראווה, שהכל צופים בו, אבל רק הפילוסוף(ובאופן כללי יותר LTiomme de lettres, איש

 הרוח, ומאז פרשת דרייפוס - ה״אינטלקטואל״) מסוגל לחלץ ממנו אמת שלא היתה ידועה מראש.
 האמת הזאת נוגעת בראש ובראשונה לסבך היחסים שבין כוח לידע, ובאופן ספציפי יותר: בין
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 הכוח הפוליטי, שהוא בעת ובעונה אחת מה שמניע את המחזה ומה שמונח בו על כפות המאזניים,
 לבין התבונה, שכמובן מדברת מפיו של הפילוסוף, אלא שמעתה יש לה גם נציגים על הבמה, בימת

 ההיסטוריה. תפיסה זו של האירוע הפוליטי הדרמטי כמחזה עם לקחים הנוגעים לא רק לטבעו של
 האדם אלא גם למצב התבונה מופיעה, כנראה, לראשונה במאמר של קאנט על המהפכה

 הצרפתית, בשם ״שאלה ישנה המוצגת מחדש: האם המין האנושי מתקדם בקביעות?״. קאנט פרסם
 את המאמר ב־1798, בערוב ימיו, ובו הוא משתמש במהפכה כציר מרכזי לדיון בשאלת הקדמה

 בהיסטוריה(Kant 1963). הוא מתאר אותה כאירוע דרמטי שההשתתפות בו הוגבלה תחילה
 לאתרים בהם היו מרוכזים גילומים מוחשיים של יחסי הכוח, אבל עוצמתו תיתה כה גדולה עד

 שהדיו, שהגיעו לערים רחוקות באמצעות דיווחים מבלי שני ושלישי - העיתונות, פמפלטים,
 ספרים וכדומה - נחוו על־ידי בני התקופה - או כך לפחות תפס זאת קאנט - כמחזה.'

 קאנט שומר על המרחק בין המשתתף לצופה: בשביל תושב קנינגסברג של אותה העת אי־אפשר
 כמעט להעלות על הדעת אפשרות אחרת. מנקודת מבטה של התבונה, כפי שמייצג אותה קאנט,

 עיקר חשיבותה של המהפכה איננו במה שהשיגו או איבדו במהלכה כמה מן השחקנים, אלא
 בעמדה שהפגינו כלפיה הצופים. לפילוסוף אין עניין מיוחד במחזה של הכוח אלא בעצם העובדה

 שהמאבק הפוליטי מתנהל כמחזה. הפילוסוף משמש מעין מורה המוליך את כיתתו - הקהל
 המשכיל - אל אולם התיאטרון, להפיק לקח מן המחזה החינוכי, ומגלה להפתעתו כי את הלקח

 האמיתי לומד הוא עצמו, כשהוא מתבונן בצופים. כאמור, כך לפחות מצטיירת דמותו במאמרו של
 קאנט. בשביל מי שהשתתף בה, המהפכה היתה שיעור יסוד בבית־הספר הפוליטי: בשביל מי

 שצפה בה, היא היתה מחזה נורא הוד, מרגש ומפיח תקווה לעתיד טוב יותר: בשביל מי שצפה
 בצופים - היא היתה גם ״סימן״ למקומה של התבונה בהיסטוריה, לנטייתו של האדם לקדמה,

 מעין הבטחה לאפשרות של עתיד טוב יותר.

 מה ראה קאנט במהפכה? כמובן, הוא ראה דם ואש ותמרות עשן. אבל אלה אינם מעלים ואינם
 מורידים הרבה: ״המהפכה של עם מחונן שהזינו בהתרחשותה בזמננו עשויה להצליח או להיכשל
 [כזכור, השנה היא 1798]. היא עשויה להיות גדושה בסבל ובמעשי זוועה עד שאדם בר־דעת שהיה
 מעז לקוות לבצע אותה בהצלחה בשנית לא היה מחליט לבצע את הניסוי במחיר כזה״(שם, 144).

 לא בכך העניין. הרי כדי ללמוד על זוועות כוחו של האדם, על גבהות לבו וקוצר ראייתו, על
 נוולותו ושפלותו ועל מחיר פריקת העול והתמוטטות הסדר החוקי לא היה צורך בטרור של

 רובספייר: כבר לפני־כן תיאר הובס את המראות שראה בעת מלחמת האזרחים באנגליה - ״אין
 עבודת אדמה, אין שיט, וגם לא שימוש במצרכים שאפשר להביאם בדרך הים: אין בניינים נוחים:

 אין כלים להעתיק ולהוביל דברים שמצריכים כוח רב: אין ידיעה של פני הארץ: אין ספירה של
 הזמנים: אין אמנויות, אין ספרות, אין חברה. ומה שגרוע מכל - פחד בלתי־פוסק מפני מיתה בידי
 כוח־הזרוע, שסכנתה אורבת בכל עת. האדם חי חיי בדידות, חיים דלים, מאוסים, בהמיים וקצרים״

 (הובס תשל״ג, י״ג, 116). כמו הובס, קאנט ראה בתוך המחזה ההיסטורי את היצר והכוח -
 ובקצרה, את טבע האדם - כעניין א־היסטורי מיסודו. אבל מה שהובס לא ראה וקאנט יכול היה

 לראות הוא תנועתה של התבונה בהיסטוריה, ההיסטוריות שלה, מסלול המימוש שלה, ראשית
 יציאתה מן הכוח אל הפועל, מהגיגיו של האדם אל המוסדות המנהיגים את חברתו.2 המהפכה
 היתה לדידו ״סימן מזכיר, מוכיח ומנבא״(.Kant 1963,143ff), ולא בזכות הישגיה בכינון משטר

 חדש אלא בזכות האהדה הנלהבת שהיא עוררה בלב הצופים - אהדה שהם גם לא חששו
 לבטאה, למרות הסכנות שנשקפו להם. כאן מצא קאנט מופת לנטיית לבו הטבעית של האדם

 לנאורות ולקדמה, תזכורת לכך שמהלך ההיסטוריה הוא בעצם מהלך של התקדמות, וד׳בטחד,
 ששחרור האדם - פוליטיקה המתנהלת על־פי המוסר והתבונה - הוא מן האפשר.

 1. קאנט מדבר על תגובתם של המונים שבלי ספק לא ראו דבר וחצי דבר מן המהפכה הצרפתית
 וידעו עליה רק משמועה ומקריאה. ל־מחזה״ ול׳׳צופים־ יש כאן ללא ספק מעמד מטאפורי, שקאנט

 מצדיק אותו באמצעות הדגש שהוא שם על התלהבותם של העומדים מן הצד לנוכח האירועים.
 ההתלהבות היא, לפי קאנט, ״צורה קיצונית״ של תחושת הנשגב, ועניין זה ממקם את התגובה
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 התקווה לעתיד היא תקווה לריסון הכוה, היצר, הטבע. האדם הוא עץ עיקש ועקום, שבתנאים
 רגילים נותן פרי באושים. אבל בתנאים מסוימים זהו פרי הילולים, והוא יכול לשמש כפיצוי על

 עקמומיותו של העץ. המהפכה מסמנת תקווה לפרי הילולים. היא לא יוצרת את התנאים שיבטיחו
 אותו - קאנט איעו הגל: מבחינתו תנועתה והתממשותה של התבונה בהיסטוריה אינן מוכרחות

 מכוח הגיונה הפנימי של המציאות האנושית; רק חאפשרות שלהן מובטחת. אפשרות השחרור
 שהמהפכה מסמנת איננה שחרור מכל כוח, אלא בגרות ביחס לשימוש בכוח. הכוח והיצר לא

 ייעלמו, ואפילו לא יידלדלו, אבל יופיעו מוסדות שיבטיחו מימוש מרוסן של הכוח וסיפוק מרוסן של
 היצר, באופן שיותיר מקום להמשך השתכללותו של האדם, למסעה החופשי של התבונה. האמונה
 בהבטחה הזאת היתה לא־רציונלית עד למהפכה, אשליה שחורגת מן הגבולות שמתירה הביקורת.
 אחרי המהפכה היא הפכה לאמונה מבוססת. האירוע ההיסטורי מלמד משהו חדש על טבע האדם.
 הטבע הזה נותר ללא שימי, א־היסטורי, אבל מימוש הפוטנציאל הטמון בו הוא עניין היסטורי, וכך

 גם הפיכתו לחלק מסדר הידע.
* * * 

 כמובן, קאנט לא היה הפרשן הפילוסופי היחיד של המחזה ההיסטורי, והמהפכה לא היתה המחזה
 האחרון. לאורך המאה ה־9ו ידעה אירופה כמה מחזות חינוכיים, ולא מעט פילוסופים שלחו ידם
 בביקורת מחזות מן הסוג הזה, כלומר בניסיון להפוך את השיעור בהיסטוריה לשיעור כפילוסופיה
 פוליטית. עלייתו ונפילתו של נפוליאון היתה מחזה כזה, שהגל הפיק ממנו מטעמים. כך גם אביב
 העמים או הקומונה של פריס בשביל הצופה קרל מרקס. אבל מאז המהפכה הצרפתית לא היתה

 הפקה בהיקף ובמשך זמן שניתן להשוותם להפקה אחרת שהעלתה המדינה הצרפתית בסוף המאה,
 הפעם כמעט בלי שפיכות דמים(גרון משוסף אחד וכמה נפגעים ב־31 טקסי דו־קרב): ״הפרשה״.

 מה הופך אירוע או סדרת אירועים פוליטיים למחזה, לכיתת בית־ספר? אירוע כזה - כלומר,
 אירוע שהופך לאתר מועדף של השיח הפוליטי, שהשיח משקיע בו מאמצים מיוחדים ומפיק ממנו
 ידע מועדף, ושהקטיגוריות המתבנתות את אופני קליטתו ופירושו, את ההשתתפות בו ואת אופני

 שכתובו בזיכרון הופכות לקטיגוריות מרכזיות, המעצבות את הניסיון הפוליטי של בני התקופה.
 החותם שהטביעה פרשת דרייפום בבני הזמן היה גדול כל־כך עד שליאון בלום, שדיבר במפורש על

 הפרשה כעל בית־הספר הפוליטי שלו ושל בני דורו, יכול היה להשוותה בדיעבד למהפכה
 הצרפתית ולמלחמת העולם הראשונה. במובן מסוים היא היתה חשובה לבני דורו אף יותר מן

 המלחמה, שכן המלחמה לא הפכה למחזה שמיקד את הוויכוח באופן ברור כל־כך, שסימן את קווי
 הברית והמחלוקת, ובעיקר את קווי הגבול שהפרידו בין חושך לאור, בין תבונה לבערות, בין כוח

 שעבר רציונליזציה וזוקק בלשונו הבהירה של החוק לבין כוח שנותר שרירותי, דכאני, בחסות
 גיבובי מלים שופעות רגש וגונבות דעת. האירוע שהופך למחזה חינוכי, זה שהופך לכיתת לימוד
 לדור שלם, זקוק בדרך־כלל לאתר מוגדר, לתנאי צפייה ולאמצעי הפצה משוכללים. אבל התנאי

 החיוני מכל הוא שהאירוע ייתפס כך שניתן יהיה למקד בתוכו ודרכו את יחסי התבונה והכוח.
 ההפיכה או הסקנדל הפוליטי, שבהם מישהו עולה ומישהו אחר יורד, אינם מסגירים את היחסים

 האלה; גם לא המלחמה, ודאי שלא מלחמה כמלחמת העולם הראשונה.

 כדי שאירוע יציג בבהירות את היחסים בין תבונה לכוח, לפחות כפי שמסוגלים לתפוס זאת
 הצופים בני הזמן, דרוש צירוף נסיבות מיוחד, שבהן הכוח חשוף מספיק, מגיח מבעד לערימות
 הפטפוט האידיאולוגי המצדיק אותו; התבונה נתפסת בזיקתה לכוח שמגביל אותה או מאפשר
 אותה או משתמש בה. כל הדרמה של המהפכה הצרפתית לא הספיקה לקאנט כדי לייצר את

 הצירוף הזה; מי שעשו זאת היו, כאמור, הצופים הנלהבים: התלהבותם היתה נצחונה של נטיית
 האדם לחופש ולתבונה - בשביל קאנט שניים אלה הם היינו־הך - וכוחה להבקיע את אזיקי

 הפחד והבערות. בשביל מרקם, למשל, היו כמה אירועים שסיפקו את התנאים האלה באופן
 מובהק: ה־18 בברימר או חיסול הקומונה הפריסאית. כמובן שהמיקוד הזה אינו שייך ל׳׳טבער של

 האירוע, לאירוע ״כשלעצמו״, אלא לאופן שבו הוא מתובנת על־ידי משתתפיו, צופיו ופרשניו. אופני
 הייצוג שלו על־ידי בני הזמן ועל־ידי מי שמוסיפים להתבונן בו ממרחק הזמן, באמצעות המענונים

 השונים של הזיכרון הקולקטיבי, הם חלק מן האירוע עצמו, חלק ממה שמעצב אותו כמחזה חינוכי.
 במובן זה, הכנסים שנערכו כאן בשנה שעברה על פרשת דרייפום הם עוד כמה הפקות מאוחרות

 של מחזה שנכתב לפני מאה שנה.
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 g ב. פרשת דדייטום - המחזה
•3 

ל ת ש י ל ו ב מ י ס תו ה כחו ו י נ ה באתר ר ו א כ ל ל ה נ ת ה ת, ש ה מערכו מ כ ה ב ז ח ה מ ת י ת דרייפום ה ש ר  1 פ
ל בכל רחבי ה נ ת א ה ו ת, ה ו נ תו ת העי ו ע צ מ א , ב ה ש ע מ ל ל ב ט ובפרלמנט, א פ ש מ ה ־ י ת ב קר ב , בעי ח ו  3 הכ

ה ב ת א כ י ת ה ח ה א נ בעו ת ו ע 4 ב ת: ו נ תו ל העי ה ש ד י ק פ ת ן ב א ם כ י ז ה להג ש 3 ק ת. ה הציבורי ר י פ ס  ט ה
ת פרים ולערי בו ה לרחו נ בראשו , בראש ו ה נ י י המד ל רחב כ ו ל ת ו דרה א ד ושי י ה בו תפק ק ח י , ש תו  כ או

ך ר ע מ יר. ה ו אלג׳ מ ם כ חקי ת מרו מו למקו ו רואן ו ותר כמ ת י ו ם קטנ ם לערי ל ג ב ת, א לו דו ה הג ד ש  s ה
ת - רו , הקריקטו ט פ ש מ ה ־ י ת ב ם מ רי ו ם - האי י י ל ו ל ם המי חי ו ו י ת הד ת א עו ה בקבי ו ו י ואלי של ז י ו  ג הו
ר י ש כ ל וגם מ י ע תף פ ע, גם שו רו ם זירת האי ש ג מ י ן ש ו ת י . הע ש מ ראה מ י ם י ה ג ז ה ה ז ח מ ה ח ש י ט ב  ה

תו כחו ו ת נ ו מ ו ק מ , ב ת־המשפט ת בי ו מ ל ו ת וסביב א בו רר ברחו ו ל המתג ה ק . ה ם י ם האחר י פ ת ו ש  בידי ה
, י ו המר ם א גרו ירת הפו ו ת או וצר א , י ה ז ן במח ק ח ש ב ושוב ל פך שו , הו ח ו ל הכ ת ש י ש מ מ ה ת ו י ל מ ס  ה

א שי קס פור, נ ת פלי י י ו ו ת הל ע יר, ב ם באלג׳ מי גרו ת הפו ע ל ב ש מ ל ) ם ת ו ל א ל ו ח ם מ ם ג י ת ע ל  ו
ל ת ש י ט י ל ו פ תו ה רו ב בהתבג ל א ש י ה ה ז ה ה ז ח מ ה ב י י פ צ . ה ל הפרשה) ה ש מ ו צ י ע ת ב מ קה ש בלי  הרפו

: ד מ ל נ ושא ה ה בנ ל י ע ת פ ו פ ת ת ש ך כדי ה ד תו מ ו ד ל י מ ל ת : ה טי לי ת־ספר פו ה כבי ש ר פ ה - ה פ ו צ  ה
ד. ר ללמו ו מ א א ו ו ה ת ו א ע ש ד י ת ה צר א י א מי ו  ה

 עד שלהי המערכה הראשונה, עם הרשעתו של הקצין אלפרד דרייפום(22.12.1894) והטקס המשפיל
 להורדת הדרגות באקול םיליקר בפריס(5.1.1895), לא היה המחזה אלא סיפור בגידה, דרמה צבאית
 קטנה ופארסה משפטית נישאת על גל של אנטישמיות. באותו שלב, אנטי־דרייפוסרים הם בפשטות

 אלה המשתתפים בהוקעתו של דרייפוס, ולפעמים מצרפים אליו את בני עמו. הדרייפוסרים -
 תובעי המשפט החחר, שבהדרגה הפכו את הסיפור הזה לבית־הספר הפוליטי שלהם ושל כל הדור
 ההוא - הופיעו על הבמה רק כשהסתלק ממנה דרייפוס עצמו. בתחילה היו הם מתי מעט, אנשי
 שוליים אתניים, תרבותיים ואידיאולוגיים(זנד 7,1994), אם כי שוליים של אליטה פוליטית(למשל
 הסנטור שרר־קסטנר מאלזם) או ספרותית(האינטלקטואל היהודי ברנאר־לזאר). גם כשעלה המסך

 על המערכה השנייה, בשלהי 1897, עם ריבוי התביעות למשפט חתר, היה המחנה הדרייפוסרי
 מורכב בעיקרו מן האוונגרד הספרותי, מאנשי אקדמיה שבאו מדיסציפלינות חדשות(למשל

 הסוציולוגיה) או ממוסדות הוראה חדשים(Charie 1977) ומאנשי שמאל שוליים כמו האלמניסטים.
 רק בינואר 1898, אחרי משפטו של אסתרהאזי והתייצבותו של אמיל זולא בראש המחנה

 הדרייפוסרי עם ה׳אני מאשים״ שלו, הפכה הפרשה למחזה שצרפת כולה צופה בו, ואליה הצטרפו
 רבים במדינות המערב האחרות. רק בשלב הזה התארגן מחנה אנטי־דרייפוסרי, שה״אנטי״ שלו

 מרחיק הרבה מעבר לקצין היהודי ומכוון למחנה שלם - פוליטי, תרבותי ואידיאולוגי. זה השלב
 שבו מופיע לראשונה בקדמת הבמה צמד הגיבורים הראשיים: תבונה ואי־תבונה. ואולי צריך לומר
 כבר כאן: כך נחרתו הניגודים האלה בזכרונם של רבים מבני התקופה וכך מבוים שוב ושוב המחזה

 שרבים חחרים ומעלים אותו עד היום, בצרפת וגם בישראל.

po־n :ט ל קאנ ו ש ה מז ב ר ה ה ב נ ה שו נ יפוסרים אי ל הדרי ם ש ת ו ו ק ם, ת ו ד הי ה ע ש ע מ ל ו שלב, ו ת ו א  מ
ה א ט ר נ א ק ה ש מ ותר מ ה י ב ר ם רואים ה ם ה ה ל רי ש סטו ה ההי ז ח מ ל ב ב . א ח ו ל הכ זציה ש נלי ו  ורצי

ו ת לב י טי י לנ ת פ ו מן מ ת - סי טי לי ל בגרות פו ת ש ו ר ש פ א ם ה צ ת ע ם א אי א רק רו ם ל ! ה  בשלו
ו ד מ ע ת ש ו ח ו כ ת ה א ה ו ת ו חו א בטי ת שי ו ד ס ו מ ת ה ם בבירור א י ה ז ם מ ם ג א ה ל , א ם ד א ל ה ת ש י ע ב ט  ה
ת ל ע פ : ה ר מ ו ל כ ) ת ו פ י ק עם ש ח ו ו כ ל ה זציה ש נלי ו ם רצי נאורות ע ה ו נ ו ם תב י ה ז ם מ ! ה ה ת ו ל כ ה ל י ל  ע

ח ו כ ת ה ל ע פ ה ) ה י צ ז י ל א ג ם ל ם וברורים לכל), ע י נ בח ות מו נ ת בגלוי ועל־פי עקרו ו ש ע י ה ה ל כ י ר ח צ ו כ  ה
ל ע רח ב א אז ו ד ה י ח ל י כ ה( י צ ז י ל בתז י נ ו עם א ט והצדק) ו פ ש מ ות ה נ ף לעקרו ת בכפו ו ש ע י ה ה ל כ י ר  צ

ד ג נ ת מ ם כ י נ מ ס ם מ ה ה ל ות א נ ד לעקרו ג נ ת מ י ש ל מ ת כ י הכוח). א חס ת י כ ר ע מ ה ב ו ד עקרוני שו מ ע  מ
, ת ו י א ש ח ה ת ו רו י ת, הסג תי י סי ה הכנ נ ו מ א רת, ה ד, המסו שי הכבו : אנ ה מ ד ק ל ת ו רו או ה, לנ נ  לתבו

ה פ ו ק ת ו ניתן לו ב מ ר, ש אל - שכאמו טלקטו נ י ע הא פי ה מו ת ע ם הפרטיקולריסטים. מ י ל ג ושאי הד  נ
ר ה י ל ז ה ע נ ו מ , מ ניברסלי ת האו צג א י י שמי מ 5 - כ ה ז ח מ ל ה ה ש י י נ ש ה ה כ ר ע מ ת ה י ש א  זו, ר

זציה. ניברסלי ת שעברו או ו ו במערכ ת ו ס א ס ו מ , ל , לבטלו קו בע להרחי תו לרי ו קו  הפרטי

 3. הסיפור המלא והמעודכן ביותר של פרשת דרייפוס נמצא אצל בחץ 1992, ועל מחקרו הסתמכתי
 בהרחבה. בחץ מקבל בלי ביקורת כמעט את הקטיגוריות העיקריות שיוצגו להלן בתור הקטיגוריות

 המבנות את המחזה, מבנה שאותו אנסה לפרק בהמשך.
Ponty 1974,1977,4. על תפקידה של העיתונות ראו למשל זנד 1994, עמי 10 ואילך, וכן 

1960 .Boussel 
 5. מופסאן השתמש בשם כבר ב־1879, אבל השם זכה למשמעותו המוכרת והפך להלך חוקי במאבק

L'Aurore בשדה הפוליטי והתרבותי רק תשע שנים אחר־כך, אחרי שג׳ורג׳ קלמאנסו פרסם בעיתון 
 (ב־14.1.1898) עצומה תחת הכותרת ״מנשר האינטלקטואלים״(בחץ 356,1992).
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 ואילו האנטי־דרייפוסרים חשדנים כלפי ה״תבונה״ האוניברסלית ומאוימים על־ידי כל מי שמתיימר
 לדבר בשמה. כמובן שלא הבגידה עצמה מאיימת עליהם(והרי ידועים הן הסלחנות כלפי

 אסתרהאזי, שככל כנראה היה נוכל מדופלם והבוגד האמיתי, והן הנסיונות להסוות את בגידתו),
 אלא התגייסות האינטלקטואלים והפוליטיקאים הרפובליקנים למען היהודי ותביעתם לרציונליזציה

 של המערכת המדינתית בכלל ושל זו הצבאית בפרט. במקום שבו הדרייפוסרים רואים נאורות
 וקדמה - יריביהם רואים זיהום, אובק ייחודיות ושחיקת העוצמה המיוחסת לייחודי. מבחינתם,

 הכוח נובע מתוך ישות המצויה מחוץ למגע ומשא של חיי היומיום - למעשה, מחוץ להיסטוריה
- והישות הזאת היא המצדיקה אותו. יש לו, לכוח, ביטויים וסמלים ייחודיים משלו: בראש

 ובראשונה - הצבא; הנסיונות לכפוף את הכוח למנגנוני הלגאליות האוניברסליים מאיימים לא רק
 על צדקתו של הכוח - האנטי־דרייפוסרים אף פעם לא ייחסו חשיבות רבה מדי לעצם צדקתם

 במקרה הפרטי של דרייפוס6 - אלא על מקור נביעתו.

 עיוות התן במשפט דרייפוס, הזיופים ונסיונות החיפוי בכל הרמות של המערכת הצבאית חשפו את
 האי־התאמה הבסיסית בין אופיה של המערכת הזאת לבין דרישות הבירוקרטיה הרציונלית של

 המדינה המודרנית. לדידם של הדרייפוסרים, הדיבור על raison d'dtat מסגיר תמיד סוג של
 ddraison - חריגה מאיזה כלל בחל של ההיגיון היורידי, האוניברסליסטי, שאמור לאפיין את

 הבירוקרטיה הרציונלית בכלל ואת המערכת המדינתית בפרט. במשך הזמן חייבה האי־התאמה
 הזאת רפובליקנים, שמתים מתונים(שנקראו אז רדיקלים) וסוציאליסטים להתגייס למען דרייפוס

- ובעצם נגד הצבא והכנסיה, חאת למרות שלא היה להם עניין מיוחד להגן על יהודי בורגני
 מאלזס ולפגוע בצבא הרפובליקני. גם פוליטיקאים אנטי־דרייפוסרים - שר הצבא קוויניאק הוא

 דוגמה מובהקת - ממלאים בעל כורחם תפקיד במאבק למען רציונליזציה של הצבא, מפני
 שבעיקרו של דבר הם מקבלים את עקרונות הלגאליזם והרציונליזם של המדינה. למרות תרומתם

 של רפובליקנים כקוויניאק, הברית בין הפנסיה לאריסטוקרטיה הצבאית היתה בעיקרה ברית אנטי־
 רפובליקנית בין שתי המערכות שיצאו נפגעות ביותר מתהליכי הרציונליזציה והאוניברסליזציה

 שעברה המערכת המדינתית מאז נפוליאון.

 לעומת זאת, הברית בין הסוציאליסטים לרפובליקנים הבורגנים התאפשרה מפני שהאיום שנשקף
 מן הפרטיקולריזם שייצגו הכנסיה והצבא נתפס בהדרגה חמור יותר מן האיום שנשקף מן הקפיטל
 (או מן הפרולטריון), אבל אולי גם ככזה שניתן להביסו ואף ליהנות מן הניצחון עליו, במונחים של
 ריאל־פוליטיק. החל מן המערכה השנייה של המחזה,7 ובאופן בולט עוד יותר בייצוגים המאוחרים

 שלה, שלטה בשני צדי המתרס אותה דיכוטומיה - אור/חושך, נאורות/בערות, ביקורת/אמץ,
 חוק/כבוד, אמת/שקר, קדמה/נסיגה, אוניברסלי/פרטיקולרי, מדינה אינקלוסיבית/אקסקלוסיבית -

ב הסוציאליסטים ואת הרפובליקנים הבורגנים להתייצב במערכות המאוחתת  והיא שהביאה את ת
 של המחזה, כמעט בעל כורחם, באותו צד של המתרס. וכשהם ניצחו - הרפובליקנים לא טיפלו
 באותו אופן בכנסיה ובצבא: המסיה היא ארגון מתחרה למדינה, ויש לפרקו מנכסיו. לכן הטיפול
 בה הוא טיפול שורש, הנוגע לתשתית הארגונית והחוקית של הפעילות הקלריקלית-, הצבא הוא
 ארגץ של המדינה. צריך פשוט להשלים את תהליך הבירוקרטיזציה והרציונליזציה שלו ולכפוף
 אותו לכללי המשחק החדשים. כדאי לזכור ששר הצבא שניצח על המשפט החחר של דרייפוס,

 גאליפה, היה גנרל שנתפס כמי ש״נאמן על הצבא״ בזכות חלקו בחיסול הקומונה של פריס(השוו
 וידאל־נאקה 1991, 209).

 לשון המשפט והרטוריקה של זכרות האדם משמשות כמכנה המשותף לשני המחנות שהרכיבו את
 הברית - הרפובליקנית באופיה, כמובן - בין הסוציאליסטים לרפובליקנים. אבל מבחינתם,
 מושגי n־at&׳rn raison d־droits de n10mme המנוגדים אינם ממצים את העימות: לתאר את

 העימות באמצעותם פירושו להתמסר לקטיגוריות האנטי־דרייפוסריות(הדרייפוסרים אמנם התמסרו
 להן לא פעם); להציב את בטחון המדינה או את טובתה כנגד זכויות האזרח - זו לשון אנטי־
 דרייפוסרית. מנקודת מבט רפובליקנית - למרות דורס, המנהיג הסוציאליסטי הבולט, ולמרות

 הליגה לזכרות האדם, שז׳ורס היה ממייסדיה - דיבור בשם זכרות האדם אינו מתמקד רק ביחיד,
 שיש להגן עליו מפני שרירותו של השלטון; החוק אינו מוצב כעד הכוח אלא כעד האלימות. החוק,

 על־פי תפיסת רוב הדרייפוסרים, איעו מכשלה או מגבלה של הכוח הצבאי, אלא חלק מן המבנה
 העקרוני שלו; וכן להפך, הכוח העומד לרשות המדינה אינו זר לחוק - הוא המשענת שלו; שהרי

 לפעמים צריך לכפוף גם את החוק עצמו - בכוח הזרוע כמובן, ותוך הישענות על הצבא

 6. ״גם אם דרייפוס חף מפשע״, אמר בארם במשפט מצוטט מאוד, ״הרי הדרייפוסרים אשמים״.
 7. עוד על ההבדל בין המערכה הראשונה לשנייה בהקשר זה ראו זנד 1994.
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 והמשטרה - להגיץ המדינה(הרפובליקנית), כפי שהוכיח הטיהור הגדול במערכת המשפטית
 ב־1883 (בחץ 1992, 471). זאת ועוד: הצבא שעבר רציונליזציה אמור לשמור על בטחון המדינה טוב

 יותר מצבא החשאיות והכבוד שלמענו נאבקים האנטי־דחיפוסרים, והרציונליזציה שלו נעשית בשם
 אותם עקרונות שעליהם מושתתת התביעה להגנה על זכויות האדם. זכויות אלה נתפסות כחלק

 מהותי של ^־raison d'etat; הן חלק מהותי מהמדינה שעברה רציונליזציה, ולא מוקד כוח המנוגד
 לה: המדינה אמורה להבטיח את זכויות האדם, להגן עליהן, ומגיני זכויות האדם אינם נלחמים

raison^ עדה אלא בעד אופי מסוים של שלטונה. הדחיפוסחם מדבחם בעת ובעונה אחת בשם 
 d'&at ובשם ^etat de raison. ההפרדה בין השניים והצבתם זה מול זה באה בדרך־כלל מן הכיוון

 ההפוך.

 לפחות חלק מן הדרייפוסחם של המערכה השנייה באו לבית־הספר הפוליטי של הפרשה
 כשברשותם מושגים ברורים ומובחנים של תבונה, ביקורת ופוליטיקה רציונלית. לכן אין פלא

 שהגרעין הקשה של המחנה הדרייפוסרי, נותני הטון והלוחמים בקו הראשון הם האינטלקטואלים.
 בבית־הספר הפוליטי הם לא למדו מהי תבונה אלא כיצד היא מתממשת בספירה הפוליטית, ועוד

 יותר מכך הם למדו לזהות את מתנגדיה. אבל אם זוכרים את התפיסות התרבותיות של
 הדחיפוסחם מן המערכה הראשונה ואת החלק שנטלו בו אינטלקטואלים מן האוונגרד

 הסימבוליסטי, אנרכיסטים, אנטי־פרלמנטחים ואחרים שמוטיבים אירציונליסטים לא היו זרים להם
- אפשר לנסח זאת גם להפך: האינטלקטואלים של המערכה השנייה למדו לזהות את מתנגדיהם

 עם הלא־תבוני. הם למדו כיצד להשתמש בתבונה, ובעיקר כיצד להשתמש בהבחנה בין התבוני
 ללא־תבוני במאבק הפוליטי. ב־1898 תיאר, למשל, דורקהיים

 אמנים אחדים, ובייחוד מדענים אחדים... הרגילים להשתמש בשיטות מדעיות... שחורצים
 משפט רק אחח שנתלבנו להם הדברים לאשורם... שאינם נסחפים על־נקלה בהלכי הרוח של

 ההמון ואינם סוגדים לפיתויי יוקרה וסמכות(בררן 1992, 360).

 אנשים אלה, כותב דורקהיים, גילו באחרונה אחחות וביקשו למצות את כושרם כדי לבקר אותו
 ״מעשה בית־דיך, שכן ביקורת כזו היא ״עניין השייך כולו לתחום השכל וההיגיון״(שם, שם). ומרגע

 שעניין פוליטי, למעשה תחום פוליטי שלם, מוכח כשייך כולו לתחום השכל וההיגיון - אפשר
 לתרגם הון סמלי להון פוליטי(השוו וידאל־נאקה 219-216,1991).

 מול הרטוריקה של זכויות האדם והשיח המשפטי שמייצחם ומייצגים אבירי הנאורות, היו האנטי־
 דרייפוסחם - המלוכנים, הבונפרטיסטים ואנשי הכנסיה - זקוקים לסוגים אחרים של ידע ושיח,

 והם מצאו אותם באנטישמיות. השיח הפוליטי והתיאולוגי־פוליטי שהם הציעו כבר לא יכול
 להעמיד לבדו אופחיציה ללשון המשפט הרפובליקנית. האנטישמיות סיפקה גם בסים חדש

 לטיעונים הפוליטיים וגם מכנה משותף לברית הימנית. הפיכתה למכנה המשותף בבחת האנטי־
 דרייפוסרית יצרה את התנאים לפוליטיזציה של השיח האנטישמי - ובמידה מסוימת היא אף

 חייבה אותה.8 היהודי הפך ל״אחר״ המובהק של מערכת המדינה האקסקלוסיבית, אבטיפוס לכל
 מה שהוא ״לא־צרפתי״: פרוטסטנטי, סוציאליסטי, נשי.9 השיח על היהודי הושקע בידע ובכוח

 ששימשו בעת ובעונה אחת גם לייצוג הישות האקסקלוסיבית שממנה נובעים הכוח וצדקתו וגם
 לייצוג האחרות המיתולוגית המורחקת ממנה ומגדירה אותה מבחוץ. אלמלא האנטישמיות היו
 האנטי־דרייפוסרים צריכים להמציא ישות מיתולוגית אחרת כדי לעגן בה את ה״צרפת״ שלהם:

ת הפרשה, לזיהוי דרייפוס כבוגד ולקלות שבה ל י ח ת ה תנאי ל י ח האנטישמי ה  8. אפשר לטעון כי השי
ה נ ח  הופרו סדרי משפט כדי להרשיעו. אבל באותו שלב, במערכה הראשונה, לא הופיע עדיין מ

ח א נטלה חלק פעיל בשיח הפוליטי. הפוליטיזציה של השי ות עדיין ל  אנטי־דרייפוסרי, והאנטישמי
ת שתי ה האנטי־דרייפוסרי ושל התבססו נ ח מ ת ה א פועל יוצא של התרחבו י  האנטישמי ה

ת לעיל. ארו ות המתו  הקואליצי
.. ת ׳הבוגד היהודי׳, שהפך לסמל, בשנאתם לכל סוגי האינטלקטואלים.  9. ״האנטידרייפוסרים... כללו א

י ומן ת האורגנית, מהקשר עם הגוף הח מ א ה ם כי ניתקו מ ה דמה ל ים שנ  כל הטיפוסים החברתי
ם הליברלים, הנשים המשוחררות, לדת: היהודים, הסוציאליסטים, הפרוטסטנטים, הכמרי  המו

ת ועל הרצף י ת י מ א ימו על יציבותה של צרפת ה  הפועלים השובתים — קיצורו של דבר, כל מי שאי
ל מופשט. מ א ס ל ו א את היטב: ״דרייפוס אינו עכשי ץ 367,1992). הרצל הבין ז ח ב ) ״ ה ל  ההיסטורי ש
ה, תי ת מחשבו ל לסביבה, שמדבר בלשונה, שחושב א די בחברה המודרנית, שניסה להסתג  זהו היהו

ל רק בהקשר של מ ס ת ה ..״(הרצל 1937). אבל הרצל פירש א ה על גבי מעילו. תי ת כתפו  שתופר לו א
ה בשביל האנטי־ י ה שה טמע בחברת הרוב. מ דים להי י היהו צ מ א ־נמנע של מ ן הבלתי  הכישלו

ת וגורל, שאי־אפשר לשנותם ו ה מ ת כ ה בשביל הרצל סמל לאחרו י  דרייפוסרים סמל לכל ״אחר״ ה
ום ההיסטוריים של האחר. ה גמורה בתנאי הקי כ פ ה  בלי מ
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 ״בלא אנטישמיות, אותה מתנה מהשמים״, כתב מוראס ב־1911, ״היה קשה מאוד, או אפילו לא
 אפשרי, להגיע למטרותינו. בזכותה הכל מסתדר והקשיים נעלמים. מי שלא היה אנטישמי מתוך

 פטריוטיות היה צריך להפוך לאנטישמי רק מטעמים של יעילות פוליטית״(שטרנהל ואחרים 1992,
.(129 

 כאמור, האנטי־דרייפוסרים שותפים לדיכוטומיה העיקרית המפלגת בין המחנות(ומעצבת באותו
 אופן, פחות או יותר, את כל הבמות שבהן מועלה המחזה). במקום שבו הדרייפוסרים תובעים אור
 ואמת, הם מוכנים להגן על הצורך בחשאיות, ואפילו במעשי זיוף; גם אם אינם מטיפים לבערות,

 הם מתנגדים במפורש לנאורות וחושדים ב״אריסטוקרטים של המחשבה״(בארם, מצוטט אצל בררן
 357,1992); במקום שכל חד ורוחב דעת הם מעדיפים את ״כוח הרצון, נחישות האופי, יכולת

 השיפוט והניסיון המעשי״(ברונטייר, מצוטט אצל בררן 332,1992); מול התביעה לביקורת הם
 תובעים אמון, ובמקום זכרות המובטחות בחוק הם תובעים ציות וכבוד. גם האנטי־דרייפוסרים

 אינם לומדים בבית־הספר הפוליטי מהי תבונה אלא רק כיצד היא מתממשת בספירה הפוליטית,
 ועוד יותר מכך הם לומדים לזהות בינה לבין מתעדיהם. וגם כאן אפשר לנסח זאת גם להפך: הם

 לומדים לזהות את מתעדיהם עם התבוני, הם לומדים כיצד להשתמש במה שנתפס כלא־תבוני -
 המיתום, הדעות הקדומות והסטריאוטיפים - במאבק הפוליטי.

 המחזה מתמקד אפוא בשני צמתים מנוגדים של ידע וכוח, שמשמשים שתי מערכות מדינתיות
 שאינן מתיישבות זו עם זו: מדינת לאום, שהיא מדינת חוק רציונלית, אוניברסליסטית, שבה

 התפקוד קובע את גבולות השיוך - מול מדינה לאומנית, פרטיקולריסטית, שוביניסטית,
 אוטוריטרית(מלוכנית או קיסרית ובמקרים מסוימים, כמו אצל בארם, אפילו רפובליקנית), שבה

 השיוך קובע את גבולות התפקוד: מדינה המגדירה את זהות הקולקטיב האזרחי שלה מול קולקטיב
 המשתמש במדינה כדי להגדיר את זהותו הלאומית. האינטלקטואלים המעורבים בפרשה ראו זאת

 בבירור. בהשראתו של זולא הם הפגינו את ״יכולתם... לסמן את גבולות השסעים הפוליטיים״
Charie ;והתוו את ״קו החיתוך... ואת גבולות המתאר של הימין ושל השמאל״(בררן 1992, שם 
 1977,368). אבל האם האינטלקטואלים משני צדי המתרס ראו את מה ש״היה שם״ ממילא, או

 שהם עיצבו את קווי המחלוקת במהלך הפרשה עצמה, ובעצם יצרו אותם מתוך חומרי הגלם
 שמקרה דרייפום סיפק בנדיבות? ראוי לזכור שבין שני הצמתים האלה היו כמה וכמה דרכי קישור

^ אזכיר רק שתיים מהן, האחת בחזית הבמה  המעידות על כך שלמרות הכל מדובר באותו חבל א
 והאחרת מבצבצת כמה פעמים מאחורי הקלעים.10

 ג. פרשת דדייפום - התיאטרון

 בחזית נוכחים החוק והמערכת המשפטית - רשת פרושה שכל השותפים לעימות לכודים בה.
 מערכת המשפט אינה נמצאת בשליטת אחד הצדדים: המערכת האזרחית נוטה בהדרגה לצד

 הדרייפוסרי, והמערכת הצבאית היא אנטי־דרייפוסרית ברובה, אבל העיקר הוא ששני המחנות
 פועלים באמצעות כלים משפטיים. האנטי־דרייפוסרים נתלים ב״מעשה בית־דין״, באקט השיפוטי

 עצמו ובצורך לכבד ללא עוררין את פסיקת בית־הדין הצבאי הראשון ואת פסיקות בתי־הדין הבאים
 שאישרו אותה, ובהגינם על בית־הדין הצבאי הם מבקשים למעשה אוטונומיה של הצבא ביחס
 למערכת המשפט האזרחית. אבל גם מבחינתם, נוכחותו של המשפט - חוק, שיח ומערך של

 פרקטיקות - בלב המערכת הצבאית היא מובנת מאליה. ואילו הדרייפוסרים דוברים בשם הצדק,
 הזכות והחוק, כעקרונות מופשטים שהמערכת המשפטית עצמה צריכה לבדוק את עצמה על־פיהם.

 ובעיקר, לכל אורך הפרשה מנסים שני הצדדים להשתמש כמיטב יכולתם במנגנונים שמערכת
 המשפט מעמידה לרשותם. מאז משפטו של אסתרהאזי, בראשית 1898, סיפקה מערכת המשפט את

 הזירה העיקרית של האירועים. עם גילוי הזיוף של קצין המודיעין אנרי(שהיה מעורב ישירות
 בהרשעתו של דרייפום) בסוף קיץ 1898, היא ייצרה גם כמה מן השחקנים הראשיים בדרמה. בין כך

 ובין כך, באמצעות מהלכיהם המשפטיים מחזקים כל השחקנים במחזה אפקט אחד: הכוח פועל
 ומופעל באמצעות החוק: החוק הוא מצע ומסגרת עיקריים לפעולתו של הכוח במדינה.

 10. בריסטוף שארל(Charie 1977.) דיבר על המשותף לשני המחנות במונחים של ביקורת נוקבת, דומה
ד ״הריקבון שחדר למבנים החברתיים״, ששני המחנות הפנו כלפי מגזרים שונים של ע  באופיה, כ

 החברה, המסורתיים(דרייפוסרים) או הבלתי־שורשיים(אנטי־דרייפוסרים). אבל זהו רק קצה
 הקרחון.
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 g אם החוק הוא זירת פעולתו של הכוח, בית־המשפט הוא אולם התיאטרון. אבל המערכת המשפטית
 j עצמה גובלת בשתי זירות התגוששות שבהן מתנהל מאבק איתנים על תנאי ההפקה, עיצוב הבמה,

 ^ כתיבת הטקסטים - ובקיצור, על שליטה במגרש המשפטי: מלמעלה - הפרלמנט, מלמטה -
 3 העיתונות והרחוב. רוב ההכרעות השנויות במחלוקת - המאבק למען משפט חוזר, סמכויות

 ״ המחלקה המשפטית ובתי־הדין השוגים, ניסוח כתבי התביעה, מינוי השופטים והחוקרים - נוגעות
 i למגרש המשפטי; רוב המהלכים בזירת ההתגוששות הם מה שניתן לכנות באופן כללי ״פעולות
 * כתיבה ודיבור״. חשוב לציין כי למרות שהיו הפגנות אלימות וקטטות ברחוב ובפרלמנט, ולמרות

 ^ נסיון הפוטש הכושל של הגנרל דרולד בעת הלוויית הנשיא פור(הפוגרומים באלג׳יר ראויים
 להתייחסות נפרדת"), רוב המאבק התנהל בזירות השונות של השיח. לא רק שהחוק הוא מצע
 ומסגרת לפעולתו של הכוח במדינה; לשון החוק מנקזת את פעולותיו של הכוח לתחום השיח

 ומשקיעה אותו בפרקטיקות דיסקורסיביות שונות. אלה מצדן נטענות באלימות וברגשות עד שלא
 תמיד ברור אם השיח פועל כמנגנון לעידון של אלימות, מעין כליא־ברק, או שהוא מייצר בעצמו
 סביבה אלימה בעלת אפיונים ייחודיים. בין כך ובין כך, רוב ההתעשרות בחזית המאבק המרכזי

 שעיצב את ״דמותה״ - כלומר את הדימויים העצמיים - של מדינת הלאום הצרפתית בראשית
 המאה העשרים היו התעשויות מילוליות. ההיסטוריה המודרנית של המערב מכירה רק מעט

 אירועים שזעזעו כך אומה שלמה, ואף על פי כן נשארו ״על הנייר״. והאירוע הזה לא ימל היה
 להישאר על הנייר, כלומר בתחומי השיח וזירותיו השונות, אלמלא היוו החוק ומערכת המשפט

 מצע משותף לשני הצדדים המתגוששים.

 אבל מאחורי הקלעים מבצבץ שוב ושוב סוג אחר של ידע, ששני הצדדים מכירים בתוקפו ומבקשים
 לגייסו: מומחיות בזיהוי כתבי־יד. ידע משונה של עולמות אחוריים, ששותפים לו שוטרים

 ופילולוגים, בלשים ונברני ארכיונים, ספסרים, זייפנים, צלמים. את הידע הזה אפשר להשיג רק
 בזכות המרחבים הסגורים של מדעי־האדם המודרניים - הארכיון והספריה, המעבדה, הפנימיה

 ובית־הסוהר, שהרצף המפתיע שנמתח ביניהם פתאום2' יימחק מיד כשיסתלקו המומחים וכשנציגיו
 המוסמכים של החוק והכוח יארגנו מחדש את הזירה. אבל בזמן הקצר שבו רצף זה נחשף לעין

 אפשר היה לתהות האם לא מדובר כאן באופן פעולה אחר של מערך אחר של כוח, שיתוף אחר בין
 ידע לכוח. שכן, מה שמגיח אל הזירה בכל פעם שהמומחים לזיהוי כתבי־יד נקראים להעיד הוא

 מערך ייחודי של ידע/כוח המאפיין את מערכות החינוך, המשמעת והפיקוח של החברה המודרנית
- אלה שהמדינה המודרנית מאפשרת ושעל גבן היא נבנית, עם צבאה ומשטרתה, עם בתי־הספר

 ובתי־המשפט שלה. באמצעות תמימותם ופיקחותם של המומחים השונים לכתבי־יד, מבצבץ
 מאחורי הקלעים מערך ידע/כוח דיסציפ^מרי 13ששני המחנות בפרשה מכירים בערכו ונזקקים לו
 במידה שווה. ואולי דווקא כשחזית הבמה - הזירה המשפטית - היתה מקוטבת ומשכה אליה

 את כל תשומת־הלב הפוליטית ואת כל משאבי השיח, התארגן מאחורי הקלעים אותו מערך אחר
 של ידע/כוח באין מפריע והעמיק את אחיזתו במרחב החברתי, בגופם ובנשמתם של היחידים

 המאכלסים אותו.14

 רק מתי מעט מבין הצופים/השותפים בהצגה המקורית עמדו על הקשרים שחישקו את הזירה. רוב
 השחקנים לא יחנו את הקשרים האלה, מפני שמצאו בהם מצע נוח לסימון התהום הפעורה ביניהם

 (אבל גם הם ידעו שהפער אינו בלתי־ניתן לגישור וש״צרפת״ היא הקרקע המשותפת).5' אבל כמו
 קאנט, ראר כי גם אנו לא נסתפק במחזה עצמו ונתבונן גם בתגובות הצופים(שבמקרה של הפרשה

 הם, כאמור, גם שחקנים). קאנט גילה בין צופי המהפכה את אותה נטייה אוניברסלית לאהוד את
 המהפכנים למרות הסכנה. בין צופי הפרשה קשה למצוא צופים לא מעורבים, ועוד יותר קשה

ירית של תקופת ׳  ו 1. ראו למשל אביטבול תשנ״ד, פרקים 4-3. אביטבול רואה באנטישמיות האלג
פעה קולוניאלית טיפוסית.  דרייפוס תו

 12. על מקומן של ההיסטוריוגרפיה, הפילולוגיה ו״מומחיות הכתיבה״ בפרשה ראו וידאל־נאקה ו 199,
ת בו ראו  218-217. בפרט ועל מקום הידע כקטיגוריה להסבר של ארגון הידע ושל התמורות החלו

 Shapin and Ophir 1991, אופיר 1992.
Foucault 1979, part. 3 13. על הידע שמפיקים וצורכים משטרי־המשמעת, הדיסציפלינות, ראו 

 14. השוו Foucault 1979, שם, 30-29. אולי אין זה מקרה שבתחילת המאה, כאשר דעכה הפרשה
 והשחקנים הפוליטיים לא הופעלו עוד על־ידי הקיטוב ועל־ידי יחסי הכוח שהיא השרתה בשדה

 הפוליטי, הם התפנו לרפורמה יסודית של מערכת החינוך.
ת ויכוח סוער בין דרייפוסרים ואנטי־דרייפוסרים בסלון של גברת אוברנון כותב הדיפלומט ח  15. א
ה הנבלה, צרפת ש ע  מוריס פליאולוג על ״ערב נעים ומלהיב... למרות כל השערוריות ועל אף מ

ל זה דה זה מו היא מעמי נה חסרה גדלות. ׳ ה אי ת וה ע א חו י  עדיין גדולה ברוחה, שכן הדרמה שה
ה במולדת״׳(בררן 1992, 333). נ ת הצדק והאמו ב ה  שני רגשות מקודשים, א
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 למצוא אצלם תגובות אחידות: הקהל במחזה נחלק בדיוק כמו המחזה עצמו. אם כך, ייתכן
 ש״הנטייה לנאורות״ איננה אוניברסלית כמו שסבר קאנט: ייתכן גם שההבחנה היסודית בין התבוני
 ללא־תבוני, בין אור לחושך, איננה העיקר: נראה ששתי האפשרויות נכונות. אשר לנטייה לנאורות

- ברור שקאנט טעה, הן ביחס לטבע באדם והן ביחס למהלך ההיסטוריה, בראש ובראשונה
 להיסטוריה של עמו. אבל זה פשיטא. לעניינו חשובה יותר הקביעה שההבחנה היסודית בין תבונה

 לבערות איעה עיקר המחזה, אלא שבמהלכו היא הפכה לאסטרטגיה מרכזית במאבקו של אחד
 הצדדים. ואילו המאבק עצמו הניח, ואחר־כך גם יצר - בעל כורחם של הצדדים - זירה

 משותפת. מתקבל על הדעת שלשכפולה של זירה זו במרחב ובזמן, ברחבי הטריטוריה של צרפת
 ולאורך ההיסטוריה שלה, היה תפקיד בגיבוש מדינת הלאום הצרפתית,

 כאמור, הקהל הנחצה לשניים הוא חלק מן ההצגה עצמה. מצאנו לפחות שני מערכים של ידע/כוח
 המחשקים את הזירה - שכוללת את רוב־רובם של הצופים - ומונעים את פיצולה הגמור

 לשניים. מנקודת מבטו של הפילוסוף, השכפול הנמשך של המחנות היריבים בתוך זירה מחושקת
 הוא הלקח החשוב ביותר. זה מה שאפשר ללמוד על בית־הספר הפוליטי, בניגוד למה שמלמדים

 במסגרת בית־הספר עצמו, דבר־מה שאינו כלול בתכנית הלימודים אלא מחולץ מתוך ניתוח פרשני
 שלה. למרות קאנט, נקודת המבט המאפשרת ניתוח כזה איננה דווקא זו של המתפלסף ממעוף

 הציפור: גם צופה משתתף עשוי להשיגה, אם רק יתפוס די מרחק מן התפקיד המוכן מראש שנגזר
 עבורו. סוציאליסטים כמו דיל גד(Geusde), שסירבו להצטרף למחנה הדרייפוסרים או עשו כן בלב
 חצוי בשלבים מאוחרים של הפרשה, טענו שהפרשה היא מריבה של בורגנים. והם צדקו. הם צדקו
 לא רק מפני ששני הצדדים בפרשה היו שותפים לדיכוי מעמד הפועלים, אלא מפני ששניהם ביקשו

 לקדש את האומה ונמצאו בסופו של דבר מקדשים את המדינה. בחשבון אחרון, הפרשה היתה
 פולחן של האומה שהאדיר את כוחן של כל מערכות הכהונה שלה - המערכות המדינתיות -

 ואף יצר מערכות כהונה חדשות: עיתונאים, אינטלקטואלים. הרציונליזציה של המערכת הצבאית,
 הלגאליזציה של הכוח - אלה לא היוו ניצחץ של התבונה אלא של המדינה, לא תבוסה של

 האנטישמיות(שאמנם נסוגה זמנית) אלא תבוסה של הספירה הציבורית(או החברה האזרחית)."

 עיקר המאבק הפוליטי התנהל, כידוע, בספירה הציבורית. לעיתונות היה תפקיד מכריע, אבל גם
 לסלונים היה תפקיד כזה, וגם לרחוב. הספירה הציבורית היתה למעשה תנאי להתרחשות הפרשה:

 אלמלא התקיימה כבר ספירה ציבורית ממוסדת בצרפת של סוף המאה ה־19, קשה להעלות על
 הדעת את עצם אפשרותה. המאבק הפוליטי העצים את כוחה של הספירה הציבורית והעניק לה

 חיוניות עצומה שמעולם לא היתה לה לפני כן. בתוכה נוצרו קשרים חדשים בין האקדמיה,
 העיתונות והמערכת הפוליטית: נוצר מוסד חדש, ״האינטלקטואל המעורב״: התגבש דפוס חדש
 לטיפול ב״אחר״ - היהודי, דפוס שלא הוכתב על־ידי הכנסיה(אף שזו תרמה לו רבות), וגם לא

 על־ידי המדינה ומנגנוניה או השוק וצרכיו. אבל לפריחה זו של הספירה הציבורית היה מחיר:
 התעצמות הפוליטיזציה של הספירה הציבורית, קיטובה על־פי ייצוג חד־ממדי של הכוח הפוליטי
 וכפיפתה לסדר היום שהכתיבה המערכת המדינתית. בתוך קצת יותר מעשר שנים נתנו הניצחון

 הזה(של המדינה) והתבוסה הזאת(של הספירה הציבורית) את פירותיהם, בשדות הקטל של
 מלחמת העולם הראשונה."

 שני הצדדים הנצים בפרשה הפכו את האומה למרחב קדוש. הקדושה עוברת מן המלך והעם אל
 האומה, שהיא גם המולדת(הנשענת על עקרונות שייכות פרטיקולריים) וגם המדינה(הנשענת על
 עקרונות של תבונה אוניברסלית) - יצור אידיאולוגי שכוהניו ומייצגיו משני הצדדים מעולם לא
 עמדו על הזיקות הממשיות בינו לבין המערכות המדינתיות הקונקרטיות ויחסי הכוח החברתיים

 שאותם שירת למעשה. אלה ואלה נשבעים בשם רוחה האמיתית של ה״צרפת״ שלהם. •כיצד
 ייתכן להעמיד זו מול זו את שתי אהבותיה האצילות של צרפת, הצבא והצדק, מבלי לשבור את

 לבה״, שאל בפאתום אופייני דשאנל, נשיא בית־הנבחרים הצרפתי בראשית 1899 (בחץ 475,1992).
 הפרשה חייבה להכריע, לשבור את לבה של צרפת או להשתיל בה לב חדש. השאלה היתה מהו
 הביטוי האותנטי של ה״צרפת״, מהו •היסוד החברתי המגלם את המסורת האמיתית של המצפץ

ה ה־9ו, ראו א מ ה ה־18 ונסיגתה בשלהי ה א מ ע ה צ מ ת מאז א רחי תה של הספירה האז  16. על התגבשו
.Habermas 1989 

ה בדמותו ובפועלו, ך הז י ת התהל ל א מ ס ד הבולטים שבין הדרייפוסרים, מ ח וח׳ קלמאנסו, א ׳  17. ז
לם ת העו מ ח ל מ ת ודיכוי הקולות הפציפיסטים ב י מנ ת הלאו ו מ ה ל ת ה  מדיכוי הפועלים ב־1906 ועד ל

ל ל״נמר״ אצל גיקסק תשכ״ז, ל ה ת שיר ה ל בלוך 1986, 144-140, 173-78, או א ש מ  הראשונה. ראו ל
 עמי 133 ואילך.
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 הצרפתי, של הרוח הצרפתית״ - הגנרלים או האינטלקטואלים, אלה הדוברים בשם הכבוד והדין
 שנחרץ או אלה הדוברים בשם הצדק והמשפט כפי שראוי היה שייחרצו?(שם, 333). במלים

 אחרות, השאלה היתה היכן להציב את הפטיש של האומה.18 הצדדים נחלקו בשאלה היכן להציב
 את המזבח - בבית־המשפט או בקסרקטין, ב״אקול נורמל״ או בבית־הספר לקצינים(הארמון כבר

 כמעט לא בא בחשבון, ואילו בפרלמנט לא היה די - ה״צרפת״ אף פעם לא הסתפקה בו כדי לייצג
 את עצמה). אבל המחלוקת הזאת רק העצימה את תהליך ה?טישיזציה; העובדה שהאליל האחד

 התג במחזה כשהוא נאור כזוראסטר, ואילו האחר התג כלילית אפופת סוד אינה משנה את
 העובדה שבשני המקרים מדובר באליל; אליל שיש לו צורה וגוף - אדמה, פרלמנט, בתי־משפט,
מלל נוכחותו של האליל נע המחזה  מדים, גלימות - והגוף הזה קדוש מפני שהוא גופו של אל. ו

 כל העת בין דרמה אנושית - איש אומלל אחד שנמק באי השדים וסביב דמותו מתנהל מחול
 שדים פוליטי - לבין טקס פולחני שבו מקדשים את ה?טיש וסוגדים לו, נשבעים בפטיש כדי לגרש

 את הדיבוק.

 בשנתיים שחלפו מן ה״אני מאשים״ של זולא ועד לחנינה הועלה המחזה הזה שוב ושוב בכל
 מישורי המרחב החברתי, בספירה הציבורית והפוליטית, במשפחה ובצבא, עם טקסטים דומים ועם
 תפאורה מתחלפת, על־פי האתר והנסיבות. השחקנים והצופים היו מתערבים זה בזה, לומדים את

 תפקידם ומשחקים אותו חליפות, גם מפיקים לקח וגם מנסים לרשום בכוח את שורות הסיום. במבט
 לאחור, כמעט כל שלב בהצגה נראה היה לרגע בסצינת הסיום - או, נכון יותר, בכל שלב נמצא
 מישהו שרצה להציגו בסצינת הסיום. אבל בסופו של דבר, המאבק שהתנהל בפרשת דרייפוס הוא

 מאבק בין שתי קבתות של אליטות על אופיה של המערכת המדינתית. כמעט כל שדה חברתי
 ותרבותי, ולא רק השדה הפוליטי, נחצה במאבק הזה. אליטות פוליטיות חברו לאליטות מתחומים

תא דופן בין השדות השונים, הישענות שלהם זה על זה,  שוגים של התרבות והחברה, תוך שילוב י
 התפרנסותם זה מזה והתערבותם זה במגרשו של זה. כך נהפכה הספרות לאידיאולוגיה

 והאידיאולוגיה לספרות, ושתיהן היו אופן של פעולה פוליטית ישירה; השיח המשפטי הפך ללהג
 בטחוניסטי והשיח הבטחתי קודד על־פי עקרונות משפטיים, ולכל היפוך בזה היו תתאות מיידיות

 בכל הרמות האחרות של המאבק. אבל כמעט כל הרמות של המאבק וכמעט כל המהלכים שננקטו
 בו חישקו את מדינת הלאום והציבוה כאותה ישות שרק למענה המאבק ראוי.

 ד. בית־הספו הפוליטי של הכיבוש

 כאמור, ייצוג האירוע על־ידי מי שמוסיפים להתבונן בו ממרחק הזמן, באמצעות הכלים שמעמידים
 לרשותם המחקר ההיסטורי והזיכרון הקולקטיבי, הוא חלק מן האירוע עצמו. ואכן, במובן זה, כנם
 על ״00ו שנה לפרשת דרייפום: לאומיות, שיקולי ביטחון וזכויות האדם״, שלכבודו נכתבו דברים

 אלה באביב 1994, היה עוד הפקה אחת, מאוחרת, של מחזה שנכתב לפגי מאה שנה. כל מי שלמד
 שיעור או שניים בבית־הספר הפוליטי הישראלי — בית־הספר של [הורכוח על] הכיבוש, המכונה
 בפי מוריו ותלמידיו המאבק לשלום/לארץ־ישראל השלמה(בהתאם לעמדה הננקטת בוויכוח) -
 אמור עכשיו להבין שהמחזה הזה נכתב בדיוק בשבילו. אינני מתכוון לכיבוש כמסגרת יחסי הכוח
 בין פלסטינים לישראלים ותנאי המצב של תושבי השטחים, אלא למחלוקת המפלגת את החברה

 הישראלית מאז מלחמת ששת הימים, מלווה את הכיבוש ובאופנים שונים אף משתתפת בו.
 האנלוגיה היא בין שני מצבים של פילוג לאומי, של ויכוח מתמשך, של מחלוקת, שבכל עימות

 קוויה מסומנים שוב ושוב מחדש. האנלוגיה הזו מתבקשת מאליה, כמעט מושלמת, לכאורה.,1 הנה
 קוויה העיקריים:

 א. קודם כל חחרות אותן הדיכוטומיות: תבונה מול בערות, אור מול חשיכה(או אמונה מול
 נהנתנות קצרת־רואי, נצח מול עכשוויזם), אוניברסליזם מול פרטיקולריזם, וכמובן - זכויות האדם

 מול ״שיקולי ביטחון״ ו״טובת המדינה״.

ם המופיע במקום מסומן לא־גשמי — ס ף גשמי בעל כוח ק : כתחלי ה ל מ  18. §טיש בשני המובנים של ה
ת מסמניו: וכן כחפץ נדיר, שאין לו שום א באמצעו ל א יוכל להופיע א  כאן זו המדינה — שלעולם ל

ת, זה שאי־ ו ת החליפין החברתי ל מערכו כ ה שהוטען במטען של קדושה והוצב מחוץ ל  תחליף, מ
.Apter and Pietz 1993 ר בו, אסור לבגוד בו, אסור להפקירו. השוו  אפשר לסחו

ס ה ביטוי מפורש, והיא שימשה הצדקה לקיומו של הכנ  19. רוב הדוברים הישראלים בכנס נתנו ל
ים ר שהוקדש לפרשה שהתקי ח  ולחשיבות שייחסו לו שלטונות האוניברסיטה. כך קרה גם בכנס א

ם גם ת ס ת בירושלים. האנלוגיה הזו עמדה מן ה חר יותר באוניברסיטה העברי  כחצי שנה מאו
ת 1994 כעל שנת משפט דרייפוס בות טכניות) להכריז על שנ ה מסי ש מ מ ת א ה ל ש ) ה ע צ  מאחורי ה

ת החינוך. כ ר ע מ  ב
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 ב. הדמיון בין הבריתות: מצד אחד ברית בין פתמטיסטים וליברלים המכונים בישראל ״שמאל״, מן
 הצד האחר ברית בין לאומנים חילונים לדתיים פונדמנטליסטים.

 ג. זוג דומה של צמתים מנוגדים של ידע/כוח המשמשים שתי מערכות מדינתיות שאינן מתיישבות
 זו עם זו(במקום אנטישמיות צריך כמובן להציב דפוסים של גזענות יהודית: במקום צבא שמקדשים

 אותו - אדמה שהצבא מקדש בדמו. ויש גם מי שמוכן לסמן פוליטיקאי כמו שמעץ פרם מיורם.
 אבל כל ההצבות האלה מתרחשות בתוך אותו מבנה של ניגודים).

 ד. האופי החוזר ונשנה של המאבק, התפקידים הכתובים מראש, עם שחקנים מתחלפים, טקסטים
 לעוסים לעייפה ויציבות מפתיעה של השלד הבינארי המחזיק את ההצגה ומזין משלב מסוים את

 כל ההפקות. גם בהקשר הישראלי אפשר לדבר על מערכה ראשונה שונה מאלה שבאו אחריה: עד
 הופעת ״גוש אמונים״, אחרי מלחמת יום הכיפורים, היה הוויכוח בעד או נגד החזרת שטחים

 היפותטי לגמרי, והתקיימו בו בריתות ומחלוקות החורגות מן הדיכוטומיה הפשטנית המוצגת כאן
 (אוניברסליסטים שחברו ללאומנים מזה, ופרטיקולריסטים שנרתעו מן הלהט הלאומני מזה). אבל
 מאז שהופיע ״גוש אמונים״ שורטטו קווי המחלוקת בבירור הולך וגובר, באופן שחפף יותר ויותר

 חלוקות אחרות - אידיאולוגיות, אתניות, מעמדיות ופוליטיות, ותוך כדי חזרה, כפייתית כמעט, על
 הניגודים העיקריים.20

 ה. הקשר הרופף, אם בכלל, בין מה שהצית את הוויכוח, מצבו ותנאי קיומו לבין הוויכוח עצמו,
 המתנהל במישור של ייצוגים, סטריאוטיפים, או תוך התעלמות גמורה מיחסי הכוח הממשיים של
 כובש ונכבש, כשרק לעתים רחוקות מבקיע אל תוך הוויכוח קול שבא משם - מאי השדים, מלב

 המאפליה - מסמטאות ג׳בלייה או מן הקסבה של חברון, למשל.

 ו. יותר מכל אפשר למצוא דמיץ בנטייה לקדש את האומה ואת הגופים שבהם היא אמורה
 להתממש - אדמה, צבא, חוק: ובמאבק על מקום המזבח — מערת המכפלה או גבעת רם,

 הגטאות היהודיים המגודרים של יהודה ושומרון או הארמון הנישא של בית־המשפט העליון(אם כי
 בצד האוניברסליסטי אין מבחינים בין קידוש האומה לקידוש המדינה ואילו בצד הלאומני־

 פונדמנטליסטי המדינה עצמה נתפסת כאורגן של הישות המקודשת): והרי גם כאן וגם כאן מדובר
 במאבק בין שתי קבוצות של אליטות על אופיה של המערכת המדינתית, מאבק שהחריף במיוחד

 אחרי עליית הליכוד לשלטץ ב־1977. ואני יכול כמעט לצטט דברים שאמרתי קודם על החברה
 הצרפתית בתקופת הפרשה(לעיל עמי 170), לפחות ביחס לעשר או חמש־עשרה השנים האחרונות:

 כמעט כל שדה חברתי ותרבותי, ולא רק השדה הפוליטי, נחצה במאבק הזה. הספרות הופכת
 לאידיאולוגיה והאידיאולוגיה לספרות, ושניהם מהווים אופן של פעולה פוליטית ישירה: השיח

 המשפטי הופך ללהג בטחוניסטי והשיח הבטחוני מקודד על־פי עקרונות משפטיים, ולכל היפוך כזה
 יש תוצאות מיידיות בכל הזירות האחרות של המאבק.

 במובן אחד לפחות, האנלוגיה הזאת מדויקת: עד לא מכבר התג המחזה החינוכי של הכיבוש
 בבית־הספר הפוליטי של מה שאפשר לכנות בגסות־מה ״הקונצנזוס הישראלי״. הציר המרכזי

 בעלילת המחזה הזה מעולם לא היה הכיבוש, אלא הוויכוח סביבו, שמפלג את החברה הישראלית.
 הכיבוש ״עצמו״ - אותו מערך של כוחות, דיכוי והשפלה, שגרה של שלטון וניהול, סבך של

 מניפולציות, תמרונים, רווחים קטנים והנאות קטנות, מנעד שלם של סבל לסוגיו, הנתונים כולם
 בסד ההיירארכיה החד־משמעית של יחסי הכוח בין שולט לנשלט - הכיבוש ״עצמו׳ גורש הרחק

 מזירת הוויכוח, אולי כמו דרייפוס, ורק דימויים סטריאוטיפיים שלו אכלסו לרוב את הבמה. כמו
 בפרשת דרייפום, כשהתברר שנזקיו העקיפים של העוול מתפשטים בכל המערכות המדינתיות,

 הצטרפו להצגה, הן כמשתתפים והן כצופים, עוד ועוד אזרחים שעד כה לא היה להם עניין מיוחד
 בשיעור הזה. הם ביקשו, ועודם מבקשים, להחזיר את האדמה מן מהמעמד הפטישי שלה אל

 מערכת חליפין רציונלית: הם תובעים יתר לגאליזציה ובירוקרטיזציה של הצבא, ומוכנים להעמיד
 אותו שוב ושוב למשפטן של ועדות חקירה למיניהן: הם מבקשים לרסן את היחס הברוטלי אל

 האחר ולהשתחרר לפחות ממקצת הדימויים הסטריאוטיפיים המייצגים אותו. אבל כל זה מוצדק
 כמעט תמיד בשיקולים של בטחץ המדינה וטובתה: למונח ״שיקולי ביטחון״ יש מעמד של מנטרה

 גם כשמצביעים על בית־המשפט העליץ כמקום הפולחן העיקרי. ומן הצד השני נדחקים
 הפרטיקולריסטים לדפוסי פעולה אלימה שעל גבול החוקיות או קצת מעבר לו, מפתחים ומפיצים

ת. ו י ו ו העכשו תי פעו בתו ו ו ה של נ ב מ א ב ל ח א כו י ו ל הו ה ש רי סטו ן בהי י י נ י מעו ע י , א  20. ככלל
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 g שיח לאומני־גזעני, משקיעים בו אמצעים תרבותיים וכלכליים גדולים וחומקים לתוכו כאל מחסה
 ן מפני התקפות המחנה האוניברסליסטי.

 | אבל במבט מקרוב, האנלוגיה מתחילה להיסדק. אעמוד כאן על שלושה הבדלים עיקריים:

- א. עניין ראשון, שהוא כה מובן מאליו עד שנעשה שקוף, ולכן ראוי לציינו, הוא ההבדל הפשוט
 | הבא: בפרשת דרייפום היה איש אומלל אחד שעונה בשרירות לב על־ידי מערך כוח עצום, והוא

 * היה בחינת עילה! הוויכוח - ״הפרשה״ - שהאלימות ליוותה אותו רק כתפאורה מתחלפת, היה
 :־י ״העניין עצמו״. ואילו המחלוקת המפלגת את החברה הישראלית היא נספח לכיבוש והיתה אחד

 ממנגנוני ההצדקה של הסטטוס קוו שאפשרו את התמשכותו של הכיבוש יותר מרבע מאה
 ומאיימים עתה להאט או לסכל את ההתקדמות לסיומו. אבל המחלוקת הזו בשום אופן איננה

 ״העניין עצמו״. גם אצלנו אפשר לשחזר את קשרי הגומלין בין זירות השיח השונות - המערכת
 המשפטית, השיח הפוליטי, העיתונות, הספרות, ואפשר לכתוב היסטוריה שלמה של התנגשויות

 מילוליות שעיצבו את המאבק הישראלי הפנימי. אבל לרגע אסור לשכוח שההתנגשויות האלה רק
 מלוות, לפעמים מלבות, התנגשויות אחרות, שותתות דם, בזירות פחות מעודנות של הכוח

 המדינתי, המופעל כלפי נתינים חסרי זכויות והגנה. אם טעינו לרגע לראות כאן אנלוגיה, אין זה
 אלא מפני שביקשנו לשכוח את ההתעשרות ההן, להרחיקן עד לאי השדים.

 נ. עניין שני, אולי עקרוני יותר, המערער על תוקפה של האנלוגיה הוא מקומו של המאבק על
 זכויות האדם. בהקשר הישראלי המאבק הזה מתנהל עד היום בתוך הברית ה״אוניברסליסטית״
 עצמה(ומעכשיו צריך להתייחם למונח הזה בעירבון מוגבל); הרטוריקה של זכויות האדם איננה

 משמשת מכנה משותף בין קבוצות הברית הזו, אלא להפך, מסמנת אחת מהן כרדיקלית במיוחד.
 אימוץ נימוקים הנשענים על מושג אוניברסליסטי של זכויות אנושיות בסיטואציות בעלות אופי

 ״בטחוני״ הוא דרך של התבחנות באגף השמאלי של השדה הפוליטי. שיח הזכויות מתייצב במפורש
 כעד המדינה, טובתה ובטחונה, באופן בוטה כל־כך, שמייסרי הליגה למען זכויות האדם שקמה

 בצרפת לפני מאה שנה בדיוק לא היו יכולים להעלות על דעתם. הגיונו של השיח הזה אינו נעצר
 בבית־המשפט הישראלי, למרות שהוא נזקק לו שוב ושוב, ואינו מקבל על עצמו את כלליו אלא
 מעמיד אותו עצמו, את חוקיו ואת חוקיותו, לביקורת(למשל בביקורת על החלטות בג״ץ בעניין

 המעצרים המנהליים, הגירושים או פיצוצי הבתים). כדי לעשות כן לא יכולים הדוברים בשם זכויות
 האדם לגייס לעניינם את הצדק ב״אהבתה האצילית של ישראל״, ואינם יכולים לדבר בשם ״היסוד

 החברתי המגלם את המסורת האמיתית של המצפון היהודי״(לעיל עמי 169), כי לימין, כך נדמה, יש
 מונופול על אהבת ישראל ועל המצפץ היהודי, ולכל הפחות מושגים אלה הם חלק מן הרפטואר

 הקבוע שלו. תחת זאת, ועל־פי מיטב המסורת האוניברסליסטית המערבית, הם מציבים מושג
 מופשט של אדם אוניברסלי כעוגן לכל תביעותיהם. מצוידים בלשון הזכויות, הם מבקשים שוב

 ושוב להציב גבול לכוח הדכאני המנהל חיים תחת כיבוש.

 ועם זאת, אפילו הקבוצה הקטנה הנאבקת למען זכויות האדם בשטחים(רובה לפחות) היא חלק מן
 הברית המקיימת את השליטה הישראלית בשטחים. פירוש המאבק שלה, לבד מסעד חיוני

 לקורבנות העוול, אינו חד־משמעי. אמנם מדובר בריסון של הכוח, אבל גם במתן לגיטימציה לו.
 הלגאליזציה של הכוח שתובעים הדוברים בשם זכרות האדם היא גם הנורמליזציה שלו, כמו

 שהבינו אותם פלסטינים שוויתרו על תביעותיהם בדרך לבג״ץ. המאבק למען זכויות האדם הוא
 מאבק למען צמצום העוול והגנה על נתינים מפני שלטון שאין להם חלק בו. אבל ההתמקדות

 במעשה החריג, המאמצים להבחינו, לסמנו ולהוקיע אותו, מובילים בסופו של דבר לטשטוש הרצף
 בין האלימות הלגיטימית, היומיומית, שמפעילים המדינה ומשטר הכיבוש שלה לבין האלימות

 הנפשעת של אותם מעטים ש״פועלים על דעת עצמם״(ש״נוטלים את החוק לידיהם״ מפני שהגיעו
 ל״מתיחות נפשית קיצונית״, או ש״נטרפה עליהם דעתם״ — כל אלה קלישאות מוכרות מן הדיון

 המלווה את אלימות המתנחלים). גם כשהוא מתייחם למערכת השליטה של המדינה ומתעד לכמה
 מפעולותיה היותר אלימות, כמו פיצוצי בתים או ירי לעבר אנשים לא־חמושים, נותר שיח הזכויות

 בתוך מערך הכוח והחוק של הכובש. המאבק למען זכויות האדם מחדיר חיץ בין האלימות
 המותרת לזו החריגה, כשהוקעת האחת פירושה נורמליזציה, לגיטימציה והכשרה של האחרת;21

 הוא מכניס את הפעולות הלא־חריגות של הכוח הכובש למסגרת של שגרה, שקופה כמעט, אבל לא
 מפני שהוסר ממנה מעטה החשאיות אלא מפני שהכוח הנוכח בכל מקום הופך למובן מאליו עד

ו . רא ן ם בימי ד א ות ה י כו ח ז י ל ש ה ש נ ת ראשו י ד ס ו ת מ ו ש ב ג ת א ה ו , ה ה נ ו ר ח א ם ל ק ו ה ן ״בצדק״, ש  21. ארגו
ב 1994. ג  ש
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 שאיננו נראה עוד. דבר אחד הוא להציב מחסומים לפעולתו של הכוח ולהעניק לו לגיטימציה
 במדינה שכל תושביה(הגברים) הם אזרחים שווי זכויות - זה היה מאבק חדרייפוסרים; דבר אחר
 הוא להציב מחסומים לכוח הכובש ובכך להעניק בדיעבד, בבלי דעת או בחוסר ברירה, לגיטימציה

 להמשך השליטה באוכלוסיה חסרת זכויות.

 התמונה מסתבכת עוד יותר מפני שמאז ועידת מדריד, ובייחוד מאז השיחות הישירות עם אש״ף,
 פחתה מאוד נוכחות המאבק למען זכויות האדם בשטחים. למרות הסכם הביניים, האוטונומיה

 החלקית והמוגבלת ברצועת עזה וביריחו והמשך המשא ומתן, מספר העוולות בשטחים הצטצמם
 רק במעט, ולפחות בגדה משטר הכיבוש עדיין לא שינה את אופיו בשום מובן מהותי. מה השתנה?
 מצד אחד, המאבק למען זכויות האדם איבד את מעמדו כחוד החנית של המאבק בכיבוש. להנגדה
 בין בטחון המדינה לזכויות אדם היה תוקף כל עוד נתפס הכיבוש כמצב של קבע. מרגע שהכיבוש

 הוכרז כזמני - נותר המאבק לזכויות האדם עניין הומניטרי גרידא, וצומצם אזור החיכוך הפוליטי
 שהוא יצר. מצבם של תושבי השטחים לא השתנה הרבה, אבל להנהגות של שני העמים, ואפילו

 לאגף השמאלי בפוליטיקה הישראלית, אין יותר צורך אסטרטגי דחוף לתעל מענונים של שיח וכוח
 כדי להגן על זכויותיו.

 אבל גם כאן יש צד שני: משטר הכיבוש אינו נזקק עוד ללגיטימציה. ממשלת ישראל, ויחד איתה
 רוב האליטות - הצבאית, הכלכלית, התרבותית - מודות עכשיו שלשלטון הישראלי בשטחים

 לא יכולה להיות לגיטימציה, למעט זו הזמנית, עד שייפתר הסכסוך ותיווצר הפרדה מניחה את
 הדעת בין שני העמים. ההבחנה בין נורמה של הפעלת כוח שעברה לגאליזציה לבין המעשה החריג

 המסמן את הנורמה מבחוץ ונותן לה הבשר, כמעט אינה נחוצה עוד היום, מפני שהנורמה עצמה
 מוכחת סוף־סוף כפסולה. ודווקא משום כך מצטמצם המרחק בין מי שהורגים על־פי ההוראות לבין

 מי שהורגים בניגוד להוראות, ובין מי שמענים על־פי תקנות מעודכנות לבין מי שמענים סתם כך.
 רק כשנהרג בטעות ישראלי מתברר במהירות שהיו ״ליקויים חמורים בהוראות הפתיחה באש״.22

 כשמדובר בפלסטינים, נדמה שלכאורה אין עוד צורך בהגנה על זכויות האדם - ההכרה בזכויותיו
 הלאומיות של המיעוט הפלסטיני הופכת את זכויות האדם הפלסטיני לשאלה פלסטינית פנימית,

 כפי שאמר יצחק רבין לא אחת בבוטות אופיינית.

 ג. ההבדל השלישי נוגע לתפקידה הפוליטי של הספירה הציבורית. ראוי לזכור שעיקר המחזה, עם
 הטקסטים הנדושים שלו על שליטה בעם אחר ועל זכותנו על הארץ, על אדם ואדמה, משוכפל

 בבתי־הספר הממלכתיים, במדרשות הצבאיות, במסגרות האקדמיות ובכנסת, ויש לו כמובן טבחות
 יומיומית בעיתונות ובתקשורת האלקטרונית;23 באמצעותם הוא חודר יום־יום גם לסלונים

 הפרטיים. אבל למרות שהמחזה פעפע לכל מגזרי הספירה הציבורית והתנחל בכל פינה שלה -
 באקדמיה, בספרות, בתיאטרון - הוויכוח לא נוצר בספירה הציבורית ולא קיבל בה כמעט שום

 מימד ייחודי. הוא הגיע מן המדינה, ואליה ישוב. הוא הוכתב על־ידי סדר היום של המערכת
 הפוליטית והוא מקטב בדמותו את כל היחסים בכל השדות האחרים השייכים לספירה הציבורית.

 בניגוד בולט לפרשת דרייפוס, האינטלקטואלים תורמים לוויכוח הזה מעט מאוד קטיגוריות שלא
 הושאלו מן המילון הפוליטי המוכר. הם מקבלים בדרך־כלל כנתינתם את קווי העימות והמחלוקת;

 מעולם כמעט לא עיצבו את הזירה, אף לא חלק ממנה, בעצמם. האירועים המוצגים במחזה -
 ממהומות האינתיפאדה עד הטבח במערת המכפלה - מעובדים שוב ושוב לתוך אותם טקסטים

 עצמם, מחזקים את אותן העמדות, ואינם משנים דבר. אין כאן התמודדות אמיתית בין שני מערכים
 של ידע/כוח, בין שתי תפיסות רציונליזציה של הכוח וללגיטימציה של המשטר; למרות ששתי
 התפיסות קיימות, האוניברסליסטים האמיתיים והפונדמנטליסטים האמיתיים נמצאים כל הזמן
 בשוליים. הוויכוח התנהל עד לא מכבר בין שני טיפוסים של מדינה אקסקלוסיבית - סובלנית

 יחסית וגזענית יחסית, ובין שני טיפוסים של משטר כיבוש - זה המכונה נאור והאחר, הדורסני
 במפגיע. האירועים הפוליטיים - לא תרומת האינטלקטואלים - הכתיבו שינוי בטרמינולוגיה של

 הוויכוח, שמאז פרוץ האינתיפאדה מתנהל בעיקר בין שני טיפוסים של הפרדה אתנית - האחד
 מתון והשני רדיקלי(ובסופו של דבר בין סגר לטרנספר), שניהם מבקשים המשך בכל מחיר של

 ההגמוניה היהודית ושל ההיבדלות היהודית.

ום 2.3.94. דעת מפקד יו״ש מי  22. הו
ם י ת בהקשר זה — שני הערוצים עדיין ממלכתי ו י בטלוויזיה אין בינתיים שום משמע  23. לערוץ השנ

 מדי.
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 g בפרשת ררייפום הוויכוח באמת פילג את החברה הצרפתית, ואפילו לניצחון היו שני פנים:
 j הדרייפוסרים ניצחו במישור הפורמלי, צרפת עוצבה כמדינה אינקלוסיבית, מדינת כל אזרחיה;24

 ^ האנטי־דרייפוסרים ניצחו מפני שהצליחו להנציח את שנאת הזר ואת האנטישמיות ולעצב על
 | ברכיהן מאה שנים של ימין צרפתי. אבל הפילוג עצמו היה חלק מתהליך שהביא בסופו של דבר

- לחישוק הרפובליקה - מדינת הלאום הצרפתית. מי שנכנס לבית־הספר הפוליטי של פרשת
 | דרייפום יצא ממנו עם שני לקחים חד־משמעיים: הוא ידע היכן בדיוק עובר הקו בין פוליטיקה של
 * התבונה לפוליטיקה של האי־תבונה(או של המסורת, של הלאומיות האותנטית ושל הכבוד), והוא

 4 לא הטיל עוד ספק בעליונותה של המדינה כמערכת־על, מערכת שיש לה חברה, כנסיה, צבא,
 מעמד פועלים, תרבות וכר, אבל היא המסגרת המלכדת את יחסי הכוח ני/ כל המערכות האלה

 ומנרמלת ומכשירה את יחסי הכוח בתוך כל אחת מאלה, ועליונותה וקדימותה הם מעתה עניין של
 מובן מאליו.

 לעומת זה, הוויכוח שניטש בין המחנות הנצים בישראל בשאלת הכיבוש היה עד לא מכבר הדבק
 האמיתי של הפוליטיקה הישראלית: הוא קיטב את הספירה הפוליטית עד שהתהום המפרידה בין
 יהודים לפלסטינים נראתה כעניין חיצוני לגמרי והכיבוש הנמשך נתפס כתאונה זמנית של המדינה

 הישראלית. שכפול הוויכוח למעלה מרבע מאה, כמעט בלי שינוי, וחדירתו לכל הרמות של
 הספירה הציבורית אפשרו למדינה להמשיך לבלוע את החברה האזרחית שלה, אבל גם ליצור את

 אותו דו־קיום מוזר, מתמשך, בין החברה האזרחית הישראלית לחברת הנתינים הפלסטינית. בתנאי
 פתיחה כאלה, שום דבר אינו מבטיח שנצחון הפרגמטיסטים בוויכוח ינתק באמת בין שתי החברות

 או יוביל ליצירתה של מדינת לאום אינקלוסיבית - אפילו לא לישראל כמדינת כל אזרחיה.

 ועם זאת, דווקא כשנדמה כי המאבק עד הכיבוש/למען אח־ישראל השלמה מגיע לנקודת הכרעה,
 מסתמנים כמה שינויים ביחסם של שני הצדדים אל המדינה: רוב אלה שעסקו בכיבוש בבית־הספר

 הפוליטי של הקונצנזוס מסיימים היום את לימודיהם עם לקחים דו־משמעיים: אלה שדיברו בשם
 זכויות האדם למדו שהם זקוקים למדינה ולכוחה הברוטלי כדי לאכוף את הפוליטיקה התבונית
 שלהם על מתנגדיהם - הם מוכנים, למשל, להשלים עתה עם מאסרים מנהליים ולרדוף אחרי

 סרבני שירות צבאי מן הימין; אלה שדיברו בשם העם והאומה ונטלו חלק בהאלהת המדינה למדו
 מחדש לחשוד במדינה ולהפריד בין הפוליטיקה הקדושה לפוליטיקה הארצית - הם מוכנים לקרוא
 למרי אזרחי, למשל, ואפילו להזדקק לכל התחבולות של רטוריקת זכויות האזרח.25 בין כך ובין כך,

 בין אם קרב היום משטר הכיבוש לקצו ובין אם הוא רק מתארגן במתכונת חדשה, תלמידי בית־
 הספר של הקונצנזוס יהיו חשדניים יותר כלפי המדינה: מעמדה כמערכת־על אינו עוד כה מובן

 מאליו. לא יהיה זה מוגזם לטעון שפסטיבל השלום המתמשך, שבו הפכה הדיפלומטיה, גם זו
 החשאית, למעין"preformance art״, הוא ההצגה הפוליטית החדשה, שנועדה להשיב למדינה את

 כוחה המחשק ולמלא את החלל שהותיר המחזה הישן שיורד עכשיו אט־אט מהבמה.26

 האנלוגיה לקויה, אם כן. אולי משום שהסתפקנו בצפייה בהצגה, והשתמשנו במחזה אחד שנותק
 מהקשר ההצגה שלו - פרשת דרייפום - בתור תבנית לפירוש מחזה אחר. המחזה השני,

 הישראלי, לא רק שנותק מההקשר של הצגתו, אלא שהעלאתו שוב ושוב היא שמסתירה את
 ההקשר הזה מן העין. גם כאן ראוי לנו שנחשוד שמא ההבחנות היסודיות שסביבן סובב המחזה -

 שטחים/שלום, אדם/אדמה, נאורות/חשיכה, רציונליות/אמונה, זמן היסטורי/זמן מיתולוגי, זכויות
 האדם/זכרות היסטוריות - אינן אלא אסטרטגיה במאבקם של הצדדים. הפילוסוף שילך

 בתמימותו בעקבות קאנט - עיח שעוד ישנם תמימים כאלה - ויבקש במחזה או בתגובת הצופים
 סימנים של קדמה ונאורות, יתאכזב במהירות. לכל היותר הוא יוכל למצוא במחזה מומנטים של

אה בין ו נים בקולוניות, כמובן. אבל בהקשר זה, ההשו ת ברורה מן הנתי ו מ ל ע ת  24. מתוך ה
ה רלוונטית כלל. ע י ת א א ז ה שעברה לכיבוש הישראלי בעת ה א מ  הקולוניאליזם הצרפתי של סוף ה

ו בתרבות ה עניין של מובן מאלי ת י ל הילידים בקולוניות ה תותם האזרחית(למצער) ש  נחי
ת עד לאחר ת החברה הצרפתי ה שום נגיעה למחלוקות שפילגו א ה ל ת י לא ה ת ו  הפוליטית הצרפתי

לם השנייה. ת העו מ ח ל  מ
תה נתיפאדה ראו אופיר ו99ו. באו ת לאי  25. לביקורת מפורטת של דר׳חות ארגון בצלם בשנה השלישי
ת תרומתו של הארגון הזה, שגם מ כ ת ס ו איני מבקש לטעון שבכך מ א ביקשתי, וגם עכשי  ביקורת ל

נתיפאדה, ניצב כמעט ת האי ת ראשי ות שליוו א ה הישראלי א ח מ כת תנועות ה  זמן רב אחרי דעי
ח הפוליטי נים בלב השי ית המאבק נגד הכיבוש והעניק ביטוי לסבלם של הפלסטי  לבדו בחז

ה שתפס הארגון ושל פרקטיקות הייצוג שנקט. ד מ ע ת ולמחיר של ה  הישראלי. דברי נוגעים למגבלו
מה לדעתי בימי השידורים י ה הישן — הוויכוח על הכיבוש — התקי נה במחז  26. המערכה האחרו

ם מדיוני ועדת שמגר אחרי הטבח במערת המכפלה. ראו אופיר, בכתובים. י  החי
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 צדק פיוטי שנותקו מהקשרם: שואה וגבורה, הטבח של תרפ״ט והטבח של תשנ״ד, ג׳יהאד ומלחמת
 מצווה, חמאם בכפ?ה וחמאם בכיפה. וכאן גם אי־אפשר לראות מה שניתן היה לראות במבט

 הראשון על פרשת דרייפוס(לעיל עמי 164): צד אחד המזדהה בבירור עם התבונה והנאורות, מזהה
 אותן ברציונליזציה של הכוח, בשקיפותו, בלגאליזציה ובאוניברסליזציה שלו, ומסמן את מי

 שמתעד לו כמתעד של התבונה עצמה. שכן רוב־רובו של הצד ה׳׳נאור״ שותף פעיל בהפעלת
 הכוח, בהסוואת אופני פעולתו, בהפיכת החוק והמשפט לחלק מאביזריו של הכוח ובפרטיקולריזם
 האלים שלו, כלומר, בהפעלתו הדיפרנציאלית על יהודים וערבים. מתברר שגם ההזדקקות של צד

 זה לשיח של נאורות היא אסטרטגית: הנאורות היא תשתית מענון הצידוקים שלו, הרציונליות היא
 אביזר בארגז הכלים של משגיחי הכשרות שלו - אותם נערים גלויי ראש ובחירי עיניים, עם

 פלפולים משפטיים במקום ציציות, שבזכותם הוא מוכן לשלוח את בניו לצבא הכיבוש. ראוי לו
 לפילוסוף התמים שיחדל לבלבל את. המוח. אם הוא מעוניין בתבונה - שילך להתבונן במחזות
 היסטוריים אחרים, אולי שם ישפר עליו חלקו: אם הוא רוצה להבין את הסכסוך הישראלי־ערבי
- שיחדל לחפש את נוכחותה של התבונה, שיחדל להתייחס להיסטוריה כאל מחזה חינוכי. ומי
 שמתעקש לחפש אנלוגיות - שילך אצל נאפסו, שילך אצל הנאשמים ברצח דני כץ, שישאל את
 עצמו איפה זולא שלהם והאם הוא אפשרי בכלל. במה שנוגע לבית־הספר הפוליטי של הכיבוש,

 העניינים מורכבים הרבה יותר.

 בהקשר של הכיבוש עצמו, הניגוד בין ^raison d'etat - ״שיקולי ביטחון״ - לבין שיח זכויות
 האדם הוא ניגוד מדומה, שיכול להתקיים רק במחיר בידוד התופעות והפקעתן מן ההקשר,

 הקונקרטי, הכולל, של יחסי הכוח, רק מכוח הצגתן של סצינות תלושות כאילו הן המחזה האמיתי
 והשלם. השימוש האנלוגי בפרשת דרייפום, המבקש להבליט את הניגוד בין שיקולי ביטחון לזכויות

 האדם בהקשר הישראלי, מייצר ניגוד מדומה ובתוך כך מדחיק ניגוד ממשי, זה הכרוך ביחסי
 השליטה בין יהודים לפלסטינים. השימוש האנלוגי הזה הוא עוד דוגמה אחת לייצור של המדלמה

 ולהפעלתו בתפיסת יחסי הכוח הממשיים. מי שמבקש, מנימוקים תיאורטיים טובים, להיפטר מן
 הניגוד בין מדומה לממשי, יכול להסתפק כאן בניגוד שבין הבלטה לטשטוש והדחקה, וגם בין ייצוג

 של יחסי כוח המשתתף בשכפול מערך יחסי הכוח לבין ייצוג מסוג אחר, שמסכן את מערך יחסי
 הכוח. השימוש האנלוגי במחזה היה, אם כן, דוגמה להבלטת מערך ייצוגי אחד של יחסי הכוח בין
 כובש לנכבש, התורם לשכפול יחסי הכוח ולהדחקה של ייצוגים נוחים פחות, שהיו עשרים לערער

 על יציבותם. ואם כל זה נכון - הרי החיבור הזה היה עוד דוגמה לפרקטיקה ביקורתית. את
 התיאוריה המוטמעת בפרקטיקה הזו ומנחה אותה אציג במקום אחר.

 המכון להיסטוריה ופילוסופיה של המדעים והרעיונות ע״ש בהן,
 אוניברסיטת תל-אביב
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