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בין זיכרון להבנה מאוחרת: פרגמנטים

 עדי אופיר, העורך המייסד של תיאוריה וביקורת, על ביקורת
)ותיאוריה(

א. זיכרון

וביקורת מנתה תחילה  תיאוריה  זיכרוני, קבוצת הקריאה שממנה צמח כתב העת  למיטב 
תשעה חברים.1 הם נבדלו זה מזה ברקע האקדמי והדיסציפלינרי שלהם, אך היה להם עניין 
משותף, שמעולם לא הוגדר במדויק. רק לשישה מאיתנו היה אז מינוי אקדמי, רק לאחד או 
שניים הייתה קביעות. כמעט כולנו למדנו )גם( באוניברסיטה העברית, כמעט איש מאיתנו 
אורתודוקסי,  מצוות,  שומר  ויהודי  אחד  פלסטיני  אחד,  מזרחי  בינינו  היו  בה.  לימד  לא 
אחד. כשהפכה הקבוצה למערכת, בלט העיוות בהרכב המועדון, שלא היה אלא שכפול של 
החלוקה המגדרית והאתנית המוכרת באקדמיה, ועברו עוד כמה שנים עד שתוקן העיוות. 
כשנוסד המועדון לא הייתה לו תכלית ברורה. הקמת כתב עת עדיין לא הייתה על הפרק, 
לא  אליה,  קשר  ובלי  הקבוצה  הקמת  לפני  עוד  שקיבלתי  צנועה  מלגה  למעט  ולמעשה, 
התקיימו בתחילה יחסי גומלין רשמיים בינינו לבין מכון ון ליר בירושלים, המוסד שאירח 
אותנו. אבל היה עניין הדדי, גם אם לא בדיוק עניין משותף. אנחנו נהנינו מהיוקרה שהעניק 
לנו מכון ון ליר מעצם ההזמנה להיפגש בין כתליו. הנהלת המכון — ואולי היה זה רק יהודה 
בלי  "כמונו",  צעירים  אינטלקטואלים  של  לרעיונות  להיפתח  מעוניינת  הייתה   — אלקנה 
לדעת מיהם בדיוק. בשלב הראשון גם לנו היה רק מושג עמום מיהם אנשים "כמונו" ובאֵילו 

רעיונות מדובר.

עדי אופיר, ז'וז'ה ברונר, עזמי בשארה, חנן חבר, חיים לפיד, שלמה פישר, אביגדור פלדמן, גדעון  	1

קונדה ויהודה שנהב. במפגשים הראשונים השתתפו כמה חברים מהנהלת מכון ון ליר ואחרים בהמלצת 
חברי המכון, אך אלה פרשו כעבור זמן קצר. הקבוצה התכנסה לראשונה ב–1989. מאוחר יותר הצטרפו 
אריאלה אזולאי, יואב פלד, לאה רוזן ואמנון רז–קרקוצקין. תודה לנחום קרלינסקי על שסייע לי לרענן 

את זיכרוני וגרר אותי לכמה שיחות מרתקות על הימים הראשונים ההם.
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לדיון  להעמיד  אז  הסכימה  אלקנה,  יהודה  של  ובהנהגתו  בראשותו  המכון,  הנהלת 
הזאת,  המסגרת  שנים.  באותן  במכון  הפרויקטים שהתנהלו  של  התיאורטית  המסגרת  את 
נועדו  נקראה "מתחים בחברה הישראלית". הפרויקטים של המכון  שתמציתה בכותרתה, 
לתרום לשיכוך המתחים האלה. לפי התפיסה הרווחת שאימצה הנהלת ון ליר, היו בחברה 
הישראלית ארבעה "קווי מתח" עיקריים: בין יהודים לערבים, בין אשכנזים למזרחים, בין 
ההיסטוריות  הסיבות  רצוי;  לא  כדבר  נתפס  "מתח"  לימין.  שמאל  ובין  לדתיים  חילונים 
נותרו בדרך כלל מחוץ לתחום הדיון.  והסיבות המבניות שמקיימות אותו  שהולידו אותו 
לסילוק  הזדמנויות  ביצירת  הושקע  המאמץ  ועיקר  סימטרי  באופן  נתפסו  ה"מתחים"  כל 
סטריאוטיפים ובקידום "הבנה הדדית". השאלות העיקריות נגעו ליעילות התרופה, שאותה 
ביקשו למצוא בעיקר בפרויקטים בתחום החינוך, הפורמלי והלא פורמלי. איש לא דיבר 
ההיסטוריים  התנאים  הבנת  על  או  משאבים  של  מחדש  חלוקה  על  מבניים,  שינויים  על 
להיווצרות ה"מתחים". נקודת המוצא לעבודת הקבוצה הייתה שהתפיסה הזאת של מציאות 
ידענו  ביקורתי.  לרענון  בדחיפות  זקוקה  בפרט  בישראל  המציאות  ושל  בכלל  חברתית 
יש  שבהן  התיאורטיות  והפרספקטיבות  המחקרית  הספרות  סוג  על  כללי  באופן  להצביע 
להיעזר. אחד המאפיינים העיקריים של הספרות הזאת, בשלב הראשון של עבודת הקבוצה, 
היה פרובלמטיזציה של פרקטיקות הייצוג והמיון ששימשו את התפיסה הרווחת )במכון ון 
ליר, ולא רק שם כמובן(. פרובלמטיזציה כזאת כללה גם ביקורת על כל ניסיון להוציא את 
החוקרים עצמם ממשוואת יחסי הכוח בחברה המתוארת. העניין המשותף שלנו ביחסי ידע 

וכוח לא נולד בהכרח מתוך קריאה בפוקו. הוא היה חלק מ"תנאי ההזמנה" שלנו.
והצגנו עבודות  יותר משנה של פגישות, שבהן קראנו טקסטים של אחרים  רק אחרי 
שלנו, החלטנו לנסות לייסד כתב עת. הגיליון הראשון שלו — היחיד שמכון ון ליר היה מוכן 
להתחייב לפרסומו2 — היה אמור להתבסס על העבודות שהוצגו בפגישות הקבוצה. כל אחת 
מן העבודות זכתה לביקורת נוקבת והתגבשה במהלך השיחה המתמשכת בינינו. ההחלטה 
על הוצאת הגיליון התקבלה, המימון הובטח, והמאמרים הראשונים נאספו. אבל כחצי תריסר 
פגישות, וכל האינטליגנציה וכוח היצירה שהיו אז בחדר הסמינרים במכון ון ליר לא הספיקו 
כדי להמציא לכתב העת שעמד לצאת לאור שם מוצלח יותר מתיאוריה וביקורת. פירקנו 
שהצירוף  פרנקפורט,  מאסכולת  מרחק  לסמן  כדי  למרכיביה  הביקורתית"  "התיאוריה  את 
"תיאוריה ביקורתית" היה מזוהה קודם כול איתה. הנחנו את שני המרכיבים זה לצד זה בלי 
להתחייב לאופי הקשר ביניהם. רצינו לסמן פתיחות לכל חשיבה ביקורתית, ובלבד שיהיה 
בה מרכיב תיאורטי, ולכל ניתוח תיאורטי, ובלבד שיהיה בו מרכיב ביקורתי. היה משהו עבֵש 
בשם הזה, והוא ודאי נשמע אקדמי מדי, מה שבישר את אחת הסכנות שרבצו לפתח המפעל 
הזה מראשיתו — להתמסד כעוד כתב עת אקדמי, שמעניין בעיקר את אלה שמפרסמים בו. 

זאת הסיבה שהגיליון הראשון של כתב העת, שהופיע בקיץ 1991, אינו ממוספר. 	2
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ואולם אף שהשם הִשרה תחושת שעמום קלה והעלה ניחוח עבש של מקצוענות אקדמית, 
כרוך  שהיה  מהוויתור  יותר  קטן  הזה  שהוויתור  רגע  באותו  שסברנו  מפני  איתו  השלמנו 
בסימון לא נכון של הפתיחוּת שלנו. באמצעות הפתיחות הזאת קיווינו להגיע לציבור רחב 

של משכילים ושוחרי דעת.
כמובן שהשם סימן לא רק פתיחות, אלא גם את קווי הגבול של המועדון החדש ואת תנאי 
הכניסה אליו. למרות השתתפותו הפעילה של שלמה פישר, אינטלקטואל דתי ליברלי שלא 
הסגיר בקלות את דעותיו הפוליטיות, היה ברור לכולם שאנחנו "שמאלנים", אבל באותם 
ימים המונח "שמאל" עדיין לא היה מילה גסה ו"שמאל רדיקלי" לא היה קטגוריה בשימוש. 
למרות הזיהוי הפוליטי שיוחס לנו, הצלחנו לשכנע את מי שהסכמתו נדרשה שנקבל לשיפוט 
הוגן גם מאמרים שיגיעו מהצד הימני של הקשת, ובלבד שיהיו בהם גם תיאוריה וגם ביקורת. 
סמכנו על הצירוף הזה שיחסוך מאיתנו התמודדות עם קלישאות אידיאולוגיות, גם מימין 
וגם משמאל. נדמה לי שבסך הכול ההימור הוכח כמוצדק. מי שיבדוק את מכתבי הדחייה או 
הבקשה לכתיבה מחדש של מאמרים לא יגלה מאמרים שנדחו בגלל הכיוון הפוליטי שלהם. 
זה לא היה מפני שהסתרנו את ההסתייגות הפוליטית מאחורי טענות על טיב הנימוקים או 
על מקוריותם, אלא מפני שכמעט לא הגיעו מאמרים כאלה. מהר מאוד התברר שהסינון אינו 
מתבצע על ידי מערכת כתב העת אלא על ידי הכותבים עצמם. שם כתב העת, השם )הרע( 
שיצא לו בתוך זמן קצר במיינסטרים האקדמי ולא רק בימין, העמדות הפוליטיות המוכרות 
של אחדים מאיתנו — בכל אלה היה די כדי להרחיק מאיתנו כותבים מהצד הימני של המפה. 
ימין שהתפרסמו באותה תקופה במקומות  אבל ספק אם אפשר למצוא מאמרים של אנשי 

אחרים והיו עומדים בתנאי הקבלה שהצבנו — תיאוריה וביקורת.
הייתי  היום   — הישראלי  העולם  את  לפרש  הזמנה  מראשיתו  היה  וביקורת  תיאוריה 
הכתמים  לאחד  עדות  היא  אז  כתבנו  כך  שלא  העובדה  הישראלי/פלסטיני;  העולם  כותב 
העיוורים שלנו — ופלטפורמה לפעילות פרשנית–מחקרית שמבקשת לא רק ללמוד על אלא 
גם להבין את המצב הישראלי, את העבר שמקופל לתוכו ואת ריבוי מסלולי העתיד שלו, 
כולל אלה שיצאו מכלל חשבון אבל עדיין אפשר לדמיין את הרגע שבו היו בגדר אפשרות 
ממשית. הפלטפורמה שהצענו הניחה את המחשבה הביקורתית כתנאי להבנה. היא הניחה 
גם שכדי שתתפקד ככזאת המחשבה הביקורתית צריכה להיות מונחית על ידי תיאוריה, אבל 
היא מעולם לא קבעה באיזו תיאוריה מדובר. תיאוריה הייתה בסך הכול מילת קוד למאמץ 
ההמשגה של אותה זיקה חמקמקה בין מה שמופיע, נחווה, מתקיים בין רבים, למה שאינו 

מופיע אבל אחראי לעצם ההופעה ולאופן ההופעה של מה שמופיע.
עבש ככל שהיה, הצירוף "תיאוריה וביקורת" סימן עבורנו את כל מה שהיה מעניין 
אז במדעי החברה והרוח — את הסוציולוגיה הביקורתית כמו את התיאוריות הסמיוטיות 
לכל  הפתיחות שלהם  עם  התרבות,  לימודי  החדשה של  הרוח  את  ההשוואתית,  בספרות 
מוצר ופרקטיקה תרבותית באשר הם. לא הייתה בו מחויבות לפוליטיקה של זהויות וגם 
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של  ולביקורת  לתיאורטיזציה  מהמחויבות  שנגזר  מה  למעט  נגדה,  מובלעת  עֶמדה  לא 
הפוליטיקה הזאת, כמו של כל פוליטיקה אחרת. לא היה בצירוף הזה גם שום רמז לעמדה 
משותפת כלפי הציונות. לא הייתה לנו עמדה משותפת כזאת ולאחדים מאיתנו לא הייתה 
בכלל שום עמדה בעניין. המושג פשוט לא היה אז על הפרק. השמאלנות של רובנו הסתכמה 
בהתנגדות לכיבוש; לא חלקנו את אותה תודעה מעמדית ואת אותה אמפתיה למאבקים על 
רקע אתני או מגדרי. עזמי בשארה היה לא ציוני כמובן, וכך גם יואב פלד, אך ביקורת 
הציונות שלהם נגעה לעבר; את העולם שחווינו בתור ההווה ההיסטורי שלנו הם ניתחו 
ופירשו כמעט בלי להזדקק למושג. העניין המשמעותי היה שציונות לא נתפסה כקטגוריה 
הכרחית להבנת המציאות העכשווית. היא לא הייתה נושא שביחס אליו מתחייבת הכרעה, 
מתפלגות הדעות ומסתמנות העמדות. אבל בתוך זמן קצר התברר שקוד מחשבה ציוני הוא 
ה"לא נחשב" של השיח שאותו ביקשנו לברר, שציונות היא אידיאולוגיה, מערך מושגי 
ומשטר פוליטי, שאת הקטגוריות שלה אסור לקבל כמובן מאליו, ובוודאי שלא להשתמש 
מַבנות את המציאות הזאת  בהן לתיאור המציאות. צריך להסביר איך הקטגוריות האלה 
חסרת  העמדה  שעוררה  ההתנגדות  הקצף.  מאוד  מהר  יצא  כך  על  ממנה.  חלק  ומהוות 
הפשרות שלנו בעניין הזה — שום דבר ציוני אינו מובן מאליו — סימנה והגדירה אותנו 

בעל כורחנו. 
הוגדרנו  כבר  כאנטי–ציונים,  או  כפוסט–ציונים  שסומנו  לפני  קרה,  שזה  לפני  עוד 
התשעים  שנות  בתחילת  שיוחסה  רעה  תכונה  בכל  כלוקים  הותקפנו  כפוסטמודרנים. 
לפוסטמודרניזם. פוסטמודרניזם הפך אז מאוסף לא קוהרנטי של רעיונות, סגנונות מחשבה 
התברר  למעשה  אבל  לנפצו,  שקל  נדמה  היה  שלהלכה  לדחליל,  לפֶטיש,  ביטוי  ודרכי 
שהוא הולך ומשתרש כיבלית, ולכן היה ראוי לסמנו כסכנה גדולה, סכנה לתרבות המערב, 
לנאורות ולקִדמה. אני זוכר שזה הגיע בהפתעה. אם חשבנו בכלל על "פוסט", זה היה פוסט–
סטרוקטורליזם, ולאו דווקא מפני שהעמקנו במחשבה על סטרוקטורליזם אלא מפני שכך 
איגדו וכינו אז חלק מן ההוגים שקראנו — אלתוסר, פוקו, דרידה או ג'יימסון. כשכתבתי 
ב–1995 את המאמר "פוסטמודרניזם: עמדה פילוסופית",3 זה היה ניסיון לחלץ מתוך בליל 
הדיבורים על פוסטמודרניזם עמדה פילוסופית עקבית שעליה הייתי מוכן להגן. ביקשתי 
לומר: "אם זה פוסטמודרניזם, אני מוכן לשאת את השם, על זה אני מוכן להתווכח". המאמר 
לא פורסם בתיאוריה וביקורת, והעמדה שהוצעה בו לא חייבה איש מחברי המערכת ולא 
שימשה אמת מידה להתוויית מדיניות כתב העת או לקבלה או לדחייה של מאמרים. בין 

כיבוש.  או על  ציונות  על  זהויות,  פוליטיקה של  מילה על  אין אף  1996. באותו מאמר  אופיר  ראו  	3
עיתון  של  הספרותי  המוסף  ב"משא",  שפורסמה  במסה  הופיע  שם  הדברים  עיקר  של  מוקדם  נוסח 
ליום  התפילות  במחזור  פוסטמודרנית  לקריאה  תיאורטית  הקדמה  הייתה  זו   .1992 בספטמבר  דבר, 

הכיפורים. 
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או חשיבותן ההיסטורית  הייתה הסכמה על משמעותן, תוקפן  לא  חברי המערכת מעולם 
אסכולת  לגווניו,  מרקסיזם  הפרק:  על  אז  שהיו  העיקריות  התיאורטיות  הגישות  של 
תיאוריות  לגוניהן,  פמיניסטיות  תיאוריות  והמאוחרים,  המוקדמים  בגלגוליה  פרנקפורט 
שיח  ניתוח  סמיוטיקה,  ולתרבות,  לפרשנות  פסיכואנליטיות  גישות  פוסטקולוניאליות, 
פוקויאני או דקונסטרוקציה. זה היה היתרון שבצירוף "תיאוריה וביקורת". אבל הוא לא הגן 
עלינו כשהפכו אותנו לאויבי העם. עד מהרה התברר שהפוסטמודרניזם היה רק מסך עשן. 

העניין האמיתי שבגללו הותקפנו היה האופן שבו הצבנו את הציונות לביקורת. 
בדיעבד התברר שמכון ון ליר סיפק מקום מוגן יחסית שבו שיח ביקורתי–תיאורטי לא 
ולהתמסד.5 כעבור שלוש–ארבע שנים הפכה הקבוצה למועצת  יכול להתפתח  היה  ציוני4 
התרחב  המועדון  התבסס,  העת  כתב  התפוגגה.  וההתלהבות  התמעטו  הפגישות  מערכת, 
ונעשה למסגרת מוכרת לפרסום עבודות אקדמיות שנטלו חלק בשינוי השיח במדעי החברה 
והרוח בארץ — אבל את זה הבנו רק בדיעבד. בתחילת הדרך כל גיליון היה הישג והמטרה 
ולהרחיב מעט את מעגל הכותבים. סימנו מטרות  המיידית הייתה להגיע אל הבא אחריו 
תוך כדי תנועה, אלתרנו והגבנו לביקורת שספגנו. היינו שם די במקרה, והשכלנו, בחסות 
התנאים שסיפק מכון ון ליר, לנצל את ההזדמנות שניתנה לנו. כתב עת ששמו "תיאוריה 
וביקורת" לא היה יכול להימנע מלתת במה למגמות חדשות של תיאוריה ביקורתית, שכונו 
אז פוסטמודרניות; מעצם הגדרתו, כתב עת כזה לא היה יכול לפעול על בסיס מערך מושגים 
ציוני. זה לא היה מתוך העמקה בתיאוריות פוסטמודרניות או מתוך מחויבות להשקפת עולם 
לא ציונית, אלא על בסיס הבנה כמעט אינטואיטיבית של "תיאוריה" ו"ביקורת". לשם כך 
לא היינו צריכים לשאול מהי "תיאוריה" או מהי "ביקורת". העובדה שנמנענו מן השאלות 
האלה, ובוודאי מכל ניסיון להגיע לתשובות מוסכמות, אִפשרה פתיחות למחשבה ביקורתית 
במועדון  שורות  מצופפת  הייתה  מוסכמת  תשובה  יחסית.  מגוונות  תיאורטיות  ולגישות 
הקטן ממילא והופכת אותו לכת. אמנם לאחדים מאיתנו היו תשובות מובלעות מן המוכן 
שאיתן הגיעו לקבוצה. היו אלה תשובות שמצאנו במסגרת הקורפוס התיאורטי והמחקרי 
שבו הרגשנו בבית. חילוקי הדעות בעניין הזה צפו מעת לעת אבל לא הפכו לעיקר, ולא הם 
האחראים לחייה הקצרים יחסית של הקבוצה המייסדת. ואולי לא שאלנו כי לא ידענו איך 
להשיב, ואולי גם לא איך לשאול. עובדה שאף אחד מאיתנו מעולם לא התפנה לכתוב על 

זה. אולי הגיע הזמן. 

"לא ציוני", להבדיל מ"פוסט–ציוני" או "אנטי–ציוני". זה היה שיח שאפשר לנקוט בו עמדה מתוך כל  	4
אחת מהגישות האלה בלי להעניק לה מעמד מועדף.

לעיתים היה מדובר בהענקת מחסה מפני התקפות שיצאו מתוך המכון עצמו או מסביבתו הקרובה.  	5
בזמן כהונתי כעורך היו כמה ניסיונות לסגור את כתב העת; ניסיונות אלו לא צלחו בזכות התנגדות 
תקיפה של מנהלי המכון אז, נחמיה לבציון ושמשון צלניקר, בתמיכת כמה חוקרים בכירים, אשר בלי 

להסכים איתנו חשבו שראוי להעניק לנו במה.
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ב. מחשבות בתנועה

מתייחסים  שבו  הפֶטישיסטי  האופן  את  שמבקרת  מי  כי  ראוי  הביקורת.  לכול,  ראשית 
ל"ציונות" או ל"פוסטמודרניזם", ל"רציונליות", ל"נאורות" או ל"אובייקטיביות מדעית", 
תיזהר מלקדש את ה"תיאוריה" או את ה"ביקורת". קידוש, באחד המובנים המקובלים שלו, 
אחת  ובעונה  שבעת   — חפץ  או  שפה  אדם,  תחום,   — מה  דבר  של  נוכחות  העצמת  הוא 
כפי  להותירה  אמורה  עודפות שהמחשבה  לו  ומעניקה  אותו  מרחיקה  אותו,  מבדילה  גם 
לבטלו,  תיחום שאסור  קו  ולקבוע  הבדל  ליצור  קידוש מבקשת  כזאת של  תפיסה  שהיא. 
גם לא במחשבה. הקידוש מצווה על המחשבה להיעצר, או מוליך אותה סחור–סחור סביב 
התחום שאליו נאסר עליה להיכנס. אבל לתנועת המחשבה לא אמורה להיות נקודת מנוחה, 
ושום אזור  מלבד הנקודות שמניחים לצורך הדיון, ושגם אותן מוכנים אחר כך לטלטל, 
של מציאות או דמיון אינו אמור להיות חסום בפניה. חוסר המנוחה של המחשבה — זאת 
ראשיתה של הביקורת. זה גם התנאי ההכרחי שלה. המחשבה חסרת מנוחה. היא נעה מפני 
או  ביטחון  חסרת  נבוכה,  או  תמהה  מופתעת,  או שהיא  מוסחת  דעתה   — שמי שחושבת 
מוטרדת מחמת הספק. המחשבה נעה מפני שהיא נתקלת בַּלא מובן, בדבר מה החשוד שהוא 
אחר מכפי שהוא מופיע, באחר החשוד שאינו מה שהיה אמור להיות או שהוא מה שלא 
היה אמור להיות. המחשבה נעה בכל רגע שבו דבר מה מופיע אחרת מכפי שנדמה להיות, 
או אחרת מכפי שהתברר שהוא באמת.6 התנועה הזאת נתפסת לעיתים קרובות כפולשנית. 
המחשבה היא פולשנית לא מפני שהיא חסרת בושה, או כבוד, או יראה — את אלה אפשר 
לייחס לה רק בדיעבד, מנקודת המבט של המבקשים להגן על התחום שחולל, אלה שמנסים 
להימנע מחשיפה או אפילו מביטוי של מה שהצניעות, הצִנעה, הסחת הדעת או השקר נאים 
לו. לא חוסר בושה, חוסר כבוד או חוסר יראה מניעים את המחשבה, אלא התחושה שהיא 
נמצאת בחברת הזר, הלא מובן. המחשבה פולשנית מפני שמשהו בתחום האסור — ואולי 
אלה רק הגבולות שלו — זר לה, קוסם או מאיים, והזרות הזאת בדיוק טורדת את מנוחתה.
ובעצם יש לומר "המחשבות נעות". כשהמחשבה מתרחשת המחשבות נעות.7 המחשבה 
ז'אן–לוּק ננסי, "היות יחיד רבים", שמבקש לתאר קיום  מופיעה תמיד ברבים. הניסוח של 
של כל יש סופי, מתאים כאן במיוחד )Nancy 1996(. רבות מחשבות בלב איש. ובלב אישה. 

הופעת ההבדל עצמו לא נעוצה במציאות המשתנה או בתודעה המלשינה אותה, אלא במרחב שבו  	6
שמולשן. ממה  מובחנת  ההלשנה  ופעולת  ממילים  מתבדלים  דברים 

או  פעולה  אותה  גם  היא  המחשבה  ופעולה.  עצם  של  הזאת  הפורייה  הכפילות  על  לשמור  אמשיך  	7
התרחשות שמקורה בשכל הפועל )או בהכרה, או ברוח, יהיה אשר יהיה שמו של אותו דבר מה בנו 
שאולי  בשפה,  הזאת, שמתנסחת  הפעולה  תוצאת  וגם  מה(  כדבר  לתארו  אפשר  בכלל  אם  שחושב, 
מעולם לא היה לה קיום מחוץ לשפה, ובוודאי אי–אפשר להשיגה בלי לבטאה בשפה. מכאן ואילך, 
ריבוי  את  וגם  הזאת  הכפילות  את  גם  בחשבון  להביא  יש  "מחשבה"  במונח  שאשתמש  פעם  בכל 
סגורות. לשוניות  כיחידות  כלומר  מובחנים,  משפטים  באמצעות  מקוטע,  באופן  המתנסחות  המחשבות 
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כשמנסים להכניס בהן סדר, לארגן אותן בתבנית אחת, מדובר כמובן בעוד מחשבה. מחשבה 
על מחשבה. מחשבה רודפת מחשבה. והכול בתנועה, בזרם הדיבור הפנימי, בשטף הדיבור 
הנאמר בקול, בשטף הכתיבה, במעבר מטקסט לטקסט, בחיים הרוחשים של השיח. הביקורת 
מתנהלת כניסיון מסודר פחות או יותר להרגיע מחשבה מוטרדת, גם אם לרבים היא מופיעה 
בעצמה כהטרדה. האם הדברים הם כפי שהם מופיעים? ומה ישנו ופועל אבל אינו מופיע? 
מדוע וכיצד נוצר הפער הזה, שאף פעם אי–אפשר לסלקו לגמרי, בין מה שמופיע למה שיש 
באמת? גם הטִרדה היא מחשבה. לוותר על הביקורת פירושו להניח את הדברים כפי שהם 
מופיעים, להדחיק את תחושת המוטרדוּת שמעוררת המחשבה המטרידה בלי לדעת כלום על 
מה שמטריד, בלי להכיר אותו בכלל. לנוע עם המחשבה המוטרדת פירושו להתמסר למה 
שמטריד, ולאפשר למשהו אחר להופיע ולמה שמופיע לקרוס כדימוי כוזב, שקר או אשליה. 
המחשבות נתונות בתנועה, גם אם הן חוזרות שוב ושוב לאותם מקומות, באובססיביות, 
מתוך היסוס או מחוסר ברירה, וכשהתנועה מתרחשת, המקום שאותו עזבו או המקום שאליו 
טרם הגיעו אינם בטוחים. אין לדעת מראש מה יקרה בדרך. לפני שהוא חופש מרודנות או 
הזה,  הוודאות  בחוסר  להסתכן  מוכנוּת  הוא  לחשוב  החופש  ומסורת,  שפה  של  ממגבלות 
להיפתח לבלתי צפוי, למה שהמחשבות עלולות או עשויות לזמֵַן. המוכנות הזאת מתגלה 
לפעמים כתשוקה להופעתו של החדש, הלא מוכר, שצריך לרסן את המחשבה כדי שלא 
לדמיין אותו כמה שבא וזוהה כבר; ולפעמים המוכנות מתגלה כהתגברות על חרדה מפני 
ביטוי  היא  ביקורתית  מחשבה  זאת.  בכל  להופיע  צפוי  לבלתי  לתת  שנועדה  מוכר,  הלא 
אקטיבי למוכנות הזאת. לפעמים ההפתעה אינה מהופעת החדש או מקריסת המוכר, אלא 
משינוי המודאליות של המוכר: מה שהיה נדמה כהכרחי מתברר כקונטינגנטי, או להפך,8 
מה שהיה נדמה כשייך לעבר מתברר כדבר מה שעתידו עוד לפניו, או להפך. ואין לדעת 
התהליכים  ועל  הישים  על  תחול  האם  תהיה,  סדר  ומאיזה  ההפתעה,  צפויה  היכן  מראש 
עצמם או רק על אופן הופעתם, על צורת הייצוג שלהם או על אופן ההתמודדות איתם. כך 
או כך, מחשבה ביקורתית היא מאבק קבוע במובן מאליו, בלא נחשב, בתפיסות מקובעות, 
בהתעלמות ובהיעדר עניין. מחשבה ביקורתית יכולה להתקיים לאורך זמן רק כשמוכנים 
להתמודד עם אותה חרדה מפני הזר, החדש, האחר, ובעת ובעונה אחת גם לרסן את התשוקה 
לומר מייד מהו אותו דבר מה אחר, לבטל את זרותו ולהכריז על כך שהוא כבר כאן, בינינו, 

ואפילו שלנו.

כותב:  הוא  מהי"  "הנאורות  במאמרו  אחד;  בכיוון  רק  מעוניין  לחירות,  הביקורת  את  שכופף  פוקו,  	8
של  העכשוויים  הגבולות  אל  המכוונות   ]...[ האפשר  ככל  מדויקות  היסטוריות,  חקירות  של  "סדרה 
ההכרח, כלומר לעבר מה שאיננו, או כבר איננו חיוני לכינון עצמנו כסובייקטים אוטונומיים" )ראו 
פוקו 1997, 90(. ב"מהי ביקורת" כותב פוקו בפשטות: "הגדרה ראשונית של ביקורת תהיה האפיון 
הכללי הזה: האמנות לא להיות נשלט עד כדי כך", כלומר האמנות להתחמק ממה שנדמה כהכרח. ראו 

.Foucault 1990, 38
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תחום שקודש — במובן שניתן כאן לקדושה ולקידוש — הוא תחום שבו תנועת המחשבה 
וביקורת — הביקורת  ונקודת מעבר  מוגבלת. מופיעות חומות הפרדה, מוקמים מחסומים 
האחרת, הביקורת מטעם השלטונות המופקדים על הקידוש, הביקורת שמבקשת להותיר כל 
דבר במקומו, במשבצות הזהוּת, המרחב, הזמן והפעילות שהוקצו לו. בזכות ערמומיותה של 
הסמיכות גם זו "ביקורת המחשבה": ביקורת המטילה הגבלות על תנועת המחשבה וקובעת 
את תנאי הביקור שלה במחוזות המקודשים. על פי הגיונם הפנימי, המחשבה הביקורתית 
והכוחות המקדשים נעים במסלול התנגשות: הביקורת אינה אמורה להיכנס לתחום שקודש; 

למי שנכנס, מבקר או פולש, אסור לבקר.

ג. התנגשות

לא כל המְקַדשים מקדשים באופן שהוגדר כאן.9 איני מתיימר להקיף בהגדרה הזאת את 
יש  בתרבות אחת.  לא  אפילו  הקידוש,  פרקטיקות  ושל  הקדושה  מושגי  ההיסטוריה של 
ודאי אופני קידוש שמאפשרים את המשך תנועת המחשבה, וגם כשהם מגבילים אותה, 
יש ודאי הבדלים משמעותיים בין אופני קידוש שונים. לפעמים המחשבה נאלצת ללכת 
סחור סחור, אבל עדיין יכולה להגיע לכל מקום, לפעמים היא יכולה להתנסח במשלים, 
בסיפורים, להופיע כמדרש או כשירה, מנועה מהגיית שם שקודש אבל לא מהמאמץ להבין 
מה קודש ומדוע. לפעמים ההגבלות מוטלות על מקום התנועה ועל זמן התנועה באזור 
המוגבל, על הסמכות להיכנס ועל הזכות להאזין. לא אוכל לעסוק כאן בכל האפשרויות 
האלה, שחשיבותן עצומה והניתוח שלהן מציב אתגר של ממש בפני ההיסטוריה של הדתות 
והפילוסופיה של התרבות. אני מבקש להתמקד רק במקרה אחד, המקרה הקל יחסית, של 
התנגשות ישירה, התנגשות בין מחשבה בתנועה לבין פרקטיקה מקדשת שאוסרת על עצם 

התנועה.
האם בכל מקרה של התנגשות בין ביקורת לקידוש יש עדיפות לביקורת? תמיד? מראש? 
האם ראוי מבחינה מוסרית להעדיף את חוסר הוודאות שמזמנת תנועת המחשבות ולהתעלם 
מן האיסור של הכוחות המקדשים לחצות את הגבול אל התחום שבו התנועה הזאת אסורה? 
האם ההעדפה הזאת מוצדקת בלי קשר לפגיעה במקדשים, ואולי גם במה שקודש? תשובה 
הצורך  את  חשבון  מכלל  מוציאה  כזאת  תשובה  הביקורת.  לקידוש  דוגמה  תהיה  חיובית 
לבחון מחדש את הביקורת ביחס לנזקים, לאובדן ולסבל שהיא עלולה לחולל בסיטואציות 
משתנות. את השאלה הזאת צריך לשאול בכל פעם מחדש, בזיקה לנסיבות הקונקרטיות, 
וטעות היא להניח שהתשובה ידועה מראש. לפעמים הוצאה כזאת של המחשבה מן התחום 
בין  בהשוואה  מעוגנת  להיות  צריכה  ההצדקה  מוצדקת.  להיות  עשויה  לתנועה  המותר 

אני מודה לשי לביא שדרבן אותי להבהיר את השימוש שלי במונח קדושה. 	9
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המעשים והתוצאות הנגזרים מכל אחת מן הבחירות האלה, ואת התוצאות האלה קשה מאוד 
לנחש מראש. האם אפשר לדעת מראש בכל עניין ועניין מה יגרום סבל רב יותר, ביקורת 
מכאיבה או הימנעות ממנה? מה רע יותר, לקדש את אבא שלי ולחמוק ממחשבה ביקורתית 
עליו, על מעשיו ועל יחסיי המורכבים איתו, או להתמסר למחשבה מחללת, שאולי תפרק 
את הפֶטיש הזה, אבל גם תפגע באבי ובבני משפחה אחרים ותרחיק אותם ממני? זה תלוי 
כמובן גם באב וגם בבן, אבל איך בדיוק זה תלוי יתברר רק בשלב מאוחר יותר, כשהביקורת 
תהיה בעיצומה, ואולי לא יחדל להתברר עוד הרבה שנים אחר כך, על גבי הרבה תלוליות 
של כאב. לא במקרה בחר דרידה במטפורה )שלעולם אינה "רק" מטפורה( של "רצח אב" 
כמוטיב חוזר במאמר המפתח שלו "אלימות ומטפיזיקה" )Derrida 1978(. זה מאמר מוקדם, 
מ–1964, והמונח דקונסטרוקציה עדיין לא מופיע בו; את מה שנאמר בו על מחשבה אפשר 
להחיל על הרבה גוונים של מחשבה ביקורתית. מחשבה כזאת אינה יכולה להתחייב מראש 
שתימנע מ"רצח אב", והיא עלולה להסב כאב גם כשבוחרים בניסוחים המעודנים ביותר. 

היא עלולה גם להיות מסוכנת. 
מחשבה שמתיימרת לדעת או לקבוע מראש את תנאיה שותפה לשיח המקַדֵש בעניין 
אחד לפחות: היומרה לקבוע מראש עיקרון שחלותו מוחלטת )הלוגיקה של האפריורי(. כדי 
שלא לחלל את התחום שקודש, המקדש מבקש להדוף את הביקורת מראש, בכל מחיר, ובלי 
קשר למה שהמחשבה הביקורתית מציבה בסימן שאלה. אבל הנימוקים משתנים. העצָמה 
של הסכנה הכרוכה בביקורת היא תגובה מוכרת להכרזות פילוסופיות מאז קאנט לפחות: 
על גבולות התבונה, על האשליה שבדת ועל מות האלוהים, ולכל ההכרזות הדומות שבאו 
בעקבות אלה, ובכלל זה הכרזות על קץ האידיאולוגיה או על סופה הקרב של מדינת הלאום, 
ההספדים על מות הפילוסופיה, האמנות או הציונות, או הקינות על עולם ללא משמעות, 
על מדינה ללא ריבונות או על כלכלה ללא גבולות ובלי בסיס מטריאלי.10 כל ההכרזות 
האלה היו תוצאה של משחקי מחשבה ביקורתית שאיימו להפיל קורבנות או תוארו ככוחות 
הביקורת  את  להדוף  כדי  רק  הובלטו  השחורות  הנבואות  קרובות  לעיתים  אסון.  מחוללי 
ולהגן על סדר קיים, שהביקורת איימה )או ביקשה במפורש( למוטט. אזהרות בדבר אסון 
קרב עלולות להיות כמובן אצטלה לאינטרסים אחרים, כגון העניין בהמשך הסטטוס קוו או 
רווחים ממכירת אופיום להמונים ואשליות ליחידים. אבל קיומם של אינטרסים  בעשיית 
מעין אלה אינו מבטל את העובדה שבמחשבה הביקורתית טמון כוח הרס. לכן אין לגנות 

נמשכים  האלה  בהכרזות  המובלעים  הסוף  קווי  שכל  קובעת  הדקונסטרוקציה  של  עמוקה  תובנה  	10

יש פוטנציאל של  רוח רפאים  ובכל  נותר מרחף כרוח רפאים,  לאין–סוף, כל מה שהותיר עקבות 
הדקונסטרוקציה  זהירותה של  בין  להבדל  חשיבות  הרבה  ייחסו  לא  הביקורת  מבקרי  אבל  שיבה. 
כביקורת והעדינות המופלגת שלה לבין ההתלהבות הנמהרת של מבקרים מאסכולות אחרות, שהיו 
מוכנים להסתכן בהופעתו המחודשת של השכיב מרע, ובלבד שיוכלו להתענג קבל עם ועדה על 

מותו. על  ההכרזה 
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מראש את מי שבוחרת להימנע ממנה ומעדיפה משחקי מחשבה אחרים, צורה אחרת של 
נדידת הרוח, דרכים אחרות ללמוד את העולם הסובב אותה, אופנים אחרים של חקירה, 
יצירה וקיום בעולם. מי שמבקשת לשמור לעצמה אזור שבו תוכל למצוא מחסה או נחמה, 
אזור שלביקורת לא תהיה גישה אליו, אינה טובה או רעה יותר ממי שמתעקש לפרק את 
המחסה ולהציגו כמבוסס על אשליה או הונאה עצמית. או לפחות — אי–אפשר לדעת עד 

שלא מפרקים, ואת הנעשה כבר אין להשיב.
כשהגיב וולטר באמצע המאה השמונה–עשרה לרעידת האדמה בליסבון בביקורת על 
תפיסת ההשגחה העליונה ומושג האל הכולל אותה )Voltaire 1994 [1775](, הטיח בו רוסו 
שהוא נוטל ממנו את מקור הנחמה שלו )Rousseau 1992(. רוסו לא טען שאלוהים באמת 
אחר מכפי שעולה מן הפואמה שכתב וולטר; הוא פשוט ביקש ממנו שיניח לעניין הזה, וגם 
שיזכור שהפעלתנות האנושית היא שגרמה לכך שעיר רבתי–עם צמחה בצפיפות כזאת, עם 
בניינים רבי קומות כאלה, שהאש פשטה בהם במהירות רבה כל כך, ושהיה ראוי להביא 
בחשבון את אפשרות האסון כשקבעו את המרחקים בין בניין לבניין )שם, 110(. רוסו לא 
"הוכיח" שאלוהים קיים וממלא את תפקיד "ההשגחה הפרטית העליונה". הוא פשוט הודה 
שהוא, ז'אן ז'ק, זקוק נואשות לדימוי כזה של אלוהים, אלוהים כמי שהרע בעולם אינו מותיר 
אותו אדיש )אפילו אם אינו כול יכול(. ואולם גילוי לב כמו זה של רוסו, שמבקש לרסן את 
התנועה הביקורתית כדי להגן על עצמו ועל אחרים כמותו, ועושה זאת בלי להציע נימוקים 
הנוגעים לגופה של הביקורת, אינו נפוץ. בדרך כלל הודפים את המחשבה הביקורתית בשם 
שמשהו  להכחיש  וממשיכים  ומשם  מפה  טיעונים  מגייסים  כלל  בדרך  עצמה.  המחשבה 
הוצא בכל זאת מחוץ לתחום הביקורת. במקום לומר שהם מתעקשים לקדש את הלאום 
והלאומיות, תפיסה מסוימת של רציונליות וחילון, או את הרכוש הפרטי וצבירת ההון, את 
האונטולוגיה האטומיסטית שביסוד המחשבה הקפיטליסטית או את הגזענות המובלעת של 
הלאומיות האירופית — ולשלם את מחיר התעקשותם, מבקרי המבקרים נוטים להציג את 
הלאומיות כצורך אנושי אוניברסלי, את החילון כקִדמה ואת הזכות הבלתי מוגבלת לצבור 
ולא מקור עיקרי  והון כאילו הייתה תנאי הכרחי לחירות, לדמוקרטיה או לרווחה  רכוש 

להעמקת אי–השוויון, שמחסל למעשה את התנאים לחירות. 
זה מעשה הונאה, או לפחות מקרה של הונאה עצמית, שמעצים ומדחיק את הפֶטישיזציה 
שבחרו  אלה  של  בכבודם  להיזהר  צריכה  הביקורתית  המחשבה  לבקרו.  שאסור  מה  של 
לא להשתתף במשחקהּ, אבל לא בכבודם של המתחזים. את האחרונים ראוי לחשוף. מי 
שמשחקים את המשחק הביקורתי צריכים לדעת לקבל גם את התוצאות הלא צפויות והלא 
רצויות של מהלך המחשבה שאליו נקלעו; אם יש משהו שהם מבקשים לקדש ולהעמיד 
לשחקו,  אחר  משחק  להם  יש  ויעזבו.  בכך  שיודו  עדיף  הביקורת  של  ידה  להישג  מחוץ 
משחק שמעורבות בו קדושה ואולי גם אמונה, אהבה וחרדה. מותר להזמין אליו כל אחד, 
כמובן, אבל ראוי להציע אפשרות בחירה. כשהם מקדשים הם כופים על אחרים שותפות 
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בצורת קיום שעקרונותיה, תנאיהּ והנחות היסוד שלה נעשו חסינים מפני ביקורת. הכוח 
שמופעל בשם העקרונות האלה הופך את עצמו לטריבונל שמכריז על עצם ההתעקשות 
להמשיך בתנועת המחשבה הביקורתית כלא לגיטימית ולא ראויה, לפעמים אוסר עליה 

במפורש, לפעמים אף מציג אותה כבגידה. 
אישה  ובין  עניינים שבין אדם לחברו  חובה לקדש:  אף  ואולי  מותר,  רבים  בעניינים 
לאהובהּ, וגם בין אדם למקום, המקום שבו נולדים, זה שבו חיים, או המקום עצמו, האחר, 
שמעבר לכל חי. מותר לקדש מתוך יראה או אהבה, פחד מוות או דאגה לאחרים. אבל 
מי שמקדש לא אמור להעמיד פנים שהוא ממשיך את המשחק הביקורתי. אולי מותר גם 
להגביל את המשחק באופן זמני בשם ציווי אחר, שגובר, כאן ועכשיו, על הציווי לחשוב 
ותמיד כשמקדשים, כשנענים לציווי אחר, המשחק הביקורתי מושעה. אבל למי  מחדש. 
שלא מוכנה לקדש או לקבל את הציווי המַשעה מותר להתנגד, וההגינות מחייבת את מי 

שמקדשת להכריז מה הוּצא מחוץ לתחומה של הביקורת. 
מי שמתמסר למשחק הקידוש עשוי להסתיר בדיוק את זה ולהצדיק את מעשה ההונאה. 
הוא עשוי להצדיק את ההונאה בשמו של אותו עיקרון שאותו אינו מוכן להעמיד לביקורת 
ובו הוא מאמין בכל מאודו. מנגד, מי שתתעקש לבקר תתקומם על ההונאה, על הכפייה 
או על הצגת רעיון שווא כאמת. נדמה לי שבניגוד למה שמקובל לחשוב, העניין המכריע 
אינו שלילת החירות לבחור באופן מושכל, שהרי גם המבקר אינו יכול להצדיק את כללי 
שני  של  קיומם  הוא  המכריע  העניין  מלכתחילה.  להם  מחויב  להיות  בלי  שלו  המשחק 
משחקי אמת, ואיתם שני אופנים )modes( של יחס לאמת או שתי צורות של דאגה לאמת, 
או לפחות  קיום לאחד צריך להסתלק מן האחר,  ביניהם. כדי שיהיה  ליישב  שאי–אפשר 
להשעות את ההשתתפות בו; אי–אפשר להשתתף בשניהם בעת ובעונה אחת. גם המקדש 
דואג לאמת, כמובן )ולפעמים גם לנשמתו או לאיכות חייו של הנמען שלו, שאותו הוא 
מבקש לפתות להצטרף לשיח שלו(, אבל הוא דואג לאמת שהושגה כבר, אמת שכבר ניתנה 
מתי  )למי,  הראויה  להפצה  דאגה  היא  לאמת  שלו  הדאגה  הפצתה.  על  מופקד  והוא  לו, 
וממתי, מה לחשוף ומה להותיר נסתר, באיזה אופן להציג את האמת וכיוצא באלה(. עוד 
יותר מהפצת האמת, עיקר המאמץ שלו נתון למעשי הקידוש וההתקדשות המתחייבים מן 
האמת הזאת. המחשבה הביקורתית דואגת לאמת, לאו דווקא למעשים המתחייבים ממנה, 
מתחייב  מה  ברור  תמיד  ולא  להשגה,  קשה  חמקמקה,  תמיד  נותרת  שלה  שהאמת  מפני 
ממנה. יש תמיד עוד "לא נחשב" שצריך לחשוב מחדש, יש תמיד עוד גבול הנדמה כהכרחי 
שעוד צריך להתנסות בו. במשחק הביקורתי, המאמץ של המחשבה הוא להמשיך בתנועה, 
לא לתחום גבולות אלא לפרוץ אותם, לא לשמור על גבול שנמתח כבר, אלא לזהות גבול 

שנמתח ונותר לא נחשב, מחוץ למשחק הביקורתי.
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ד. חלומות ריבונות

סימן שאלה על מה שהוצא מתחומה על  ביקורתית מתעקשת להציב  בכל פעם שמחשבה 
ידי הציווי לקדש,11 העימות בלתי נמנע. לא כל מה שקודש ראוי לעימות, לא כל מה שראוי 
מחוץ  הביקורת  את  מוציאים  כשהם  המקדשים  הכוחות  לקורבן שכופים  גם  ראוי  לעימות 
לחוק, מאיימים על מי שמתעקשים להמשיך לחשוב, ומחללים את מה שקודש בשם האמת 
של המחשבה הביקורתית. ההחלטה אם להתעקש או לוותר היא מוסרית ופוליטית; אין לה 
כלל קבוע מראש, היא תלויה במחיר ההתעקשות ובמחיר הוויתור, שאותו משלמים או עלולים 
לשלם רבים, לא רק השותפים הגלויים לעימות, ולכן ראוי להפוך גם אותה למושא לביקורת. 
חשוב לזכור כי יחסי הכוח בין הכוחות המקדשים למבקרים מעולם לא היו סימטריים. כמה 
דוגמאות ישנן למצב שבו הפֶטישיזציה של הכוח השתלמה פחות מביקורת הכוח? אם הסיכון 
הכרוך בהתנגשות חזיתית גדול, אפשר תמיד לבחור בדרכים עקיפות, מלחמת גרילה, אירוניה 
או התחפשוּת. העיקר לא להתמסר לכוח שמעמיד את עצמו מחוץ לתחומה של המחשבה 
הביקורתית, לא לגייס את המחשבה לטובת מאמצי הקידוש גם כשהפיתוי גדול, ולהיזהר 

באלה גם כשהם נעשים בשמם של חישובי תועלת או נבואות חורבן. 
המחשבה  לפעמים  הכוח.  יחסי  לרגע  מתהפכים  לפעמים  גלויה.  ההתנגדות  לפעמים 
לסמן  יכולה  היא  המקדש,  הכוח  לה  בגבולות שמכתיב  להסתגר  לעצמה שבמקום  מדמה 
מתנגדיה  חששות  את  להפיג  אולי  ובכך  מראש,  עליהם  להכריז  גבולותיה,  את  בעצמה 
וגם לצבור לעצמה כוח משלה. זה היה חלומו של קאנט במפעל הביקורתי שלו, מביקורת 
הובילה  הביקורת  של  בכוחה  האמונה  הנצחי.  השלום  על  לחיבור  ועד  הטהורה  התבונה 
את  מראש  להכתיב  יכולה  התבונה  שבו  מצב  הכוח,  ביחסי  שלם  היפוך  לדְַמוֹת  גם  אותו 
גבולות האמונה ולהציע "דת בגבולות התבונה הטהורה". הדת היחידה שהתכוננה כך לא 
הייתה דת תבונית אלא דת התבונה, תבונה המתייחסת לעצמה כדת. בדת עצמה יש הרבה 
תבונה, כמובן, וגם מחשבה ביקורתית, שאת גבולותיה )שבדרך כלל הם קשיחים פחות ממה 
שנדמה לחילוני המצוי( האורתודוקסיה הדתית מנסה לבצר וההטרודוקסיה הדתית מנסה 
למתוח. הקידוש עצמו אינו רק עניינה של הדת. גבולות האזור המקודש באותו פלח של 
העולם המשותף המוכר כ"דת" אינם קבועים; הם נתונים למשא ומתן ולמאבק בין השותפים 
למשחק הקדושה,12 והם עשויים להיות גמישים ונזילים לא פחות מאלה שנמתחים באזורי 
עולם אחרים — מדע, כלכלה, פוליטיקה או משפט. אבל למחשבה הביקורתית עצמה אסור 
שתהיה דת. כשבפועל, מעת לעת, גם היא מקדשת, היא מפרה את כלל המשחק היחיד שלה: 
היעדר גבול קבוע מראש שבתוכו היא אמורה לתחום את עצמה. קאנט עצמו הפר את הכלל 

לקדש במובן שהוגדר לעיל. 	11

מטעמים שיובהרו מייד, אני מעדיף לדבר על "שותפים למשחק הקדושה" או על "שותפים למעשה  	12

"מאמינים". על  ולא  הקידוש" 



31      חורף 2018   |   50  | וביקורת   תיאוריה 

הזה כשביקש להכריז על הגבול ש"כל מטפיזיקה שלעתיד לבוא" הייתה אמורה לגדור את 
עצמה בתוכו. מה שהמחשבה הביקורתית הפגינה מאז, בכל המסורות והאסכולות שלה, לא 
היה ויתור על ספקולציות מטפיזיות אלא התעקשות לזנב אחריהן, ומוכנות — בדיעבד, אם 

לא בפועל ממש — לפרוץ כל קו גבול שנמתח. 
לסמכות  כפופה  אינה  שהיא  העובדה  את  המחשבה  מפגינה  גבול  שנפרץ  פעם  בכל 
המקדשת. אם היא נמנעת במודע מתנועה בתחום נתון, אפשר לפרש את ההימנעות כתוצאה 
סמכות  לעצמה  לתבוע  זכאית  המחשבה  שבזכותה  פעולה  יש  ואם  והשעיה.  ויתור  של 
זו קביעת הגבולות שלה או חקיקת הכללים שלפיהם תנוע. המחשבה אינה  ריבונית, אין 
ריבונית,  המחשבה  ממנה.  אחרת  לה,  קודמת  אחרת  למחשבה  רק  אלא  לעצמה,  דין  בית 
כוח ההתאפקות שלה המאפשר לה להימנע מתנועה בתחום  בזכות  ריבונית, רק  אם היא 
שלקידושו הסכימה משיקולים מוסריים ופוליטיים. כשתחזור לנוע, תפגין המחשבה מחדש 
את אותה סמכות ריבונית שהיא מעניקה לעצמה, הסמכות להתנגד לכל הגבלה על תנועתה 
מטעמה של סמכות גבוהה יותר. ההתאפקות, כלומר השעיה מודעת של תנועת המחשבה, 
כמו ההתנגדות להגבלה על התנועה, הן אקטים דיסקרטיים. כל אקט כזה מתייחס להיגד 
ספציפי ולסמכות המסוימת שאותם הוא דוחה. אין בו כדי לכונן חוק כללי שמוציא מתוכו 
את מה שקוּדש או את מה שקובע את כיוון התנועה. להבדיל מן המשפט, המדע או הדת, 
הביקורת אינה יכולה לקבוע לעצמה גבול, היא אינה יכולה להגן על האזור הבטוח "שלה" 
לדעת,  בלי  לדמיין  רק  אפשר  אליו  שביחס  חוץ  על  להכריז  או  לסתירה,13  להיקלע  בלי 
המחשבה  מכוננת.  שלה  שהפעולה  אחדות  איזו  על  שלא  וכמובן  להכריע,  בלי  להתלבט 

מרובה ומתחדשת לפי ההיגדים שבהם היא מתנסחת, ותמיד אחרת לעצמה.14
התנגדות כרוכה במאבק. לפעמים רצוי לדחות את המאבק הזה ככל האפשר. לעיתים 
אפשר להיכנס למשא ומתן על דרכים עוקפות, על הגבלות של זמן ומקום, דוברים ונמענים, 
האלימות  את  שאפשר  כמה  עד  לרסן  רצוי  כלל  בדרך  עצמה.  הביקורת  על  לוותר  בלי 
הרוחשת במאבק. אבל אין שום דרך לסלק לגמרי לא את האלימות ולא את המאבק. מאבק 
כזה מתחייב מתוך המבנה הריבוני של המחשבה הביקורתית, שלא מתעקשת לקבוע את 
הכלל שלה, אלא בדיוק להפך, מתעקשת שלא לכפוף את עצמה לשום כלל שהיא עצמה 
אינה יכולה להעמיד בסימן שאלה, חותרת שוב ושוב להוציא את עצמה מכל כלל שנקבע 

המחשבה  של  כפֶטישים  החופשית  התנועה  זכות  את  או  הסתירה  חוק  את  להציג  כמובן  אפשר  	13

הביקורתית. אבל אלה הם כללים של משחק הלשון הביקורתי, אפשר להעמיד גם אותם לביקורת )כפי 
שעשה ניטשה, למשל, בעניין חוק הסתירה(, והעיקר — הם אינם נכפים על מי שאינו מעוניין במשחק. 
המחשבה הביקורתית אינה "מלכת המדעים" או יסוד מוסד שלהם, אלא יצור טפילי שמרשה לעצמו 

להתלוות לכל שיח, מוסד או מעשה ומזמין אחרים להצטרף. 
התבונה  אחדות  את  להניח  צריך  אומר,  שקאנט  כפי  לעצמה",  דין  "בית  היא  שהתבונה  לומר  כדי  	14

שמכנסת לתוכה את הפיצול הפנימי שלה בין הרשות השופטת לבין התבונה הנשפטת, וזאת הנחה 
וקיצור. מליצה  לשון  אלא  אינם  הזה  בקטע  שנותרו  יחיד  בלשון  השימושים  בסיס.  שום  לה  שאין 
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לה וגם מאלה שהיא קובעת מעת לעת לעצמה. המחשבה הביקורתית חייבת להודות במבנה 
הריבוני שלה, אבל לא בנוסח שהציע קאנט. ביקורת היא הערכאה שבה התבונה מכוננת את 
עצמה כריבונית לא מפני שהיא שופטת את עצמה, אלא מפני שהיא דוחה כל סמכות אחרת, 
גבוהה ממנה. אבל זה מחייב להכיר גם באפשרות הקבועה להוציא מן הכלל, כלומר לפנות 
מעת לעת מקום לכוחות המבקשים לקדש, לסגת מפניהם, ולדחות את התפרצות האלימות 
הכרוכה במאבק. ובדיוק כמו בהכרעה ריבונית, שמדמיינים אותה כנובעת ממקור אחד אבל 
למעשה היא מתקיימת רק בחזרות שלה, המפוזרות בכל הצמתים שבהם כל שוטר, חייל או 
פקיד מכס, סוהר או מורה עלול להחליט להוציא מן הכלל, כך גם כאן: כל כותב מוציא מן 
הכלל את מה שלא יעמוד לביקורת — לא כאן, לא עכשיו, לא אצלו, או אף פעם לא, בשום 
)שלו, שלה(  הביקורתית  התבונה, שהמחשבה  מדומיין,  ריבון  אותו  בשם  ותמיד   — מקום 

אמורה לגלם.
זכויות  זמן, אהבה, רכוש פרטי או  )מקדשת לאום, אדמה,  מנגד, המחשבה המקדשת 
אדם, או את חופש התנועה של ההון וכיוצא באלה( כופפת את עצמה לריבון חיצוני לה. 
היא כופרת כך באחריותה שלה )או באחריות המסורת שממנה התפתחה( לאופן שבו הריבון 
הזה מופיע, מקודש, מקדש ומצווה. ובניגוד למחשבה הביקורתית, היא כופה את עצמה גם 
על מי שלא בחר בה. כששתיהן עוסקות באותם עניינים שקודשו כבר, המחשבה המקדשת 
והמחשבה הביקורתית נתונות במסלול התנגשות בלתי נמנע. למחשבה המקדשת אין שום 
דבר להציע למחשבה הביקורתית, מלבד עוד מאותו דבר — התעקשות על הקידוש ועקבות 
שהמחשבה  מה  את  בדיוק  כלומר  המקודש,  האובייקט  בכינון  שהושקעו  ולכוח  לעבודה 
הביקורתית מבקשת לבחון מחדש בלי שתבטיח לקבלוֺ. לעומת זאת, למחשבה הביקורתית 
אין שום דבר להציע למחשבה המקדשת חוץ מכוח ההתנגדות שלה והאיום הטמון בה למה 

שקודש, וחמור מכך, האיום לפרק את מנגנון הקידוש עצמו.

ה. זהירות, פֶטיש!

רגע לפני שהמאבק נעשה בלתי נמנע צריך להזכיר כי לא כל דבר ראוי לפירוק. ההסתייגות 
הזאת אינה רק מוסרית. היא נוגעת למה שמניע את המחשבה עצמה, ובאופן מדויק יותר — 
להיסטוריה המודרנית של הביקורת. ההיסטוריה הזאת היא היסטוריה של פירוק איקונוקלסטי. 
מושא  בפֶטיש  מפני שראתה  פֶטיש שפגשה,  כל  לפרק  ביקשה  האיקונוקלסטית  הביקורת 
החופשית. תנועתה  על  האוסרת  קידוש  כפעולת  הזאת  האמונה  את  ופירשה  אמונה   של 
פֶטיש — במשמעותו המקורית חפץ דומם שמייחסים לו תכונות וכוחות לא טבעיים, רוחניים 
או מיסטיים — הובן בהשאלה ככל דבר )ובכלל זה גם מילים וצורות דיבור, בני אדם ומוסדות( 
שמייחסים לו איזו עודפות שאינה יכולה להיות מוסברת בתכונותיו הטבעיות, שמאמינים 
בה, מבקשים אותה ומתמסרים לה בלי לדעת להסביר אותה. ההתעקשות להסביר עלולה 
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לפגוע בכוח המיוחס לפֶטיש.15 כשהמחשבה האיקונוקלסטית פגשה פֶטיש היא שמעה ציווי: 
אל תחקרי אותי, אל תשאלי עליי, אל תגעי, אל תתקרבי, הניחי לי, הניחי אותי במקומי, כפי 
שאני, בטחי בי בלי לשאול "איך זה פועל?" ובלי לתהות מה מבטיח שאצליח להשיג את 
ההבטחה הטמונה בי. את יכולה לשאת את שמי, אבל לא לשאול מי אני. את יכולה לחשוב 

איתי, אבל לא לחשוב אותי. אוכל להיטיב לך רק אם תוותרי. 
במשך זמן רב המחשבה הביקורתית ראתה בפֶטיש איום על חופש התנועה שלה וסירבה 
להיענות לאינטרפלציה הזאת. היא התעקשה לקרוא לתוכה מה שלא היה בה בהכרח — 
שהיא  אמונה  "באמת",  הפֶטיש  מהו  הקובעים  מציאות  מתארי  בהיגדים  להאמין  תביעה 
בעת ובעונה אחת תנאי לעודפות נוכחותו של הפֶטיש, הרציונל לקידושו, ומה שנדרש כדי 
לגרום להפעלתו. את האמונה הזאת ביקשה המחשבה הביקורתית להפריך, הציגה אותה 
כאשליה, אמונה תפלה, אי–רציונליזם בפעולה. מה שהוחמץ כך הוא ההבדל בין אמונה/

אי–אמונה ש... לבין אמון ב..., ועוד יותר מכך הוחמץ ההבדל בין אמונה/אי–אמונה כיחס 
אילו  הביקורתית,  המחשבה  יחד.  קיום  של  כאפקט  אמון  לבין  מציאות  מתארי  להיגדים 
לי  ציווי: האמיני  לא  אינטרפלציה, אבל  פנייה,  הייתה שומעת  אולי  זיהתה את ההבדל, 
גם בלי להאמין במה שאומרים עליי, תני בי אמון, בטחי בי בלי להתעקש לברר מה סוד 
כוחי, מהי אותה עודפות שהופעתי מקרינה אבל גם מסרבת להסגיר. במקום זה השליכה 
הביקורת על הפֶטיש את כללי משטר האמת שלה, שאליו שייכת תפיסת האמונה כיחס 
להיגדים מתארי מציאות, בלי להבין את גבולות המשטר הזה שלה ובלי להבין שהפֶטיש 
במבט  כיום,  אחר.16  קיום  לאופן  ולמעשה  אחר,  למשטר  שייכים  מבקש  שהוא  והאמון 
לזהות  יודעת  שלה  האיקונוקלסטי  המומנט  מן  שהתפכחה  ביקורתית  מחשבה  לאחור, 
בפֶטיש הוראות שימוש, לא היגדים מתארי מציאות. משוחררת מן האמונה הפֶטישיסטית 
יכול להאמין בו — המחשבה  שלה עצמה בציווי האיקונוקלסטי — הרוס כל מה שאינך 
הביקורתית הזאת מבינה שטעתה בהבנת הפֶטיש. כשהיא נתקלת היום בפֶטיש ושואלת איך 
הוא פועל בעצם, מדוע אחרים מכבדים אותו, נזהרים בו ונשמעים לו, היא מנסה לזהות את 
העודפות הקורנת מן הפֶטיש כאפקט של צורת שימוש, שאינה אלא אופן של קיום יחד — 
היחד של המקדשים והקיום לצד, עם או בצל מה שקודַש — ולא כמושא של אמונה. עכשיו 
היא שומעת את האזהרה שייחסה לפֶטיש — להיעצר — בתור קול פנימי. קודם זה היה קולה 
שלה, שייחס את הפֶטיש לסדר האמונה, ועכשיו זהו ציווי שהמחשבה מצווה על עצמה, 
מפני שהיא מבקשת להבין מה שהחמיצה בשלב האיקונוקלסטי שלה, כשפירשה את הילת 

דבר  בהופעת  וכוח מושקעים  יצירתיות לשונית  כמובן. הרבה מחשבה,  מופיע מעצמו  אינו  הפֶטיש  	15

נטייה להתפוגג, ההופעה עלולה להיראות סתמית,  יש  זה מאמץ הקידוש. לעודפות  כפֶטיש —  מה 
לחול. קודש  בין  ההפרדה  ממלאכת  לשבות  אסור  ולמקדשים 

רעיונות ששאלתי  שיטתי,  ולא  מחויב  לא  באופן  בלשוני,  מציג  אני  בפֶטיש  ובעיקר  בקידוש  בדיון  	16

 .Latour 2010; 2013a; 2013b, chap. 1–4, 11 במיוחד  ראו  לאטור.  מברונו 
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שיש  לעצמה  דימתה  אז  מציאות.  מתארי  היגדים  בסדרת  אמונה  על  כמבוססת  הקדושה 
לפרק את הפֶטיש מכוחו, ולשם כך די להבין כיצד נוצרה הילת העודפות שלו, את הארציות 
הזה. אבל עכשיו, אחרי ההתפכחות  היצירה הזאת, מעשה הפברוק  הגמורה של מלאכת 
מהשיכרון האיקונוקלסטי, המחשבה גם נזהרת בכלליות הציווי לפרק וגם חושדת ביעילות 

הכוח המפרק שלה.17 
למנוע את  יכולה  אינה  או של הדת  הקידוש  הפֶטיש, של  הבנה חדשה של  גם  אבל 
ההתנגשות. לא כל הפֶטישים דומים, וצורת הקיום, כמו גם האפקט שלהם, תלויים באופן 
שבו הם משובצים ביחסי כוח ובמנגנוני שליטה. לכן לפעמים ההתנגשות היא בלתי נמנעת. 
די להזכיר את המקרה הפרדיגמטי, זה שבו השלטון — בכל תחום שיש בו שלטון — מקדש 
את עצמו, מחריג את עצמו או את אחת מנגזרותיו מתחום תנועת המחשבה. כשהשלטון 
מבקש להפוך סדר היסטורי, שהוא תמיד קונטינגנטי, תמיד תוצאה ארעית של יחסי כוח, 
למובן  או  לחוק טבע  חוקי,  להכשר  בדיעבד  ואכזריות שזכו  אלימות  אפקט מצטבר של 
המחשבה  נמנע,  בלתי  נעשה  שהמאבק  לפני  רגע  להתנגד.  מוכרחה  המחשבה   — מאליו 
הביקורתית יכולה עדיין לנסות לפתות את השלטון בטיעונים תועלתניים. היא יכולה לנסות 
לשכנע אותו שכדאי להניח לה לשמור על המרחב שכבר ניתן לה ואף להופכו למופת של 
קיום יחד בחברה לא הומוגנית. כשקאנט הציע נוסחה מעין זו לריבון שלו, פרידריך השני 
עניין מעשי תמורת  בכל  ציות  כבד:  מחיר  מוכן לשלם  היה  הוא  פרוסיה,  )הגדול(, מלך 
חופש מחשבה מוחלט )קאנט 2009(. והוא ניסה לפתות את המלך בטיעון נוסף: הביקורת 
לגזור שום  וראשונה לדת — אזור שבו מותר להתווכח בלי  ובראש  תסמן לכל תחום — 
מסקנה מעשית. גם המאמין וגם הפילוסוף אמורים לציית לקיסר בכל דבר ועניין; הציות 
או  רציונליזציה,  שעברה  ואמונה  רציונלית  מחשבה  מחשבה,  חירות  להבטיח  אמור  הזה 
לפחות הפרטה. גם הביקורת וגם האמונה מוותרות כך מראש על כל מעשה שאינו זוכה 
להכשר מטעם השלטון תמורת חירות גמורה בתחומיהן, שאמורים להיות מנותקים מעולם 

המעשה מעצם הגדרתם.
קאנט הציע למעשה פרצלציה, הסדר קרקעות, תיחום של אזורי מחשבה ומעשה, ואלה 
מדריכים עד היום את התיאוריה הליברלית.18 הפיתוי הזה הצליח במידת מה כמעשה הונאה, 
והצליח מאוד כהונאה עצמית, אבל כוחו היה מוגבל. זאת לא רק בגלל החלפת הקיסר הנאור 
משתלמת,  פחות  הרבה  נראתה  קאנט  שהגה  העִסקה  שלטונו  שתחת  פחות,  נאור  באחר, 
בסימן שאלה  עד מהרה  הוצב  לציבורי  הפרטי  בין  קאנט  התיחום שמתח  מפני שקו  אלא 
)למרות הכוחות שביקשו לקדש אותו( יחד עם שאר עקרונות ההפרדה בין האינטרסים של 

"אז... ועכשיו" — הסדר הכרונולוגי הזה אינו מחייב. אפשר לקרוא זאת כטענה על שתי פרדיגמות  	17

ביקורת. של  מתחרות 
.Walzer 1984 על ליברליזם כאמנות ההפרדה ראו 	18
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התבונה ותפיסת הקִדמה שלו. ובינתיים הופיעו תביעות חדשות לציות בתחומי המעשה: 
שלהם  הפעולה  שחופש  לאומי(,  או  )מעמדי  לשחרור  המהפכני  המאבק  למנהיגי  ציות 
התנועה  שחופש  הממון,  דת  לעיקרי  ציות  כך  ואחר  המאבק,  הצלחת  את  להבטיח  אמור 
שלו מתואר כערובה החדשה לחיי חירות ונאורות. מול אלה צריך לזכור כי ההימנעות של 
מוגבלת  זמנית,  תמיד  היא  ההרסני שלה  הפוטנציאל  את  הביקורתית מלהפעיל  המחשבה 
תנאי  על  יחול  שהוויתור  אסור  מקרה  ובכל  הוויתור;  במחיר  ומותנית  מוגדרים  לעניינים 
הוויתור עצמם. גם כך מאיים על המחשבה הביקורתית הפיתוי ליפול בפח שטומן הגיון 
השיח המקדש ולקבל את סדר היום שלו, כלומר להתמקד במה שנחשף כבר )אם לא לפני 
העימות אז בוודאי במהלכו, כתוצא שלו( ושאותו איש אינו מבקש עוד להסתיר: עבודת 

הקידוש ומלאכותיות ההילה האופפת את הפֶטיש.

ו. תיאוריה, ביקורת

בסמכות  מאמינה  היא  בגללו  או  בזכותו  הביקורתית.  המחשבה  את  שולל  מוליך  הפֶטיש 
ובכוח ההכרעה הריבונית שלה. אבל ריבונות היא מטפורה שעלולה להטעות. הריבון יודע 
ומותיר  מכך  נמנע  או  אותם,  משנה  מהם,  )וחורג  אותם  קובע  שהוא  מפני  גבולותיו  את 
אותם על כנם(. עד שאינה פוגשת בפֶטיש, או בתיחום מפורש של אזור מקודש, המחשבה 
יכולה להתנאות בריבונות שלה רק ביחס  יודעת מה מגביל אותה. היא  הביקורתית אינה 
לפֶטישים שכבר נחשפו ככאלה, כשהכוחות המקדשים פועלים בגלוי והעימות עם המחשבה 
של  לתחומה  מחוץ  ההוצאה  אקט  גבולותיה.  על  לשמור  האחרונה  על  כופה  הביקורתית 
וידוע. השיח המקדש מפתה את  הביקורת נעשה אז בגלוי ומה שהוצא מן הכלל מפורש 
הביקורת לשכוח כיצד הוא עצמו אחראי לסימולציית הריבונות שלה, כי רק לעומתו היא 
יכולה לקבל הכרעה ריבונית לכאורה, בעוד האתגר החמור שלה, המוגבלות העקרונית שלה, 
נמצאים בכלל במקום אחר. המוגבלות הזאת אינה מצויה במה שניצב לעומתה, נפרש כבר 
כמערך יחסים שבין גלוי לנסתר, שבין עקבה למה שיש לעקוב אחריו. האתגר החמור של 
המחשבה הביקורתית, שאחראי בין השאר לכך שהריבונות שלה היא לא יותר מסימולציה, 
מצוי בה עצמה, בדפוסי תנועתה שאותם אינה יודעת להכיר, בעקבות שמותירים הכוחות 

שמניעים אותה, כוחות שאותם היא אינה יודעת לזהות כעקבות לאחֵר ממנה.
לעולם אין לדעת כמה חמורה המוגבלות הזאת ומה רב האתגר. הרי בזה כל העניין — 
שאין יודעים מה לא יודעים, שההכחשה מוכחשת, ההדחקה מודחקת וההשכחה מושכחת או 
סתם נשכחת. אנחנו נוטים להסיח דעת מהסחת הדעת, עיוורים לעיוורון וחירשים לדממה, 
מחמיצים שוב ושוב את אי–ההבנה. ואין מדובר במצב סטטי אלא בייצור בלתי פוסק, מתחדש 
ומשתנה כל העת של האזורים האפלים של התודעה, השפה והמחשבה, אזורים שהמחשבה 
אינה יכולה לתעד אלא בדיעבד, באופן חלקי, כשהיא נתקלת במה שמזעזע אותה ומכריח 
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אותה לחשוב אחרת. המחשבה הביקורתית חייבת להביא בחשבון את האפשרות המביכה 
שגם היא עצמה נוטלת חלק בהכחשה וגם היא שותפה באחריות ליצירת התנאים לאי–ידיעה 
ולהפצת אי–הבנה, הבנה מוחמצת, אשליה ובורות. את כל זה היא יכולה לעשות רק בדיעבד, 
באופן מקוטע ומגומגם. כדי להיחלץ מדיבור מקוטע ומגומגם, הביקורת פונה לתיאוריה, 
שמעמידה לרשותה כלים מושגיים, צורות הסתכלות וסכמות טיעון. באמצעות אלה הופך 
הגמגום לדיבור אסרטיבי, בוטח בעצמו, ממוקם היטב ביחס לאזור של בעיות, ובתוך מסורת 
מחקרית שזכתה כבר להכרה וללגיטימציה. התיאוריה היא המופע האקדמי של המחשבה 
הביקורתית, המקום שבו היא אמורה להרגיש בבית, המחסה המוסדי שלה, המסד שעליו היא 

יכולה להישען, האזור שבו היא יכולה לנוח.
תיאוריה היא ארגז הכלים המושגי של המחשבה הביקורתית.19 מדובר בקבוצה לא סגורה 
ולא לגמרי קוהרנטית20 של מושגים שאמורים לשמש את המחשבה בתנועת הגישוש שלה. 
באופן כללי, המחשבה הביקורתית לזניה וגווניה מונעת על ידי רעיון שלא הופרך, גם אם 
מעולם לא בוסס דיו, מעין צירוף לא יציב של ידיעה, ניסיון ואמונה, ולפיו יש איזו זיקה בין 
מה שמופיע )או מתגלה, או מוחש, מה שמתנסים בו( ונדמה כבעל מובן לבין מה שישנו בלי 
להופיע, אבל באופן שקשור במה שכן מופיע ועשוי להסבירו. אם נוקטים אמצעי זהירות 
מתאימים, כך סבורים, תפיסה נכונה של הזיקה הזאת תאפשר להגיע מהאזורים המוארים 
לאזור האפל ולהוסיף דעת והבנה של מה שמופיע וגם של מה שישנו. מהי בדיוק הזיקה 
הזאת ומהם אמצעי הזהירות הנדרשים כדי לעבור מצד לצד — זה עניינה של התיאוריה, 
ובחזרה. אבל  זה כגשר המוביל מן האזור המואר לאזור האפל  ליד  זה  שמושגיה מונחים 
הם לעולם אינם מונחים באופן ליניארי, הקשרים ביניהם ריזומטיים, והתיאוריה המבקשת 
לארגן אותם בקונסטלציה משלה מוצאת שהיא גוררת איתה קטעים מקונסטלציות קודמות 
שהמושגים היו נטועים בהן. במצב כזה, הדרך מסומנת מראש, לא מנחה את המסע ולא 
קודמת לו; הדרך — המתודה, אם תרצו — היא בדיוק מה שצריך לגלות, כלומר למצוא, 

כלומר להמציא תוך כדי המסע.
ולא  לקיומו  לא  מודעים  שלא  מה  את  גם  ככולל  מופיע  שלא  מה  על  חושבים  אם 
לנסתרותו, צריך להוסיף גם את זה: תיאוריה היא מערך מושגים שמאפשר לנחש )ולפעמים 
גם לחלץ( את מה שנשאר מחוץ לתחום התודעה בתור לא נודע שבכל זאת השאיר עקבות 
בפני השטח שאליהם חשופה התודעה. מערך המושגים הזה אמור לזהות את העקבות האלה, 

המחשבה  לתנועת  מחסה  להמציא  שנועד  מוסדי  הסדר  אקדמית,  עבודה  של  ענף  גם  היא  תיאוריה  	19

הביקורתית — אבל גם להקצות לה תחום מושב בסדר הידע האקדמי ולצמצם אותה ואת האפקטים 
שלה. יש להסדר הזה היסטוריה משלו וצורות משתנות בתרבויות אקדמיות שונות. ראוי להקדיש לכך 

דיון נפרד.
קוהרנטיות היא תכונה שעשויה לאפיין חלק מקבוצת המושגים, או חלק מן המושגים תחת פירוש  	20

הרלוונטיים. הפירושים  כל  תחת  לא  ובוודאי  הקבוצה,  כל  את  לא  אבל  מסוים, 
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לשחזר גם את מה שטבע אותם, גם את המנגנון שהותיר אותם בתור עקבות מוכחשים, וגם 
את הבניית הכשל התודעתי שאחראי להחמצת העקבות האלה בתור עקבות של מה שנשכח 
לארגזי  מובהקות  דוגמאות  מספקים  והפסיכואנליזה  המרקסיזם  נודע.  שטרם  או  ונמחק 
כלים כאלה. אבל גם בלי להתחייב להרמנויטיקה של חשד ולתיאוריה שיטתית ומקיפה 
כמו מרקסיזם או פסיכואנליזה, התיאוריה מספקת כלים לעבודת הניחוש והשחזור הזאת.21 
וגם מי שמבקש להתנער מהרמנויטיקה של חשד וממטפורות של עומק ופני שטח, הסתרה 
וחשיפה, כמו פוקו, דלז או לאטור למשל, מבקש לאתר את ההבדל, לתאר אותו ולהסביר 
אותו — ההבדל בין מה שישנו לבין האופן שבו הוא מופיע, מוּלשן ומפורש. התיאוריה היא 

רשת מושגית מונחת על בלי–מה שמציעה למחשבה גשרים אל הלא נודע. 
איני מבקש להציע כאן תיאוריה של תיאוריה או מושג שיטתי שלה, אלא רק שרטוט 
הביקורתית.  המחשבה  בהנחיית  תפקיד  שתמלא  לתיאוריה  מינימום  תנאי  של  מדויק  לא 
האזור  ומעולם  מאז  היה  התיאורטי  המאמץ  הבאה:  הקביעה  חשובה  מדויק  מאפיון  יותר 
שבו המחשבה הביקורתית מקדשת את המושגים שלה, נכשלת במה שהיא שוללת מאחרים, 
ומשקיעה מאמץ מושגי שיטתי בביצור התיאוריה מפני הביקורת. צריך לזכור לא רק את 
ההיסטוריוּת של המושגים אלא גם את האופי ההיוריסטי והאקספרימנטלי שלהם, את ריבוי 
ארגזי הכלים המתחרים, את העובדה שהתחרות ביניהם אינה יכולה להיות מוכרעת מראש, 
שכל  העובדה  את  וגם  לגמרי,  הכרחי  או  לגמרי  מיותר  יימצא  לא  מהם  אחד  אף  שאולי 
אחד מהם נושא איתו הנחות מוקדמות, אונטולוגיות ואפיסטמיות, וכל שימוש במושג או 
במטאפורה נטוע בתבניות שיח וארוג ומעוצב בתוך מערך של יחסי כוח. כל אלה אמורים 
להיות מושא לביקורת ולא לקידוש. לכן, העבודה התיאורטית אמורה לכלול תמיד לא רק 
ושכלול של ארגז הכלים המושגיים, אלא רפלקסיה המוכנה להציב בסימן שאלה  פיתוח 
כל אחד מן המושגים ואת הקונסטלציה התיאורטית הספציפית שלהם. ולכן גם לא מפתיע 
המערך  את  לנרמל  המאמץ  בין  קבוע  במתח  נתון  ביקורתית  תיאוריה  המכונה  שהמפעל 
המושגי ולהפעיל אותו — להשליך, להחיל, ליישם — בתחום תופעות נתון לבין המאמץ 
לחשוב מחדש את המערך המושגי עצמו, לשחרר אותו מדעות קדומות, לחשוף אותו אל 
וההיסטריים שלו. בקוטב האחד מאיימת  הלא נחשב שלו, לתנאי האפשרות ההיסטוריים 
הנטייה לנטורליזציה של מושגים והפיכתם למונחים זמינים לשימוש )readymade(; בקוטב 
האחר מאיימים ההפשטה, לשון אזוטרית, והסבת המבט התיאורטי מעולם החיים שאותו 

ביקשה המחשבה להבין מלכתחילה.

21	 כך, למשל, פוקו מציע תיאוריה של שיח במקום ניתוח אידיאולוגיה, רנסייר מציע הבחנה בין משטרים 

חושיים שונים במקום פירוש של מנגנוני הגנה והדחקה וכדומה.
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ז. הבנה מאוחרת

ידוע לה רב לאין שיעור ממה שידוע, או נחשב  נעה כסומא באפֵלה. מה שלא  המחשבה 
כידוע, מה שלא מובן רב ממה שנחשב כּמְובן. אבל קשה להודות באפלה הזאת ועוד יותר 
קשה להפנים אותה לתוך מה שנחשב, והקושי הזה נוסף כעוד שכבת עיוורון. אם רוצים 
להוסיף להשתמש בדימוי האור והצל שמלווים את המחשבה על המחשבה מאז אפלטון, אין 
לדבר על נאורות — שום מחשבה אינה מפציעה כשמש, שום מחשבה אינה מתקיימת כאור 
יום שבצידו השני פרושה אפלה. המחשבה שרויה באפלה. רוב הזמן היא מגששת, נסמכת 
על נגיעות במקום על מבטים, מצטיידת בהשערות וניחושים במקום באווידנטיות, מקרינה 
חוסר שקט ואי–ודאות, נאחזת באיים של הבנה, נסחפת ושוב נאחזת ושוב נסחפת. התנועה 
שלה מאפשרת, לכל היותר, התבהרויות חלקיות, מקומיות וחולפות. רובן יתבררו עד מהרה 
עלול להתברר  הצל שהן מטילות  מזה, שטח  גרוע  אופל משלהן.  בתאי  בעצמן  כשרויות 

כרחב יותר משטח האזור המואר שלהן. 
הידע אינו מרבה הבנה. הוא מרבה רק את עצמו. הידע מצטבר ומתרחב. אפשר למדוד 
את ההצטברות הזאת, את התרחבות הידע, שמתרחב בין השאר מפני שלא חדלים לתעד את 
הידע עצמו, לכתוב את ההיסטוריה, הסוציולוגיה, האנתרופולוגיה והכלכלה שלו, למדוד 
אותו, לתאר את האופנים שבהם הוא מאופסן, משתנה תוך כדי שימור ומתקבע תוך כדי 
שינוי. מרחב הידע מגמד כל תודעה אנושית, וזאת עוד לפני שמביאים בחשבון את הידע 
שמייצרות מכונות החישוב והאלגוריתמים לחיפוש מידע. לא משנה מה אדם מחזיק בראשו, 
החיפוש  כלי  מעודכנים  וכמה  ובארכיונים  בספריות  ברשת,  נמצא  מה  הוא  שקובע  מה 
שאנחנו  מה  את  גם  להבין  ממעטים  אנחנו  הבנה.  אינו  ידע  אבל  הרף.  בלי  המשתכללים 
יודעים. הבנה היא התנסות פרטית בשיח פרשני )מסוג כזה או אחר(, מתוך שיחה ומשא 
ומתן עם קבוצה קטנה של בני שיח, ממשיים או מדומיינים. אפשר לאסוף כל מה שידוע 
על טראמפ בלי להבין את הטראמפיזם כתופעה, ובלי לדעת אם נכון בכלל לסמן תופעה 
מובחנת בשם הזה או מה בדיוק צריך לשאול עליה. אפשר לאסוף כל מה שידוע על הציונות, 
על קפיטליזם או על תקשורת דיגיטלית בלי להבין מה הם היו ומה הם עכשיו, וכיצד נעשו 
למה שנהיו. אפשר להיות אשף כלכלי, אוצר בלום של ידע על תנועות השווקים הפיננסיים, 
בלי להבין מה מאפשר אותן ומה בדיוק הן מחוללות ומעוללות. ההבנה מהבהבת, מרצדת 
במרחב לא מוגדר בין מה שידוע לבין החורים השחורים שפוערות השאלות המופנות אל מה 
שידוע ומגששות אל הלא נודע. זה מרחב נזיל מאוד. בעוד שהידע מתרחב, המחשבה אינה 
חדלה מלהציב שאלות חדשות וההבנה הנחשבת ונכתבת נשמטת מאחיזתה בעולם עוד לפני 

שנרגעת המקלדת. 
איננו חושבים לבד, כמובן, גם לא כשאנחנו בודדים מול מסך המחשב. המאמץ להבין 
בכוח המחשבה נאחז תמיד במה שהבינו אחרים. אני יודע היטב כמה אני זקוק למחשבתם 
של אחרים, אבל גם כמה מעט אני מסוגל להבין כשאני נעזר בהם, רבים וטובים ממני. הם 
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רבים כל כך, ורבים מהם היו באמת הוגים מעולים כל כך, ולכן יש להם גם תפקיד בצמצום 
ולקוצר  לטעויות  לא  כמובן.  בעצמם  לכך  אחראים  אינם  הם  בהרחבתה.  רק  לא  ההבנה, 
טרחנית,  ולפעמים  מענגת  היא  שלפעמים  לנטייה,  אלא  כאן,  מתכוון  אני  שלהם  הראות 
להוסיף אותם עצמם אל העולם שאותו יש להבין, ולהתמסר לשם כך לפירוש הטקסטים 
שלהם. הנטייה הזאת אינה עניין פרטי אלא תוצאה של חינוך אקדמי, שגם אני, גם מוריי 
וגם תלמידיי הם תוצרים שלו. המוסד האקדמי מטפח את הנטייה הזאת באמצעות סנקציות 
דיסציפלינריות מגוונות, שלא כאן המקום לפרטן. הוא מדרבן אותנו להחליף את המאמץ 
להבין את העולם במאמץ לפרש אחרים שניסו להבין אותו. כמה קלה וכמה תכופה הנסיגה 
הזאת לפרשנות טקסטואלית, שמוותרת על המאמץ לפרש את העולם. כמה קשה המאמץ 
להתעקש לקרוא לא רק כדי להבין את הטקסט הנקרא, וגם לא רק כדי לשחזר את העולם 
שבו הטקסט הזה נכתב )כמו שנדרש במסגרת "היסטוריה אינטלקטואלית" כזאת או אחרת(, 
אלא כדי לפרש גם את העולם שבו אני קורא עכשיו. כל מי שבילה כמה שנים באקדמיה 
מכיר את המחסומים המוצבים בה בפני המגע הלא ממושטר בין המחשבה לעולם שאותו 
אין  מתווך,  תמיד  שהמגע  ברור  מתווך".  "לא  ולא  ממושטר"  "לא  להבין.  מבקשת  היא 
עולם שלא הולשן כבר ואין מחשבה שאינה נחשבת בשפה שהיא חלק מהעולם הזה, ולא 
רק כלי ניטרלי לתאר ולנתח אותו. את התיווך הזה בדיוק המוסד האקדמי ממשטר. אחת 
הדרכים המוכרות והיעילות ביותר למשטור הזה היא ההצעה הידידותית, המלווה באינספור 
אבל  אחר,  או  זה  בתחום  מהקנון  כחלק  וקודש  ונחשב  נכתב  שכבר  מה  לפרש  סנקציות, 
להימנע משימוש בטקסטים המתפרשים כדי לחשוב מה שקורה כאן ועכשיו, יחד עם העבר 
והעתיד של ההווה הזה, יחד עם העולם הגלובלי שבו ארוג המקום הזה. לפני שפונים לתזה 
זה: פילוסופים, הגיע הזמן לפרש את העולם ולא רק את  האחת–עשרה כדאי להכריז על 

הטקסטים שנכתבו עליו.
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