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כמו חיות

אלפונסו לינגיס
המחלקה לפילוסופיה, אוניברסיטת המדינה של פנסילבניה

זרועות ציד. אין להן איברי חישה או  שושנות ים אינן צמחים אלא בעלי חיים העשויים 
מערכת עצבים והן כל כולן עור, ופתח יחיד משמש להן גם פה, גם פי טבעת, גם נרתיק. 
העור שבתוך הפתח מכוסה חלקות אצה קטנות, חורשות אוקיינוס ממין צומח שאינו מתקיים 
אלא בתוך השושנות. הזרועות של שושנת הים מביאות אל הפתח פיסות מזון צפות, אבל 
יכולה לספוג את מזונה רק אם פורק תחילה בגן האצות הפנימי שלה. מתי  שושנת הים 

הפסיקו האצות הללו לחיות באוקיינוס הפתוח ועברו לחיות בתוך שושנות הים? 
סרטני נזיר אינם מייצרים לעצמם שריון משלהם, אלא נדחקים לתוך קונכיות שהתפנו 
עם מותם של דיירים קודמים. על הקונכיות של אחד ממיני הסרטן הנזיר נוהגות להתיישב 
ופירורים  קרעים  לוכדות  הללו  הים  שושנות  של  הציד  זרועות  מסוים.  ממין  ים  שושנות 
ממזונו של הסרטן. מאחר ששושנות ים מפרישות ארס מזרועות הציד שלהן, הסרטן מוגן 
מפני תמנונים טורפים, שרגישים מאוד לארסן של שושנות ים. כאשר סרטן נזיר גדל לממדים 
שקונכייתו צרה מלהכיל, הוא מאתר לו קונכייה ריקה חדשה ועובר לתוכה. בשלב זה, שושנת 
הסרטן  בעוד  החדשה,  הקונכייה  על  ומתיישבת  הישנה  הקונכייה  את  היא  אף  עוזבת  הים 

מחכה. כיצד יודעות שושנות הים, העיוורות ונטולות אברי החישה, שהגיע הזמן לעבור? 
שבטי נוודים קטנים חיים ביערות גשם ברחבי העולם מקדמת דנא. אבל עד לא מזמן 
היו לבני האדם רק שתי דרכים להתפרנס מיער הגשם מבלי להשמידו — הפקה של גומי 
מעצים, ואיסוף של אגוזי ברזיל. לגומי שימושים רבים בתעשייה, ואגוזי ברזיל תמיד נמכרו 
היטב בשוקי הייצוא. אבל מכיוון שביער הגשם יש מיני עצים רבים כל כך, מפיקי גומי 
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עריכה מדעית: יואב קני. הערות השוליים נוספו בעריכה.
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ולקַטֵי אגוזים נדרשו תכופות ללכת שעה ארוכה מעץ אחד למשנהו. במהרה עלה בדעתם 
האגוז  ברזיל. אבל מטעי  ואגוז  גומי  ולנטוע מטעי  הפרא  יער  את  לכרות  של מתיישבים 
תמיד נכשלו. העצים צמחו במהירות, פרחו, אבל לא נתנו פרי. רק לפני כ–15 שנה גילו 
הביולוגים את הסיבה לכישלון. פרחיו של אגוז ברזיל יכולים לעבור האבקה רק באמצעות 
סוג מסוים של דבורים, והדבורים האלה מאכילות את זחליהן רק באבקניו של סחלב מסוג 
מסוים — וזה אינו גדל על עצי אגוז ברזיל. מתי התעצבו הפרחים של עץ האגוז כך שרק 
דבורים יחידות סגולה יוכלו לחדור אליהם? מה שאנחנו מכנים "אגוזים" הם למעשה זרעים, 
וגדולה מאוד המכילה כמה עשרות מהם. אגוז  סגורים בתוך קליפה קשה  שעל העץ הם 
ברזיל משתייך לקבוצת העצים הקשים )hardwood(, והקליפה העוטפת את זרעיו נוקשה 
כברזל. רק יצור אחד באגן האמזונס ניחן בשיניים וברצון לקדוח בקליפה זו. זהו מכרסם 
בגודל בינוני שנקרא אגוּטי, וכאשר הוא מצליח לחדור את הקליפה הוא אוכל רק מקצת מן 
הזרעים. יתרתם סופחים לחות מבעד לנקבים ואז דוחקים את שורשיהם אל תוך האדמה. 

בלעדי המכרסם היו הזרעים נותרים כלואים לעד, והעץ היה נכחד מזמן. 
אין כנראה בטבע שום מין שאינו מתקיים בסימביוזה עם מין אחר כלשהו. מתי הופיעו 
 )Margulis( צורות ראשונות של חיים תאיים, בעלי גרעין? המיקרוביולוגית לין מרגוליס 
שבתוך  החמצן  מעבדי  האנרגיה  יצרני  ומיטוכונדריה,  שכלורופלסטידות  למסקנה  הגיעה 
של  מושבות  )"כחוליות"(.  כחוליים  חיידקים  בראשיתם  היו  החיים,  ובעלי  הצמחים  תאי 
מיקרואורגניזמים התפתחו בנפרד, ואז יצרו מערכות סימביוטיות שמוכרות לנו היום כתאים 

יחידים — אם באצות, אם בגוף האדם. 
בעלי חיים אנושיים מתקיימים בסימביוזה עם אלפי מינים של חיידקים אנאירוביים: 600 
מיני חיידקים בפה, המנטרלים את הרעלנים שכל הצמחים מפיקים להרחקת אויבים; 400 
מינים במעיים, שבלעדיהם לא היינו מסוגלים לעכל ולספוג את מזוננו. חלק מן החיידקים 
מסנתזים ויטמינים, אחרים מייצרים רב–סוכרים שנחוצים לגופנו. מספר המיקרואורגניזמים 
בגוף האדם גבוה עד פי מאה ממספר התאים שלנו. הם מתרבים בעזרת הדנ"א והרנ"א שלהם 
וּוירוסים שנכנסים  ולא שלנו. מקרופאגים במחזור הדם צדים ובולעים טריליוני חיידקים 
בלי הרף לגופנו החָדיר: הם הסוכנים השומרים על גבולותינו. המיקרואורגניזמים משמשים 
סוכנים אמיתיים של ייחודנו כאורגניזמים — הם, ולא "צורה" אריסטוטלית כלשהי. מתי 
התיישבו החיידקים הללו במערכת העיכול שלנו, ומתי התיישבו המקרופאגים במחזור הדם 

שלנו? 
ועם  סבוכים  פטל  שיחי  עם  ותירס,  חיטה  אורז,  עם שדות  סימביוזה  מקיימים  אנחנו 
חלקות ירק, וגם עם החיידקים קושרי החנקן באדמה, ששורשי כל הצמחים הללו נזקקים 
להם כדי לצמוח ולהזין גבעולים ועלים, זרעים או פירות. גם עם יונקים, ציפורים, זוחלים 

ודגים אנחנו מקיימים סימביוזה, נעים וחשים מתוכה. 
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הבה נשתחרר מן התפיסה כאילו גופנו מוגדר בידי הצורה שעושה אותו מושא לצפייה 
חומרי  כעצם  הגוף  את  שלוכד  המושגי  המעֲטֶה  את  נמוסס  הבה  החוץ.  מן  ולמניפולציה 
הגוף  את  לנו  שמציגות  והפיזיולוגיות  האנטומיות  האספקלריות  מן  נתרחק  הבה  ממשי. 
כקבוצת איברים, כמערך של פונקציות ביולוגיות או פרגמטיות. הבה נתעלה מעל לראייה 
הפשטנית התופסת את פעולות חלקי הגוף כשלובות זו בזו מבחינה תפקודית, ואת הגוף 
עצמו כיחידה נבדלת של חיים. הבה נפסיק לזהות את הגוף עם התפיסה הדקדוקית של 

סובייקט פועל, או עם התפיסה המשפטית של סובייקט מחליט ויוזם. 
בעצם  או  בצורה,  מתבטא  האינדיבידואציה  שעקרון  התפיסה  היא  רואי  קצרת  כמה 
של  העצמית  בהגדרתו  או  פנימי  בארגון  או  אחרים,  עצמים  שמדיר  באופן  מקום  התופס 
הסובייקט. עונה, קיץ, רוח, ערפל, נחיל, בוהַק אור בשעת צהריים — גם לאלה יש קיום 
מובחן, אינדיבידואלי, אף שאינם עצמים חומריים או סובייקטים. לאקלים, לרוח, לעונה, 
שישֵנים  אחריהם,  שעוקבים  אותם,  לגופים שמאכלסים  מאשר  פחות  לא  וייחוד  טבע  יש 

ומְקיצים בתוכם.
הצורה והחומר של גופינו אינם עפר שיהוה עיצב ואז הפיח בו רוח חיים; הם שוניות 
הרף  בלי  חופשיים שנבחשים  ומקרופאגים  גורגונאים  ספוגים,  פוליפים,  אלמוגים מלאות 

בידי מונסוּנים של אוויר לח, של דם ושל ליחות. 
תכונות  בעל  חומרי  עצם  איננה  היא  שלה;  בדרכה  לקבוצות  מתקבצת  חיה  כל 
עצמאיות. מה יעשה זאב בודד? או לווייתן, פרעוש, זבוב, עכברוש? מהי קריאה במנותק 
עדת  דגים,  נחיל  אותה?  האוכלוסייה ששומעת  מן  ממוענת,  היא  האוכלוסייה שאליה  מן 
ציפורים, להקת אריות — אין אלה צורות נחותות של חברה, התחלות מהוססות של סדרי 
פוליטיקה וכלכלה. אלה תנועות והשפעות, דיפרנציאלים של מהירות שמכוננים את כוחם, 

עוצמות שמתממשות. 
להקת זאבים, התכנסות זרזירים רעשנית על עץ אדר לעת ערב, בִּיצה פועמת בקרקורי 
צפרדעים, לילה מזדהר בגחליליות — כל אלה מעוררים בנו ריתוק קמאי. מה שחש מרותק 
ללהקה, לחבורות הסוואנה והלילה, לתנועת הנחיל, הוא הריבוי שבכולנו: הצורה האנושית 
וחסרת  התודעה  בעלת  והצומחת,  החיה  החוליות,  וחסרת  החוליות  בעלת  אנושית,  והלא 
שאפשר  מודעת  לתכלית  או  למטרה  רתומות  שאינן  בתוכנו,  ועוצמות  תנועות  התודעה; 
טרנסצנדנטית  בפנטזיה  או  כלכלית,  לצמיחה  כלשהי  קפיטליסטית  בתוכנית  להצדיקה 
כוכבי  חייזרים על  בנו.  יצירתיות הנטועה  או  כינון אובייקט  או תיאולוגית כלשהי בדבר 
לכת אחרים, גלקסיות המייצרות טריליוני כוכבים, טיפות מים שתחת המיקרוסקופ מגלות 
הוא  בנו  שמוקסם  מה  מהפנטים.  דברים  הם  אלה  כל   — מתפתלים  פרוטוזואה  מיליארדי 
התנועות והעוצמות הלא אנושיות שבתוכנו, פעימות האנרגיה הסולרית המוחזקות לרגע 
ומשתברות בתאינו הגבישיים, התנועות והעוצמות המיקרו–אורגניות בזרמים של שוניות 

האלמוגים הפנימיות שלנו. 
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תנועותינו אינן יוזמות ספונטניות שמופעלות כנגד מסות אינרטיות; אנחנו נעים בתוך 
סביבה של זרמי אוויר, עצים מרשרשים וגופים חיים. תנועותינו מופעלות על ידי זרימת 
הדם, הלמות הרוח, צרימת מקצבי ציקדות באילנות סתיו, שאון של מכוניות חולפות, דילוגי 
סנאים, הידרכותם של צבאים. דיפרנציאלים של מהירות ואיטיוּת המשתחררים מגופנו אינם 
עוצרים או אוצרים את התנועות הללו בלבד. אנחנו מרכיבים את הדיפרנציאלים, הכיוונים 
והמהירויות של תנועתנו בהתאמה לתנועות הסביבה: רגלינו דשות בכבדות פילית, או, אם 
התגנדרנו, פוסעות באלגנטיות חתולית; ידינו מתנופפות בחִיוּת של פינגווינים; אצבעותינו 

מתופפות בעקשנות של נקר; עינינו נודדות עם אוושת הרוח בערבה הפורחת. 
לא רק פריסה מרחבית מאפיינת את התנועות הללו; גם עוצמתן יודעת גאות ושפל. הן 
נמרצות, סוערות, חקרניות, להוטות, עדינות, משתפכות, נלהבות, תאוותניות. רק בזכות 
הרוגז, הפחד, הזעם, הרפיון והתרוממות הרוח אנחנו מגלים את התמנון בים, את הארנבון 
הנלכד בפנסי המכונית, נחש בעשב, חתול על ספה, דולפין באוקיינוס. תנועותינו נעשות 
נרגזות למשמע זמזומו העיקש של יתוש, נפחדות מול צרעה זועמת שהפרענו את קינה, 

נרפות לנוכח גרגורו של חתול, נלהבות מול התנוצצות דגי שונית במים טרופיים. 

*
התפתחותה  ומהלך  האחרון,  הצליל  של  מוקדם  בייצוג  אופן  בשום  נפתחת  אינה  מנגינה 
בשום אופן אינו תכליתי. גם כשאנחנו שרים או מתהלכים או מתבנתים את תנועת האצבעות 
בשיער לכדי מנגינה קינטית, איננו נשלטים בידי תנועה אחרת. מנגינות אינן מחקות אלא 

עונות לפזמונים שמתחילים ונפסקים ברחובות, בשדות ובעננים. 
באגם,  צפרדעים  הלילה,  בגבעות  ערבות  זאבי  בעצים,  וציקדות  בשדות  צרצרים 
וציפורים בשמיים — כל אלה ממלאים את כוכב הלכת שלנו בזמֶר  לווייתנים באוקיינוס 
בלתי פוסק. בני אדם אינם מתחילים לשיר, ואינם שרים בפועל, מתוך ובתוך קול דממה 
דקה. קולותינו מתחילים לגרגר, להמהם, ומגיעים לשיא דווקא בעיצומם של הקונצ'רטו 

והקקופוניה של הטבע והמכונה. 
)Le Clézio( ניסה במשך שנים ארוכות לעמוד על טיבם  ז'אן מארי גוסטב לה קלזֶיוֹ 
של המאפיינים הייחודיים בשירתם של בני שבט לקָנדון בצְ'יָאפָּס — מוזיקה של קריאות 
הלילה,  בחשאיוּת  לבד  המבוצעת  חזרתית  מוזיקה  הרמוניה;  או  מלודיה  חסרת  ורעשים, 
באמצעות צינור במבוק מונופוני, חליל ובו שני חורים בלבד, תוף, מַגרדת, קונכייה, פעמון; 
מוזיקה שאינה מבקשת יופי ואינה פונה לאיש. ואז, בלילות הארוכים של העונה הגשומה, 
שמע לה קלזיו כיצד שירי האינדיאנים זונחים את שרשראות המילים והמשמעות ובמקומן 
האגוּטים,  העכביש,  קופי  הכלבים,  הצפרדעים,  של  קוֹנטינוּאוֹ  לבּאסוֹ  ומצטרפים  חוברים 

חזירי הבר והעצלנים של הלילה הטרופי. 
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בגרונם, בחזם,  חיים אנושיים שרים  ובכנפיהם; בעלי  בגופם, ברגליהם  חרקים שרים 
בגופם, ברגליהם ובאצבעותיהם. בעלי חיים אנושיים שרים עם חיות האדמה, האוקיינוס 
עור  תופי  בעזרת  חרקים,  בידי  כורסם  דידג'רידים שתוכם  וענפי  קנים  ובעזרת  והשמיים, 
ומיתרי מעיים, בעזרת ארד ופליז. בני אדם שרו בגופם סביב מדורות של ציידים–לקָטים בימי 
קדם, וריקודי המסאי מחברים מלודיות חזותיות אל מול גבעולי עשב הפיל. במשכנות העוני 
בינות לתרשימים  של השחורים בעיר הברזילאית סלבדור, תושבים מוליכים את הסמבה 
ובצד פעמות החתולים והכלבים בסמטאות.  גיאומטריים של תנועת המכוניות בכבישים, 
בדממה הכפויה של ספריות אוניברסיטאיות, סטודנטים רוכנים מעל ספרים בעוד חלקים 
יונק  ואצבעות  ברצפה,  קצובות  נקישות  נוקשות  שלהם  המחושים  רגלי   — שרים  מגופם 

הדבש שלהם מרקידות מנגינות אלגנטיות בשׂערם. 

*
בחיי היום–יום אנחנו מייחסים חשיבות מיוחדת לתנועה תכליתית, ממוקדת מטרה. אבל 
מתנגשים  מתיישבים,  זזים,  קורסים,  מתגלגלים,  שנופלים,  דברים   — התנועות  מרבית 
באחרים, מעוררים אחרים לתנועה — אינן ממוקדות מטרה. הטלאולוגיה קובעת כה מעט 
בזרמים  המפרפרים  גופּי  דגי  של  בשונית,  המשתעשעים  תמנונים  של  גופם  מתנועות 
האיטיים של האמזונס, של קקדואים המלהטטים בין גבעולי מטפסים בגינאה החדשה, של 
שחפיות הקוטב החוצות במעופן את כל קווי הרוחב של כדור הארץ מאנטרקטיקה ועד לחוג 
הארקטי, של בני האדם! כה מעט מן התנועות הללו נקבע מתוך ייצוג מקדים של מטרה, 
מתוך תוצאה או מצב סופי שיש להשיג או לייצר! משמעותן אינה נגזרת ממסומן חיצוני 
ובהיעדר  נקודת קצה, מטרה או תוצאה.  ידי  והן אינן מכוונות על  המדומיין מלכתחילה, 

תמה, שיא או התרה, הן נמשכות מתוך עיצומן. 
ועוד פחות מכך אפשר לראות בתנועות הללו יוזמות של סוכן המכונן את זהותו ומרחיב 
אותה כלפי חוץ! בשום אופן אין אלה תנועות שבאמצעותן ברייה מודעת חותרת לקיים 

ולגבש ולייצב את עצמה, ועוד פחות מכך — להשתלב בסביבתה. 
גופנו זז במהלך היום, נשען, מתיישב, נסער, ולמרבית התנועות של זרועותינו וידינו 
אין מטרה; עינינו מחליקות בחוריהן בלי הפסק, צפות ומיטלטלות בגלי אור השמש. אפילו 
את  להתחיל  לזוז,  כדחף  פשוט  מתחילות  מטרה  להן  מייחסים  שאנחנו  התנועות  מרבית 
היום, לצאת מהבית. אנחנו יוצאים מהבית כדי ללכת ברחוב, לטייל לאורך החוף, לשוטט 
ביער. בגן הזןֶ ריואן–ג'י בקיוטו, למשל, נזירים גורפים את החצץ מדי בוקר, זה 500 שנה, 
הסריגה,  של  ובמחזוריוּת  במקצבים  ידיה  את  מעסיקה  גואטמלית  כפרייה  גלים.  לדוגמת 
בעודה יושבת על שרפרף ומרכלת עם חברותיה; הזקן הפלסטיני, שכבר לא יזכה לצאת את 

מחנה הפליטים שלו, ממולל באצבעותיו חרוזי תפילה. 
כל תנועה תכליתית, לאחר שרכשה לה קצב, מאבדת את הטֵלוֹס שלה ונמשכת כמחזוריוּת 
בכוח שאינו כוח הרצון המוציא אותה לפועל ואז שב ומוציא אותה לפועל; היא נמשכת 



נגיס  |  כמו חיות לי נסו  120   אלפו

בכוח של עוצמה פנימית. הנגר מטפס על הגג למסמר רעפים; ובן רגע משחררת דעתו את 
ה"מטרה", ומִקְצב הדאם–דאם–דאם–דאם, דאם–דאם–דאם–דאם, נושא את תנועותיו הלאה 
כמו את הרוקדים בדיסקוטק. הכוח שהוא מרגיש בתנועותיו כבר אינו כוח רצונו המחליט 
אלא עוצמת שרירים תוססת וחיה האוחזת בידית של הפטיש הנאה והמאוזן שהוא כה אוהב. 
מקצב דפיקותיו משתלב במקצב הרוחות והעלים הנופלים, ואז, ברגע הפוגה, הוא מבחין 

פתאום — הוא לבדו מכל תושבי השכונה — בנקישות מקורו של הנקר על גזע עץ. 

*
של  והזאב,  הטוקאן  של  והעוצמות  התנועות  מן  נוטלות  גופנו  של  והעוצמות  התנועות 
המדוזה והלווייתן. הפסיכואנליזה פוסלת כהתנהגות אינפנטילית כל מגע אנושי עם חיות 
והאם  דון–קיחוטית, כמייצגות של דמויות האב  היא מפרשת, בכפייתיות  אחרות, שאותן 
 — מכך  פחות  ועוד  האחרת;  החיה  עם  להזדהות  איננה  הכוונה  אבל  האדיפלי.  במשולש 

לזהות את החיה האחרת עם אדם אחר. 
ידו של ילד המלטפת דולפין קולטת את נחשולי ההתעלות הפועמים בגופו החלק, ואילו 
הדולפין קולט את גלי האינטימיות האנושית מן המגע הקרוב עם פני הילד. אישה הרוכבת 
על סוס מתנודדת בנחשולי דחפיו, ואילו הוא טופף בהתאם להכוונתה השקולה. תנועות 
גופה שולחות דרגות דיפרנציאליות של מהירות והאטה, חשות ברטט המהירות ובַפְּריקה 
או  תוצאה  אל  נמתחות  אינן  פרודוקטיביות,  אינן  הללו  התנועות  ההאטה.  של  המרגיעה 
התפתחות. הן צורות של דחף החֲזרה; זה מלטף עגל מדי ערב בחווה, זו רוכבת על סוס ביער 

בחזרתיות הבלתי מצטברת בעליל של אורגזמה.
רוך,  גאווה,  סקרנות,  פליאה,   — כלפיו  תחושות  שלל  חשים  ראשון  לתינוק  הורים 
יכול  העונג הכרוך בטיפול בחיים חדשים. האֵם עשויה לחוש תרעומת כלפי האב שאינו 
וממאן להשתתף בהחלפת החיתולים המאוסה; האב  להשתתף במלאכת ההנקה המייגעת 
זו שהתמסרה לו, מקדישה  עשוי לקנא על שהאישה שהתמסר לה בלעדית זה לא מכבר, 
כעת את רוב מעייניה לתינוק. ומה מרגיש התינוק, פרט לרעב ולאי–נוחות? יהיו אשר יהיו 
הרגשות המבעבעים בגוף הסתום והלא ממוקד הזה, הם מטושטשים ומעורפלים. אם יגדל 
בבית יתומים של המדינה יגיע בבוא העת אל פס ייצור במפעל מכוניות או טבק, ורגשותיו 
ייוותרו סתומים, מטושטשים ומעורפלים. ואם יגדל במגדל דירות אמריקני, להורים הצופים 
מדי ערב בסרטי פעולה בטלוויזיה אגב ליטוף אוסף כלי הנשק שלהם ויוצאים בסופי שבוע 
לנסיעה בנוף עירוני של שדרות, מנהרות וכבישים מהירים, כאשר מבעד לחלון המכונית 
נשקפות רק מכוניות אחרות, יְפַתח עד גיל הבגרות המינית רק רגשות מן הסוג המאפיין את 

באלארד וּווֹהן בספרו של ג' ג' באלארד קראש.1 

השמש  אימפריית  הם  שבספריו  הידועים  בריטי.  סופר  היה   )2009-1930( באלארד  גראהם  ג'יימס  	1
ולאלימות. לטכנולוגיה  פטישיסטי  יחס  המתאר  וקראש,  האוטוביוגרפי 
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לאדם  הייחודיים  הרגשות  שלנו?  רגשותינו  את  המבארים  חייתיים  רגשות  אלה  האין 
מנוטרלים כמעט בידי חישובים מעשיים, תבוניים, תועלתניים. האֵם האנושית, בהיותה גם 
אשת קריירה, כבר אינה יודעת אם מה שהיא מרגישה הוא אהבה הורית, או שאולי דאגתה 
לתינוק היא רק דאגה לתדמיתה או לילד כשלוחהּ. ואז אנו רואים את הציפור האֵם תוקפת 
חתול, את הפילה המתאבלת גוררת איתה את גורה המת במשך שלושה ימים, ומחדשים את 
אמוננו בקיומה של אהבת אם. כל כך הרבה מן האומץ האנושי הזוכה לשבחים סביבנו אינו 
ניתן לניתוק מלחץ חברתי ומן השאיפה הנגזרת לכבוד ויקר, עד שרק הפּר בקורידה יכול 

לשכנע אותנו בדבר קיומה הממשי של גבורה. 
האם כוח רגשותינו אינו זה של בעלי חיים אחרים? פעוטות אנושיים מעייפים אותנו 
ליד שולחן האוכל: הם מנקרים במזונם, משחקים איתו, דעתם מוסחת בקלות; רעבתנות 
אמיתית הם קולטים מן הכלבלב השקוע כל כולו, בריכוז זנֶי, בקערת האוכל שלו. סקרנות 
מתעוררת בהם למראה עכבר לבן מחטט בין הניירות והעטים על שולחנו של אבא. דידוי 
מפתחים  הם  הדשא.  על  המקפץ  הנודד  הקיכלי  עם  נמרץ  בניתור  אצלם  מתחלף  ראשון 
קלילות בין היונים בפארק, שעוברות בזריזות מן הקרקע אל שכבות של אוויר שטוף שמש. 
הם מזדעפים בנסותם ללטף את הכלב הזקן ומוכה השיגרון שהשוטר בדימוס מוציא לטיול 
מנסים  כשהם  ומנקרת  נוצות  שזוקפת  תרנגולת  מאמא  צדקני  בזעם  נדבקים  הם  בפארק. 
לקחת ממנה אפרוח. זעם יוקד הם קולטים מן הכלב הקשור בשרשרת וחושף שיניים בחצר 
השכן, ובעצמם הם מתנסים ברגשות דומים באמצעות חשיפת שיניים כשחוגרים או מרסנים 
אותם. כעסו של התינוק האנושי דועך מעצמו; אך חמתו נמתחת לממדים ליליים, ארציים 
טיגריסים,  שאגות  בלילה,  שנקשרו  כלבים  יללות  עצמו  בו  שמהדהדות  מתוך  ושמימיים 

קצפם של קיכלים כחולים הרודפים אחר ניצים בשמיים. 
אצבעותיו הקמוצות של תינוק מתרפות ומתרככות באחיזת החתלתול, והומות סיפוק 
לופת  הקקדו  גרגור.  בקול  שנענות  ובמחזוריות  בעוצמה  פרוותו  את  מלטף  הוא  כאשר 
בלפיתת צבת את ענף האלון שעליו הוא ישן ויכול לקצוץ אותו לגזרים בתוך חודש; אך הוא 
מרפה את טופריו על זרוע הפעוט ולעולם אינו נושך את האוזן שהוא מכרסם בחיבה, והוא 
מותח צוואר ופורש כנף כדי להתלטף לכל עומק פלומתו. והפעוט הבא איתו במגע מגלה 
שידיו שלו אינן רק קרסים טלסקופיים המשמשים לאחיזה, אלא איברים שיכולים לגרום 
הנאה. במגע עם הכלבלב הלוחך ומלקלק את רגליו ואצבעותיו ופניו, התינוק מגלה ששפתיו 
אינן רק תופסנים בשרניים להחזקת מזון, וכי לשונו אינה רק מנוף להזזת המזון ללועו, אלא 
איברים שנותנים, שנותנים עונג, שנותנים את עינוגי ההתנשקות. התינוקת המרגישה את 
הטלה או את גור הבואש מפנים אליה בטן או ירכיים, מרימים זנב לליטוף, מגלה שידיה, 

ירכיה ובטנה הן איברים שמעניקים עונג. 
הליבידו האנושי בשום אופן אינו מועיד אותנו מטבענו רק לבני אדם אחרים, רק לבני 
המין השני. אם מעודכם לא חשתם בבשרכם את קרקוריה המסופקים של תרנגולת שלוטפה 
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בצווארה ותחת כנפיה; אם מעודכם לא נישקתם את פיו של עגל שהרים אליכם את ראשו; 
תוכים  או השתלהבתם מכנפי הקטיפה של  סוס חמימות;  ידעתם עגבות  לא  אם מעודכם 
ומזמִרתם הלוהטת של חרקים בליל קיץ — אם נכנסתם למיטה עם אדם אחר מבלי שקיימתם 
יחסים עם שאר בעלי החיים, או אז אפשר לומר שרק פרקתם מתח, השתגלתם. אבל כשאנחנו 
עושים אהבה עם בן אנוש אחר — כך בלשוננו הרת המשמעות — אנחנו עושים אהבה גם עם 

הסוס והעגל, עם החתלתול והקקדו, עם עשֵי הקטיפה ועם צרצרי התאווה. 

*
האורגזמה מתפתחת באמצעות פירוק הגוף הכּשָיר, המסוגל, שכּוֻון ותוכנת לתפקוד יעיל 
בסביבה של כלי מטבח, מכשירים, מכונות. ראשיתה בהתערטלות. הביגוד אינו רק שריון 
המגן עלינו מפני חום, קור, גשם, ברד, מפני דחפים דוחקים, סקרנות, חיזורֵי אחרים. הוא 
שאנחנו  ומכונות  מכשירים  של  חדים  קצוות  אבק,  לכלוך,  מפני  בשרנו  על  מגן  רק  אינו 
מפעילים. בכל יציאה לרחוב, בכל פתיחה של דלת למתדפקים עליה, נגלים לעינינו אנשים 
שכבר מחו מעל פניהם כל זכר ללילה, לאנונימיות ולהתרת הרסן של הלילה; אנשים שכבר 
סידרו את פרא שערם, שהתאימו את בגדיהם למרחב הציבורי. כל לבוש הוא בגדי שרד, 
מדי ייצוג. הוא והיא מתלבשים כפאנקיסט או כילדה טובה, כפועל או כמנהלת, כעירוני או 
כבת פרברים; היא והוא מתלבשים בתחכום או עוטים מעיל עור מהוה של מי שמבלה את 
רוב שעות היום בחוץ; הוא מתהדר בחליפה או לובש סתם ג'ינס, היא עונדת מחרוזת פנינים 
או שרשרת חרוזים של אינדיאניות בנות הופּי. הוא או היא מתלבשים היום כפי שהתלבשו 
ההולמת  חלקים  שני  בחליפת  מצוחצחת  חזות  על  מקפידה  היא  שעברה:  ובשנה  אתמול 
אשת עסקים נמרצת; הוא משמר את המראה הגברי של איש השטח גם כשהוא מבקר בעיר 
או מתארח אצלנו לסעודה חגיגית; הוא אינו פושט מעליו את החולצה המשובצת והג'ינס 
כשאנחנו  ממֶשי.  איטלקית  מעצבים  בחולצת  או  צבעונית  היפּים  בחולצת  אותם  ומחליף 
רואים אותה בחולצת טי או בסווטשירט עם לוגו של מכללה, אנחנו רואים מישהי שלא 
רק מתלבשת במדים של סטודנטית, אלא מלבישה גם את הליכותיה, את מחשבותיה ואת 
תגובותיה באלה של תלמידת שנה א' באוניברסיטת פֶּן, או של עכבְּרַת מעונות או של חברת 
אחווה. המדים מבטאים גם את הטקסיוּת הגלומה במערך של פעולות, יוזמות, מחשבות, 
ההתמדה  את  רואים  אנחנו  ושנים.  חודשים  שבועות,  לאורך  שנשמרות  ותחושות  דעות 

ומגיבים אליה. 
ואת  אותו  בערטְלה  ידינו המגפפות.  ותחת  עינינו  לנגד  הוא מתפשטים  או  היא  כעת 
מובן  והתפקידים.  הסיבות  ההתמדה,  הקטגוריות,  המדים,  את  פושטים  והיא  הוא  עצמה, 
ששרירים שפותחו בחדר כושר מציגים בפנינו כסות מסוג אחר — שריון גוף, האחדה, גוף 
שפוּסל לפי דוגמה. אבל בדלדול הקל של השדיים הגדולים או של החזה הבלתי מפותח, 
הירכיים  פְּנים  של  העירומים  במרחבים  האחוריים,  בחיטובי  הבטן,  של  החלק  במרחב 
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העליונות, אנחנו רואים בשר, תאוות בשרים, ועינינו כבר מלטפות כדי לגעת במה שעושה 
את הגוף ממשי ומרטיט אותנו בחושניות ובחיים. הגשמיות הזאת, העור העירום הזה, אינם 

ממשיים אלא במגע הבשרים, ההולל והמתירני. 
כשגופנו נעשה אורגזמטי קורסת יציבת הגוף, שבדרך כלל עומד הכן למלא משימות. 
הגוף, חשופות  מן  נתלשו  כמו  זזות  ואלה  ומרגלינו,  מידינו  תרשימי התפעול מתמוססים 
למגעו וללשונו של אחר, מוּנעות בידי אחר. שפתינו מתרופפות, מתרככות, מזדהרות ברוק, 
יורדות מפסי המילים; גרונותינו מפיקים צלילי גרגור, צחוק, אנחה, אנקה. מתפוררת תחושת 
וחברתית,  מוכנית  בסביבה  משימות  למילוי  בעמל  שנבנה  העצמי  הכבוד  נעלם  העצמי, 
ודרישות; האגו מאבד את  נמחה השם הטוב ששוּמר באינספור עימותים, שיתופי פעולה 
מקומו כמוקד כל הערכה, החלטה ויוזמה, ואילו הדחפים, התשוקות, חוזרים אל אי–אחריות 
הפגיעים  ומערומינו  העוררוּת,  עצבי  את  מפלחות  האחר  של  ואנקותיו  אנחותיו  חייתית. 
ננסכים עוויתות של עינוי ועינוג ממגע גוף, לחיַים, בטן, ירכיים — כל אותם מרחבים שאינם 
אוחזים ואינם נאחזים. רעמת האריה ורעמתו של סוס ההרבעה, נקבי הגוף השעירים, חזה 
הפּר הצמרי, בתי השחי הקופיים, הפרווה החתולית של כּףֵ הערווה, סבך פי הטבעת של 
הסאטיר — כל אלה קוסמים לנו בעוצמה מסחררת. אנחנו חשים את עצמנו חתול וזאבה, 
שועל וכלבה; גרגורי גורים מהדהדים בליטופים אורגזמטיים, אצבעות סנאים נוסעות רצוא 
ושוב לאורך גזעים וענפים, צדפת הנרתיק שלנו נפתחת, וזכַרְותנו, חלקלקה וזקורה וראשה 
מתנודד כקוברה, משתרגת פנימה. גופים שריריים וגרמיים פושטים צורה ולובשים צורה, 
נעשים בוץ מבעבע, זיעת יונקים, הפרשות זוחלים, רֹאשנים זעירים ונשימות חמות–לחות 

המזינות את המיקרו–אורגניזמים המרחפים באוויר הלילה. 
חייתי", משל  "סקס  רק מה שבני הפרברים החסודים מכנים  אינה  המיניות האנושית 
עידוני  כל  את  מפתחת  היא  מחמד;  כלבי  של  ממחשבה  וריקה  אקראית  הזדווגות  הייתה 
הארוטיקה. התאווה מגייסת את מלוא הארוס האפלטוני שחושק ביופי הנצחי למראה ובחיי 
הנצח של היופי; היא מפתחת את המיומנויות והאומנויות של הפיתוי, את השימוש המגרה 
והמתגרה בשפה, את המטפורה והמטונימיה, את הסינקדוכה והאירוניה, את הלא–שהוא–כן 
ואת הכן–שהוא–לא, את העונג המסוים הכרוך במראית עין, בסימולקרה ובתחפושת, את 
האתגר ואת כל כובד משקלו המלאכותי של המשחק. המראה הנשי המושלם, אמר בודלר, 
הוא "המראה האדיש הזה, המראה המשועמם הזה, המראה המצועף הזה, המראה המחוצף 
הזה, המראה הקר הזה, המראה הזה של ההסתכלות פנימה, המראה השתלטני הזה, המראה 
החושני הזה, המראה המרושע הזה, המראה האדיש החולני הזה, המראה החתולי הזה, עירוב 

של ילדותיות, נונשלנטיות וזדון". 
אין כאן, אצל בודלר, גוף נשי שהותאם באופן מושלם למשימות כמו גידול ילדים, או 
דאגה לאחרים, או זכייה באליפויות טניס. אין כאן אישה המוכיחה את תבונתה המושלמת 
במרוצת קריירה מזהירה, אישה המפגינה יישוב דעת ומטפסת לפסגות של אחריות פוליטית 
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מבלי שתוּכתם בהתפרצויות רגש. לא אישה הצועדת בנעלי הליכה הגיוניות יש כאן, אלא 
כזאת שטופפת על עקבי חסידה או מרחפת בסנדלי עור תאו; אין כאן אישה הלובשת טי–
בשרשראות  ומעוטרת  עשים  שטוו  משי  העוטה  כזו  אלא  במכונה,  שכובסו  וג'ינס  שירט 
צדפים פולינזיים המשקשקים עם תנועותיה. אין כאן זרועות שריריות ודדים גדושי חלב, 
אלא שדי קטיפה ובטן שלא נועדה להיריון ולסימני מתיחה. לא כרס הפולטת בעבועי עיכול 
ולא אחוריים המדיפים ריח הפרשות, אלא אישה השורדת על גבעולי סלרי ושמפניה, או 
אורז חום ומים. לא הנקבי מוצג כאן אלא הנשי, שאינו מציית לדבר פרט לחוקים אסתטיים 
שיצר בעצמו. אשת תעתוע אַסטרלית, החולפת בנקל מבעד לדלתות, לשוטט בגני ורדים 

ובבריכות בדולח שקַרני הירח מותירות כשובל בעקבותיה. 
ראוותני,  אבירים  לבוש  באמצעות  ארוטיים  לאובייקטים  נעשו  הביניים  בימי  גברים 
בשירת  הצלה,  ומבצעי  רמָכים  דרקונים,  קוסמים,  של  מכושף  בעולם  שנערכו  בקרבות 
הסירנה של צוענים פורעי חוק, טורפי פרא בעולם הפיאודלי המאורגן. על מסך הקולנוע, 
האובייקטים הארוטיים הגבריים הם קציני פרשים או קציני צי בני המאה השמונה–עשרה 
ורוקדים, או מאפיונרים ופורעי חוק בני  שמפסידים הון עתק בהימורים, נלחמים זה בזה 
המאה העשרים, נוכלים המשתייכים לחברה הגבוהה. המדים הלבנים המעומלנים של קציני 
קציני  של  הבוהקים  הרכיבה  מגפי  או  והכומתות,  הכובעים  המוזהבות,  הכותפות  עם  צי, 
הפרשים, שלעולם לא דבֵק בהם ולו שמץ מרפש הקסרקטין וטומאת שדה הקרב, מציגים גם 
אותם כגברים אַסטרליים המופיעים כחזיונות תעתועים מן החלל החיצון שמעבר לחברה. 
ונוכלים מהמאה העשרים מקשטים בכסף את  ופורעי חוק  שודדים מהמאה התשע–עשרה 
מדיהם השחורים ובתכשיטים יקרים את ידיהם המגואלות בדם. הם משחרים לטרף בעיבורי 
מזל,  אותה דת אחרת של קמעות, טליסמאות,  בכוחה של  והידעונוּת, מקודשים  הכישוף 

גורל, אותות מבשרים, קללות, כשפים, אנשי זאב וערפדים. 
אבל בתחום זה הקורטיזנה, המתמחה בטקסי הארוטיקה, מקיימת סימביוזה עם ציפור 
הקֶצאל ההדור, שכּסְות הנוצות הזוהרת והראוותנית שלו אינה משרתת תכלית מעשית כלשהי; 
וקצין הפרשים חי בסימביוזה עם דגי האלמוגים, שתצורות אֶשֶר שלהם אינן מבליטות דווקא 
את האיברים הפונקציונליים של גופם, וצבעיהם הפוֹביסטיים אינם משמשים להסוואה יותר 
וכללי  הריטואלים  לרכיבה.  לבנים המשמשים  ג'וֹדְפּוּר  או מכנסי  אדומות  כומתות  מאשר 
יותר  מטוּקסים  היו  לא  השמש"  "מלך  בחצר  הקורטיזנות  בקרב  המשוכללים  ההתנהגות 
מטקסי הפינגווינים הקיסריים באנטרקטיקה; קוד האבירוּת בפרובנס של ימי הביניים לא 
היה מושלם יותר מטקסי האביב של האימפלות בסוואנה של מזרח אפריקה; מנהגי הפיתוי 
הצוואר  שחורי  העגורים  של  מאלה  יותר  מעודנים  היו  לא  העתיקה  בקיוטו  הגיֵישות  של 

בביצות שטופות אור ירח. 
מאז ימי קדם, כפי שציין כבר קאנט האדוק והצונן, ניסו בני אדם להגביר את קסמם 
הארוטי באמצעות התקשטות בהדרן של חיות; הם השתמשו בנוצות הזוהרות של הקֶצאל 
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ובפלומה המצועפת של היען, בפאר הפנימי הסודי של צדפות הפנינים ובברק האביב של 
פרחים אלא מהפרשות המושק של  יוצרו מצוף  לא  ורסאי, בשׂמים  לפני  פרוות השועל. 

בעלי חיים.
ואילו היום, בעולם האינטרנט שלנו, שבו הכול מצטמצם למסרים דיגיטליים, לתמונות 
ולסימולקרות המשודרות מיידית מאיש לרעהו, תשוקתנו לבעלי החיים היא שמוֹרה לנו את 
כל המנהגים והכשפים, את הנוכחות הלוהטת והמגרה ואת השיהוי הטקסי של הארוטיות. 
בצדפים  אותם  ומעטרים  מצמחייה  שטחים  המנקים  עדן  גן  ציפורי  תרנגולים,  קרבות 
הרחק  שחורגים  ראוותניים  ארוטיים  פיתוחים  הם  המבוסמים,  ריקודיהם  לכבוד  ובפרחים 

מעבר לצורכי ההזדווגות והרבייה; ובתחום זה מצטרפים בני האדם אל שאר בעלי החיים.

*
ציורי האדם הניאנדרטלי במערות קוֹסקֶה, שוֹבהֶ ולאסקוֹ מראים שהאלים הקדומים ביותר של 
האנושות היו בעלי חיים אחרים, שנתפסו בעיני הציידים–הלקָטים כמי שאינם שבויים באיסורי 
טאבו, כקדושים יותר ושטניים יותר מבני האדם. היו אלה בעלי חיים אצילים — טיגריסים, 
אריות, יגוארים, עיטים, קונדורים וקוברות; בעלי חיים אמיצים. במערות לאסקו יש ציור אחד 
ויחיד של אדם — דמות קו סכמטית בעלת ראש של ציפור. מי יכול שלא להתרשם מיצירות 
האמנות העתיקות של מצרים, מסופוטמיה, דרום מזרח אסיה ואמריקה — צלְמים וחריטות 
של בני אדם בעלי ראש של אריה, דמויות שחציין אדם חציין פר, חציין אדם חציין צבי, אדם 

שראשו ראש שועל, ראש מגלְן או ראש חתול? 
מתבודדים  ולפעמים  כשימפנזים  חברותיים  לפעמים  הם  אנושיים  חיים  בעלי 
כפנתרים.  ויפים  גאים  ולפעמים  ככבשים  וצייתניים  חששניים  לפעמים  כאורנגאוטנים, 
האדם העירום, שמבשיל לאט כל כך, שנבהל בקלות כזאת מבני דמותו, עשוי לשמר לכל 
אורך חייו שכבה עמוקה של חשש וזהירות אינסטינקטיבית. הוא רוכש מיומנויות מועילות, 
נטייה לריצוי, תנוחות וגישות כנועות. את אלה הוא קולט מאחרים, מעביר לאחרים. הוא 
קנאי לזכויות, לוקח אחריות שיוצרת אצל אחרים תלות. הוא לומד להביא תועלת, לשרת, 

להתרפס. אם יחוש כי מופנות כלפיו האשמות, ימציא צידוק לכל הרגשה ומעשה. 
כאשר בני אדם כאלה התחמשו בשירות הפוליס, האומה או הדת הכובשת, הם הדהירו 
גופותיהם בשמיים. ההולנדים,  נשרים באו לפזר את  סוסים לעבר מוות חסר פשר.  אלפי 
"טבור   — הֶנוּאה"  טֶה  אוֹ  פּיטוֹ  "טֶה  עד  הפליגו  והפרואנים  הרוסים  הצרפתים,  האנגלים, 
גופותיהם  את  השליכו  הם  ומתו  חלו  אלו  וכשעבדים  עבדים;  לשבות  כדי   — העולם" 
לאוקיינוס, שם כרישים באו להחיותם שוב בגופם. יוני דואר ודולפינים אינם משמשים עוד 
כחיילים במלחמות האדם; כיום, צבאות האדם ממריאים עד שחקי הסטרטוספרה ומפליגים 
עד מעמקי הים, ומשם משגרים טילי הרס. החיים הוויראליים והחיידקיים הם שמגויסים 

להפיץ את איבות המין האנושי בשדות הקרב. 
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שמעצמות  מבטיחה  היום  שפועלת  והגלובלית  הקפיטליסטית  החופשית,  הכלכלה 
הגרעיניים  הנשק  מאגרי  את  מפרקות  הן  בזו.  זו  להילחם  ישובו  לא  לעולם  תעשייתיות 
והביוכימיים שלהן. אבל כוחן התעשייתי אוסר מלחמת עולם שלישית על העולם עצמו, על 
מרכיבי היסוד של הטבע: היבשות הפוריות, האוקיינוסים, מאגרי המים המתוקים )ששבעים 
אחוזים מתוכם צבורים בקרח הנמס כעת באנטרקטיקה(, האטמוספרה, שכבת האוזון, האור 
המאפשר חיים לאחר שסונן מקרינה אולטרה–סגולה. היקף ההרס של מרכיבי הטבע הללו 
מאז מלחמת העולם השנייה משתווה כבר לחורבן שהייתה מחוללת מלחמת עולם גרעינית. 

מדי שנה נטבחים 17,500 מיני צמחים ובעלי חיים. 
מתוך  דווקא  וצומחות  שמתגלות  טובה,  ולבריאות  פיזית  לתפארת  שואף  האדם 
ההשחתה הרבה שהן סופגות ומתמירות לכדי חוסן; האדם צמא לאמת, שנחשפת דווקא מן 
הסבל, הגיהינום, השנאה, החֶרפה — והרי אתם מכירים את העולם הזה! האדם כמֵהַּ לצדק, 
אופן  בשום  הללו  האציליים  הדחפים  אבל  ולחסד.  לרחמים  ונעשה  עצמו  מעל  שמתעלה 
אינם מפותחים כדי לשרת את צרכיו ורצונותיו של האדם, את טרוניותיו. בשום אופן אין 
הם מגויסים כדי לשרת את הפיתוח העצמי ואת ההאדרה העצמית; הם כוחות שנרתמים בלי 

תמורה, הם דחפי נתינה מתוך התרוממות רוח עילאית ובלא שיקולי רווח והפסד.
סוקרטס, שלא ייחס לעצמו מידות טובות שכליות או מוסריות, הזכיר לשופטיו דווקא 
המידה  הוא  האומץ  כי  קבע  אריסטו  בקרב.  פעמים  שלוש  שהוכחה  הידועה,  גבורתו  את 
שנינות  אפילו  או  ידידות  או  לב  רוחב  או  כנות  ייתכנו  לא  בלעדיו  כי  הראשונה,  הטובה 
אידאות  לנסח  ביקש  הנצח  חיי  בזכות  טיעוניו  כשבמסגרת  טעה  סוקרטס  אבל  בשיחה. 
ואמונות שיאפשרו את האומץ. כי אומץ הלב הוא אכן כוחו של הלב, ומחקרים סוציולוגיים 
מראים כי אין הבדל בשיעור האמיצים והפחדנים בין מי שסבורים שמותם הוא שער לאושר 
נצחי ובין מי שסבורים שמותם אינו אלא כּלְיה וסוף. שמא נאמר אפוא כי האומץ מתעורר 
בקרבנו מתוך טבענו החייתי? אומץ הלב של לוחם השוורים ניֵעוֹר מתוך העימות עם הפר 
השחור; ואומץ הלב של הצולל ניֵעוֹר בו בעקבות המפגש עם דג האלמוגית — גרמים ספורים 
של חומר שנקרש במי ים, ובכל זאת מעז לתקוף אותו; ואילו אומץ הלב של טייס הסֶסנה 
לשממה  מעל  קילומטרים  חמישה  הדואים  הקונדורים  כלפי  אחאוּת  תחושת  מתוך  ניֵעוֹר 

ולקרחונים שעל פסגות האנדים. 
מאז סוקרטס, שאת כיעורו הפיזי ניטשה טרח לציין ולהדגיש, ועד ג'ון רולס, האתיקה 
שלנו התקשתה להתמודד עם הדר גופני. האתיקה שלנו, שבנתה אוצר מילים נרחב כל כך, 
לא הגדירה כמידה טובה את הדחף הגברי לפתח את מערך השרירים החזק והפרופורציוני 
של הפר והאייל, או את הדחף הנשי לנוע בחן של פנתר. דחפים כאלה אינם נובעים מתרבות 
של אתיקה, אלא צומחים כתוצאה מהזמנת הטבע: שהרי בטבע, הדחף הקמאי ליופי מעטר 
אפילו קונכיות של רכיכות עיוורות בעיצובים ססגוניים לא פחות מנוצות הפסיון, ומציג 
קרנבל מהמם של דגי שונית, פרפרים וציפורים. הדחף הבורא את היופי הוא יסודי כל כך, 
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עד שתמצית ההתעניינות שלנו בטבע היא התפעלות מיופיו. לכנועים שבינינו די בחיים של 
יעילות ולבישת מדים; אבל מי שמבלים בחברת דגי שמש ושפיריות, נמרים ועיטים, יזהו 

את אצילות ההדר הגופני גם בבני אדם. 
זכרי הפינגווין הקיסרי מתקבצים על מדף הקרח במשך תשעה חודשי חורף אנטרקטי, 
תהליכיהם  וכל  צלזיוס,  מעלות  שישים  מינוס  של  ובטמפרטורה  משתוללות  בסופות 
המטבוליים מוקדשים לשמירת חום הביצים שהנקבות מסרו להשגחתם. כאשר הגוזל בוקע, 
הם מזינים אותו בהפרשות מגרונם עד שהקור נשבר והנקבות יכולות לחזור מן הים הפתוח 
היישר  בצווחות  עצמם  משגרים  גדרונים  בפנסילבניה,  בגנים  קריל.  סרטני  מלאה  בבטן 
אל עיניהם של חתולים טורפים המטפסים לקיניהם. עוקצי הדבורה משוננים, ורק קריעה 
קטלנית של גופה תנתק אותה מן האויב שעקצה: כל דבורה שעוקצת ברנש מטריד מקריבה 
את חייה למען הכוורת. בעלי חיים לא אנושיים אינם מפרישים מעשר לנזקקים; הם תורמים 
נוזלי הזנה מגופם שלהם, מקריבים את חייהם ממש. הם אינם מצפים לתמורה בדמות כבוד 
ויקר על מתנות שנתנו מרצונם. הם אינם מצפים לגמול נצח אחרי מתנת המוות שהעניקו 

כדי שאחרים יחיו. 
לחפש  דרידה, מתעקשת  וז'אק  מוֹס  מרסל  ועד  מאריסטו  שלנו,  התיאורטית  האתיקה 
הסברים לרעיון המַתנה באמצעות פירושה מחדש והכנסתה למסגרת של סחר חליפין בין 
דברים שווי ערך — אפילו אם מכך נגזר שכבוד ויקר הם בעצם תמורה מניבת ריבית. אבל 
בנו  דחף שמתעורר  תגמול,  ובלי  חישוב  בלי  לתת  הכפייתי  הדחף  את  דבר,  של  לאמיתו 
מדי יום, רכשנו במגעינו עם האצילות החייתית. כמה נדיר הוא האומץ האנושי לומר את 
המילים המפחידות "אני אוהב אותך" — מפחידות כי לעולם איננו פגיעים כל כך, חשופים 
כל כך לפגיעה עמוקה, מאשר בהתמסרותנו לאהבת האחר! והנה כבר מינקות אנחנו נתקלים 
באינסטינקט הזה ועומדים על פשרו — בחתלתול שמתמסר כל כולו לחיבתו כלפינו, בקקדו 

הנרגשת כל כך לקראתנו עד שכל רצונה הוא להשפיע עלינו רוך וחיבה.
הדגולה,  במדענית  אחיזתו  על  חושבים  אנחנו  כאשר  לאמת,  הצמא  הוא  אדיר  כמה 
במגלה הארצות הדגול! הם שבזים לכל תהילה ועושר, שכמהים רק להרחיב את גבולות 
דעתם אל המציאות הטרגית ביותר, אל האדישות הקוסמית של היקום כלפי משאלות המין 
מֵחוּשיו  פצעיו,  כל  על   — בגופם  ולדעת  להכיר  ששואפים  מי  עצמם,  וכלפיהם  האנושי 
ומחלותיו — את המרחבים והאוכלוסיות הזרות של האוקיינוס ושל הטונדרה, של יערות 
הגשם ושל הקרחונים. התרבות האנושית מתגמלת בפרסים ובכבוד רק את מי שמגבילים 
את סקרנותם ואת מחקריהם לפרויקטים מסובסדים, שאמורים להביא תועלת למין האנושי. 
אבל מי שאכולים תשוקה לאמת אינם לומדים את תוכנית חייהם מן התרבות האנושית אלא 
מן האלבטרוס הפורח מן הקן וחוצה את כל קווי הרוחב של כוכב הלכת, שדואה במשך שנים 
מעל סערות ולילות קפואים בטרם ישוב אל קרקע מוצקה — וגם אז רק כדי להעניק מכוחו 
הבוגר לגידול צאצאים כמוהו. אתם החוקרים, כתב ניטשה, אתם החכמים, מקבצי כל הידע, 
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כעכבישים הפכתם את נתיבות היקום לרשת ללכוד בה טרף. וזאת משום שנפשכם אינה 
דואה כעיט מעל התהום.

צ'ה  גנדי,  כמו  אישים  אצל  עליו  חושבים  כשאנחנו  לצדק,  הצמא  הוא  אדיר  מה 
גווארה, נלסון מנדלה! עוד לפני שיצאו לדרכם ידעו שלאורך הנתיב שהם סוללים יימָצאו 
התנקשויות, מארבים וחיסולים, חיי עינויים בצינוק מעלומים ועד זקנה. מבין אנשי הגרילה 
הסנדיניסטים אשר כרתו בשנת 1961 ברית דמים למען שחרור ניקרגואה, רק אחד — תומס 
ניצחון  אחרי  ובכלא.  בגלות  שנים  בילה  הוא  אבל  בג'ונגל,  נורה  לא   —  )Borge( בורחה 
הסנדיניסטים ב–1979 הוא נבחר בידי עמיתיו לכהן כשר הפנים. כעבור כמה חודשים הודיעו 
ממעניו  שלושה  זוהו  סומוזה  המודח  הנשיא  של  הלאומי  המשמר  אנשי  שבין  כפיפיו  לו 
בתקופת מאסרו. בורחה ניגש מיד לכלא שהוחזקו בו והורה להביאם לפניו. הוא נעץ בהם 
וּוידא שאלה אמנם היו מעניו; ואז הורה לשחרר אותם. שום הסבר, צידוק או  מבט נוקב 
חישוב הגיוני של הדרכים המועילות לניהול חייו של אדם בחברה האנושית לא יבאר את 
התשוקה לצדק שמכוחה מקריב אדם את חייו — לא פעם לשווא! וברורה עוד פחות היא 
התשוקה לצדק שמכוחו הוא משחרר את אויביו. כדברי ניטשה, "הצדק, שראשיתו 'לכול — 
גמול, והגמול הוא הכרח', סופו במידת המקילין ביותר עד כדי פטור לכל מי שאין בכוחו 
לשלם את הגמול — סופו כסוף כל עניין טוב עלי–אדמות — ביטול עצמו. ביטול עצמי זה 
של מידת הצדק, הן שמו ברבים נודע ומפורסם: חסד". ניטשה מוסיף ואומר כי האצילים 
והאמיצים ביותר שבין בני האדם קלטו את הצדק הזה שמבטל את עצמו, שמתגבר על עצמו, 
מן האריות, שתמיד מכוסים קרציות וזבובים המחפשים בגופם מקלט והזנה. והאריה אינו 
מתקומם נגדם: "וכי מה נוגעים לי הטפילים שלי! יחיו וישרצו כאוות נפשם. לכך עדיין 

כוחי רב עמדי!".2
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