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.)30  ,2012 )ברג'ר  ואיננו 

 
במסה הנודעת "למה להתבונן בבעלי חיים?", שממנה לקוח ציטוט זה, מתאר ההיסטוריון 
ותיאורטיקן האמנות ג'ון ברג'ר בנימה מלנכולית את התהליך התרבותי שבו נשחק מעמדם 
המרכזי של בעלי החיים בחוויית החיים והדמיון האנושיים. באמצעות היחס לבעלי החיים 
והחשיבות המשתנה שהעניקו להם, הוא טוען, ניסחו בני האדם ברגעים שונים בהיסטוריה 
את הדינמיקה בין הטבע לתרבות. מעמדם המיוחד של בעלי החיים בא לידי ביטוי בנטייה 
להאניש אותם — פעולה שמרמזת בראש ובראשונה על יחסי הדומות–שונות שמתקיימים 
בינם ובין בני האדם. חילופי מבטים אלו, פיזיים ואלגוריים, שימשו את בעל החיים האנושי 

אני מודה לעורך הגיליון יואב קני ולעורך תיאוריה וביקורת איתן בר–יוסף על הערותיהם המועילות.  *
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להגדיר את עצמו כחלק מהטבע אבל גם כנפרד ממנו, ומתוך כך לנסח את ההבדלים בינו 
ובין שאר בעלי החיים.

אולם מאז אמצע המאה התשע–עשרה, טוען ברג'ר, עם התרחבותן המתמדת של הערים, 
גורלם של בעלי החיים הלא אנושיים הותיר להם כמה אפשרויות לא מעודדות: להתרכז 
בפארקים לאומיים ובאזורי ציד, להיכחד או להפוך לחומר גלם לתעשייה. לטענתו, הדרך 
ביות במסגרת  הייתה לעבור תהליך  ולהתרבות  החיים להמשיך  יכלו בעלי  היחידה שבה 
מהלך ההתכנסות שעברה החברה המערבית אל המודל הבורגני של המשפחה הגרעינית )שם, 
19-16(. הטבע, ובעלי החיים בתוכו, מופיעים בתוך הסדר החדש כמזכרת לעולם שבחוץ, 
או כמשאב שאפשר להשתמש בו. תהליך זה אִפשר בין היתר את ה"אקזוטיזציה" של בעלי 
החיים מצד אחד )למשל בגני חיות ובטיולי ספארי( ואת ה"מִחמוד" שלהם מצד אחר )למשל 
כי  בתפיסה  נטועה  הזאת  המבט  נקודת  מאחורי  שעומדת  "האידיאולוגיה  דיסני(.  בסרטי 
בעלי החיים הם אובייקט ההתבוננות התמידי: העובדה שהם יכולים להתבונן בנו איבדה כל 
משמעות", הוא כותב )שם, 20(. ההיזון החוזר בין המבט האנושי למבט החייתי אִפשר מרחב 
של רפלקציה עצמית מצידם של בני האדם, מרחב שבתוכו התקיימו תהליכי סובלימציה 
וסובייקטיביזציה; והאובייקטביזיציה של בעלי החיים קטעה את התהליך הזה. הפיכתם של 
בעלי החיים לשוליִים עיקרה את המשמעות שהמבט שלהם נשא לאורך ההיסטוריה. אנו, 

בני האדם, הפסקנו לראות את עצמנו כנמענים של מבטם.
הגילום העכשווי של שאלת חילופי המבטים בינינו ובין בעלי החיים ניצב במרכזן של 
כמה עבודות וידיאו מהשנים האחרונות, שמבוססות על תיעוד של להקות כלבים באזורים 
שהנוכחות האנושית בהם אינה ברורה או מוגדרת. אניקה אריקסון )Eriksson( מדבבת קבוצת 
כלבים נטושים בפאתי העיר איסטנבול; וים קטריז )Catrysse( הבלגי מתעד קבוצת כלבי 
פרא במדבריות של כווית; ואיתי מרום הישראלי מצלם כלבים משוטטים באזור החיץ שבין 
חברון הפלסטינית לקריית ארבע הישראלית. הבחירה של אמנים ממקומות שונים לתעד 
כלבים משוטטים, פראיים או נטושים אינה מפתיעה, אם מתייחסים אל הכלבים הללו כאל 
מי שנמצאים על קו התפר שבין הטבע לתרבות. אלו בעלי חיים שאינם חיות מחמד אך גם 
אינם חיות פרא במובן המקובל של המונח. הכלבים בעבודות הווידיאו האלה אינם מבויתים, 
וניזונים  אנושית  פסולת  מאחורי  מתחבאים  אורבניים,  מרחבים  ולצד  בתוך  חיים  הם  אך 
משאריות מזון שהותירו בני האדם. סוג כזה של תיעוד מסתכן באותם תהליכי אקזוטיזציה 
ומִחמוד שמאפיינים את התרבות כולה: הכלבים יכולים להפוך בקלות לאובייקט להזדהות 
ביניהן,  למרות השוני  העבודות,  אולם  בסרטי טבע.  כפי שמקובל למשל  או להתפעלות, 
נוקטות אסטרטגיה של התבוננות מרחוק, באמצעות שוטים ארוכים וכמעט סטטיים, כדי 

לשמור על מרחק רגשי ולהימנע ממבט מציצני.
כוחן של העבודות הללו, והיסוד המשמעותי ביותר המשותף להן, אינם נובעים מכך 
שהן מצביעות על מושאי התיעוד שלהן כעל מי שנמצאים על סף התַרבות — הן מבחינה 
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שהן  בעולם  המתחולל  היוצרות  מהיפוך  אלא   — גיאוגרפית  מבחינה  והן  אפיסטמולוגית 
מתארות. במקום תהליך הביות המודרני — המסמל את המעבר ההובסיאני ממצב הטבע, שבו 
״אדם לאדם זאב״, למצב הפוליטי, שבו האדם הוא אזרח והזאבים כבר בויתו והיו לכלבים 
בשימוש האדם — הכלבים המתועדים עוברים תהליך של התפראות מחדש, תהליך שהוא 
ג'נטריפיקציה, לחימה, גידור או הזנחה. המצב  ויהיו אלה  תוצאה של פעולות בני האדם, 
האנתרופוצנטרי, שבו הפעילות האנושית היא הגורם שסביבו מתכוננים ומתארגנים כל שאר 
היבטי המציאות, מוביל כאן ליצירת מובלעות פוסט–אנתרופוצנטריות, מרחבים שהכלבים 
מקיימים בהם סביבת חיים שבה בני האדם אינם הגורם היחיד המעצב את המציאות. הסדר 
בדומה  באופיו.  ואפוקליפטי  פוסט–פוליטי  לסדר  הופך  האנושית  החברה  שיצרה  החברתי 
לסרט האנימציה "אי הכלבים" )2018( של הבמאי ווס אנדרסון — שכמה מהסצנות בו נראות 
כאילו הן לקוחות מעבודתה של אריקסון — העולם המאוכלס רק על ידי כלבים הוא תוצאה 
של הפשעים שמבצעים בני האדם נגד הטבע, כלומר נגד עצמם. זהו הרגע שבו מבטם של 
בעלי החיים מוחזר אלינו ומאלץ אותנו לתת דין וחשבון על מי שאנחנו, על העובדה שאנו 

מביטים בהם אבל מתעלמים ממבטם.
העבודה המוכרת יותר מבין השלוש היא זו של אריקסון, אמנית שוודית הפועלת בברלין. 
)I am the dog that was always here )loop(( )לופ("   העבודה "אני הכלב שתמיד היה פה 

את  המקיפים  הפתוחים  בשטחים  רחוב  כלבי  של  להקה  מתעדת   )3-1 דימויים   ,2013(
איסטנבול. במסגרת תהליך ה"ניקוי" של אזורים רבים בעיר שעוברים ג'נטריפיקציה, נאספו 
הכלבים מרחובות העיר על ידי הרשויות והושלכו באזור שומם ונטול אוכלוסייה. כזכור, 
הפגנות הענק שהסעירו את תורכיה בין החודשים מאי לאוגוסט 2013 התחילו ממחאה של 
 ,)Gezi( גזי  פארק  העיר,  במרכז  היחיד  הפארק  את  להרוס  הכוונה  נגד  חברתיים  פעילים 
תהליכי  אבל  במקומו,  ההיסטורי  הפארק  נותר  ההפגנות  בזכות  נדל"ן.  פרויקט  לטובת 
"התחדשות עירונית" ובנייה של שכונות חדשות שינו את פני העיר בעשור האחרון. עבור 
המפגינים שיצאו לרחובות, שינויים מרחיקי לכת אלו — שהובילו לנישול ולעקירה של אלפי 
תושבים משכבות סוציו–אקונומיות מוחלשות מבתיהם — הם תוצאה של קשרים מושחתים 
.)Toki( טוקי  הציבורי  הבנייה  תאגיד  ובראשם  בתורכיה,  הנדל"ן  יזמי  ובין  הממשלה   בין 

אם כן, הגליית הכלבים קשורה קשר הדוק לפוליטיקה, לדמוקרטיה ולמאבק אזרחי: אותו 
לטובת  שלהם  המחיה  מאזורי  האדם  בני  ושל  כלבים  של  לגירושם  מוביל  כלכלי  רציונל 

בו. שצמחו  האורבני  מהמרחב  אנושיות  ולא  אנושיות  קהילות  ומוחק  מסחריים  שיקולים 
משחקים,   — עושים  שכלבים  מה  עושים  אריקסון  של  בעבודתה  המתועדים  הכלבים 
רבים, מרחרחים, נחים — על רקע ערמות פסולת במרחבים המוזנחים של פאתי איסטנבול, 
לעבודה  הנלווה  הטקסט  אבל  אשפה.  והרבה  קרועות  דייגים  רשתות  ישנות,  מכוניות  בין 
הוא המעניק לה את ההקשר הפוליטי. זהו טקסט פיוטי המוקרא בשפה התורכית )ומתורגם 
לאנגלית בכתוביות(, המתאר חוויית שוטטות באתרים מרכזיים של עיר הנמצאת בתהליך 



י הכלב שתמיד היה פה" "אנ ך  |  תיק עבודות:  י רי וביקורת  |  גלעד  168   מסה 

של שינוי. העבודה נפתחת בשוט של כלבים רצים על שביל עפר לעבר המצלמה וברקע 
הטקסט: נשמע 

בבוקר שוטטנו לאורך שדרות טרלבסי )Tarlabasi(. הן ריקות עכשיו, חוץ מאיתנו וכמה אחרים. 

]...[ הם חיו כאן, ואז הם נעלמו, ואז אחרים באו ונעלמו ועכשיו הם חזרו. אבל מחר הם יעזבו 

]...[ הם אומרים שהגורל שלנו הוא להיות בלתי נראים, אבל  שוב. מה זה משנה? למי אכפת? 

והנה אנחנו עכשיו כאן. הם עדיין מאכילים אותנו.  ]...[ לא היה כאן כלום  נראה.  אנחנו כבר 

מעבירים אותנו ממקום למקום ועדיין מאכילים אותנו. מעבירים אותנו רחוק יותר ורחוק יותר. 

רעב הוא הפשע הטהור ביותר.

הדובר מתייחס ישירות לתהליכי ההשתנות של העיר )"אני לא זוכר אם הבניינים הללו היו 
בתהליך בנייה או בתהליך הריסה"( ולחיים שאחרי העקירה מהבית )"כמו העיר, אני שורד על 
ידי כך שאני מתחדש, ויודע שלסרב לשינוי משמעו להיות תמיד בתהליך דעיכה"(. הטקסט 
חוזר על עצמו פעמים אחדות במהלך העבודה ונע בין לשון יחיד ללשון רבים. תחילה נוצר 
הרושם שהדובר משמש נציג של קהילת הכלבים, כפי שנעשה במחזות, בסרטים ובעבודות 
אמנות רבות המעניקות לחיות שפה ומבע אנושי. ואולם החזרתיות של המשפטים על גבי 
תיעוד הווידיאו המשתנה מנתקת אט אט את הקשר האינטואיטיבי לכאורה בין הדובר ובין 
להקת הכלבים ומרמזת שהדובר מייצג קהילות נוספות, אולי כל קהילה שנושלה אי פעם 
מביתה. הקשר בין בעלי החיים מסוג אדם ובעלי החיים מסוג כלב נרקם מחדש באמצעות מה 
שנלקח משניהם — סביבת חיים מוכרת ותנאי קיום, שהקשר בין החיים האנושיים והחיים 
הלא אנושיים הוא חלק בלתי נפרד מהם. ההתבוננות בכלבים שהוגלו ממרחב המחיה שלהם 
בבעלי  ונוגעים  האנושי  מהתחום  כחורגים  הדדית  ודאגה  קִרבה  כקהילה,  מושגים  מציבה 

החיים כולם. 
קטריז  וים  הבלגי  האמן  6-4( של  דימויים   ,2012(  MSR בעבודה  הפרא  כלבי  להקת 
נמצאת אף היא בשולי הקיום האנושי. קטריז מתעד פיסת מדבר שנמצאת סמוך לצומת 
 Main Supply( המפגיש בין הכביש המוביל מהעיר כווית לעיראק ובין כביש אספקה מרכזי
באזור.  והאמריקני  הכוויתי  הצבא  של  לבסיסים  המוביל  העבודה(,  שם  גם  ומכאן   ,Road
הכלבים מתועדים כשהם מתמודדים עם מציאות המדבר — הם חסרי מנוחה, ומנסים כל 
העת להסתתר מסופות החול ולצנן את עצמם בחום הלוהט. הם נובחים, משחקים ורבים, אך 
בעיקר מסתתרים מאחורי חביות ישנות, לוחות עץ ויריעות פלסטיק שנזרקו בקרבת מקום. 
בשאר הזמן הם חופרים לעצמם גומות להסתתר בהן בחול, אפילו אם כל גומה כזאת תשרת 
אותם רק לרגע או שניים. מדי פעם חולפת ברקע משאית צבאית המעידה על קיום אנושי 

באזור. 
כמו בעבודתה של אריקסון, גם כאן הכלבים משמשים אמצעי לדבר דרכו, בין היתר, על 
המרחב — מרחב נטול חיים שניכרות בו שאריות הניצול התעשייתי והצבאי, מרחב מזוהם 
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ופגוע שהוא מעין חצר אחורית של תהליכים הרסניים המתרחשים בקרבתו. סופות החול 
מעניקות לאזור מראה אפוקליפטי והמשאיות ברקע מוסיפות לתחושת האסון. לא במקרה 
בחר קטריז את הפינה הספציפית הזאת במדבר: בסמוך לה התקיים בפברואר 1991, רגע 
לפני תום מלחמת המפרץ הראשונה, מרחץ דמים אדיר. כלי טיס של בעלות הברית תקפו 
שיירה של אלפי רכבים ומשאיות עיראקיים וכוויתיים, חלקם צבאיים וחלקם אזרחיים, אשר 
ניסו להימלט מהקרבות. מספר ההרוגים בהתקפה זו אינו ידוע, אולם ההערכות הן שאלפי 
לדימויים  הפכו  המופצצים  הרכב  כלי  את  המתעדות  התמונות  במהלכה.  נהרגו  אנשים 
לזוועות   ,MSR–ב המופיע  מהתיעוד  ללמוד  שאפשר  כפי  אך  המלחמה.  מתוך  אייקוניים 
המלחמה לא נשאר זכר. הזמן שעבר ורוחות המדבר כיסו עליהן. האלימות המאפיינת את 
או  והאינטרסים הבינלאומיים להשתלט  כווית  יוצא של תעשיית הנפט של  פועל  האזור, 

להגן עליה, מתבטאת רק בעקיפין, באמצעות מלחמת הקיום של הכלבים.
כמו בעבודתה של אריקסון, גם כאן הלופ שבו מוקרנת העבודה הוא חלק בלתי נפרד 
מהתחושה שהיא מבקשת ליצור אצל הצופה. כפי שתחושת הזמן של חיות בכלל ושל כלבים 
ללא  זמן  זהו  העבודות.  שיוצרות  הזמן  תחושת  גם  כך  האדם,  בני  מאיתנו,  נסתרת  בפרט 
התחלה או סוף מוגדרים, זמן שההווה המתמשך שלו — הווה של הישרדות מתמדת — מקביל 
לאורח החיים של הכלבים, זמן-מרחב של אחרי האסון שהעתיד אינו מופיע בו. הזמן הזה, 
בין  פוסק  בלתי  באופן  שנעים  הכלבים,  של  החברתיים  לחיים  גם  קשור  מהאנושי,  החורג 
היחיד לקבוצה ובחזרה. הלהקה לעולם אינה גוף אחד ואחיד שמהותו מגדירה את החברים 
בו, אלא היא תוצר קונטינגנטי וארעי של סך הפרטים הנמצאים ברגע מסוים במרחב ספציפי, 
והדינמיקה הזאת שלה נפרמת ונוצרת בלופ אינסופי. קטריז אינו מבקש להכיל במבטו את 
הקבוצה אלא לתעד זמן ומרחב המכתיבים יחסים מסוימים בין הכלבים לבין עצמם. כמו אצל 
אריקסון, העולם העולה מהעבודה פועל במקביל למציאות של בני האדם, אך לעולם אינו 

חופף אותה לחלוטין.
העבודה "כלבים" )2016, דימויים 9-7( של צלם הקולנוע והאמן הישראלי איתי מרום 
עוסקת גם היא במרחב טעון מבחינה פוליטית וחברתית ומייצגת אותו באמצעות תיעוד 
שמרום  המרחב  וקטריז,  אריקסון  של  לעבודותיהם  בניגוד  משוטטים.  כלבים  להקת  של 
אינו   — ארבע  קריית  היהודית  ולהתנחלות  הפלסטינית  לחברון  הסמוך  האזור   — מתעד 
מרחב נטוש או מוזנח. להפך, זהו מרחב מטופל ומהונדס שהוא ביטוי מזוקק של המאבק 
על טריטוריה ושליטה שמאפיין את ישראל בכלל ואת השטחים הכבושים בפרט. הכלבים 
שמתעד מרום משוטטים באזור טעון מבחינה פוליטית וביטחונית, המחולק על ידי גדרות 
את  המחלק  ומוסכם  ברור  גבול  שאין  כך  על  לכסות  נועדו  אלו  מכשולים  ומכשולים. 
הטריטוריה המתועדת. ההתמקדות של מרום בכלבים לא רק חושפת את חוסר התוחלת 
שבניסיון למשטר את המרחב — הפרדה מלאכותית שנכשלת במילוי תפקידה — אלא מציעה 
קריאה אחרת שלו, כמרחב של תנועה, חיים ומשחק. בניגוד לשתי העבודות האחרות, כאן 
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 נכנסים הכלבים אל תוך תחומי המחיה של בני האדם — חצרות, גני שעשועים, רחובות —
איום  להם  נשקף  כשלא  החשכה,  בחסות  לרוב  מוגדרים,  זמן  בפרקי  זאת  עושים  והם 
דווקא  והמרחב השומם הם המאיימים על חיי הכלבים אלא  מיידי. כאן לא פגעי הטבע 
התושבים והרשויות, שרשאים, מתוקף תקנה מיוחדת, לירות בהם החל ממרחק של 500 
מטר מהבית האחרון ביישוב. זו עדות נוספת למאפיינים הספציפיים של המרחב המקומי, 
שבו הקריטריונים להפעלת אלימות גמישים ומותאמים לרצון לשמור על אזורים "נקיים" 

אנושיים. ולא  אנושיים  רצויים",  "לא  מגורמים 
כמו בעבודות האחרות, גם בעבודתו של מרום בני האדם נוכחים בדימוי כמעט אך ורק 
באמצעות התוצרים החומריים שלהם. הכלבים נמצאים בשולי הפעילות האנושית, מלקטים 
מכל הבא לפה, בעלי חיים שהודרו מסביבת בני האדם. במובנים מסוימים זהו תיעוד של 
מצב הובסיאני אפוקליפטי, מצב טבעי שמתכונן מחדש אחרי קריסתו של המצב הפוליטי, 
כלומר העולם שאחרי ההסדרים החברתיים שבני האדם יצרו והרסו. העולם הזה, כמו העולם 
לא  חדש,  סדר  בו  ומתקיים  הריבוניות  הלאום  מדינות  אחרי  בא  הכלבים",  ב"אי  שמוצג 

אנושי, במקומו או לצידו של הסדר החברתי שהולך ומאבד מתוקפו. 
המבט התיעודי המופנה אל להקות הכלבים בעבודות הווידיאו הללו מאפשר ליוצריהן 
לעסוק בתהליכים פוליטיים, חברתיים וכלכליים שהנראות שלהם חמקמקה ולהפוך אותם 
למוחשיים ולקונקרטיים. במקום לתעד את סימני האלימות שבני אדם מפעילים כלפי עצמם 
וכלפי סביבתם באמצעות התבוננות בבני האדם עצמם, האמנים מפנים את המבט אל חיים 
לא אנושיים. ז'אק דרידה, הבוחן את הבניית היחס בין בעלי החיים האנושיים והלא אנושיים 
כסוגיה מרכזית בהתהוותה של הפילוסופיה המערבית, עוסק בין היתר בדיוק בשאלה הזאת: 
ההמשגה  על  השפיעה   — ופיזית  מושגית  אלימות   — החיים  בעלי  כלפי  האלימות  כיצד 
 .)Derrida 2008, 101–102( האנתרופוצנטרית של הרעיונות האנושיים של אחריות ואתיקה
הבחירה בכלבים משוטטים, פראיים או נטושים, כלבים שנמצאים על סף התַרבות או כלבים 
שנעים מהמתורבת אל הפראי, היא ניסיון לתת ביטוי חזותי לטענה של דרידה באמצעות 
והיותם  גיסא,  מחד  שלהם  הפוליטיות  חוסר  בה.  נתונים  שהכלבים  המיוחדת  הפוזיציה 
גיסא,  מאידך  להם  זרים  וביטחוניים  כלכליים  פוליטיים,  שיקולים  של  סד  בתוך  נתונים 
ממחישים כיצד האלימות מגויסת לשימור הסדר האנתרופוצנטרי הקיים אך בה בעת גם 
חותרת תחתיו. היעלמות המבט של בעלי החיים הלא אנושיים מחיינו מונעת מאיתנו לראות 
כיצד מנגנונים של אלימות, נישול והזנחה שלובים זה בזה ומכוננים את צורות החיים של 

בעלי החיים כולם.
במאמר שכתב וולטר דווידס על עבודתו של קטריז הוא מזכיר את ציורו המפורסם של 
פרנסיסקו דה גויה "הכלב" )1823-1819( )דימוי 10( ומציין כי זהו אחד ממקורות ההשראה 
גויה, מורכב  )Davidts 2014(. הציור, אולי האניגמטי ביותר מבין עבודותיו של  לעבודה 
משני משטחי צבע בגוני חום, כצבעי המדבר, וקו אלכסוני מפריד ביניהם. מעל הקו מציץ 
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אל  מביט  הכלב  הציור.  הכהה שבתחתית  החלק  ידי  על  מוסתר  כמו  גופו  כלב,  של  ראש 
נקודה לא מוגדרת בחלל, מבטו לא מפוענח, אך תחושה עמוקה של בדידות, חרדה וציפייה 
עולה ממנו. "הכלב נראה אבוד בזמן ובחלל", כותב דווידס, "מנסה באופן נואש להמשיך 
'לצוף', כלומר, לא להיבלע על ידי הכוחות של השדות המאסיביים המקיפים אותו" )שם(. 
גויה, שלאורך הקריירה שלו התבלט בין השאר בייצוגיו הריאליסטיים של אלימות אנושית, 
וכתם כהה  ידי ראש הכלב  מגביל את עצמו ב"הכלב" לציור אבסטרקטי המופרע רק על 
שדווידס מציע לקרוא כסופת חול. האווירה נטולת ההקשר שבתוכה הכלב מנסה לשרוד 
היא המעניקה לציור את כוחו. היא מחזירה את המבט אלינו, הצופים. "חיה אינה מייחדת 
את  מזהה  יצור מלבדו,  ושום  רק האדם —  "אבל  ברג'ר,  כותב  מסוים",  מסוג  לאדם מבט 
מבט החיה כקרוב ומוכר. ]...[ אדם אל מול מבט של חיה נעשה מודע לעצמו ומחזיר מבט" 
להביט  מאיתנו  מבקשות  ומרום  קטריז  אריקסון,  של  הווידיאו  עבודות   .)9  ,2012 )ברג'ר 
בחיה שמביטה בנו, ובזכות המבט הזה להיזכר שאנו זקוקים לבעלי החיים לא פחות, וככל 

הנראה אף יותר, מאשר הם זקוקים לנו.
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