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גדר חיה ובועטת:
נזילות בין־מינית והזואופואטיקה של קפקא

נעמה הראל
המחלקה ללימודי המזרח התיכון, דרום אסיה ואפריקה, אוניברסיטת קולומביה

אפשר לקרוא לא–מעט מסיפורי החיות של קפקא מבלי להבחין כלל שאין 
הקוף,   — היצור  של  בשמו  אחר–כך  נתקל  הקורא  כאשר  בבני–אדם.  מדובר 
הכלב או החולד — הוא נושא עיניו בבהלה ורואה שכבר הרחיק מרחק רב מן 

בנימין 1996, 251(. )ולטר  היבשת האנושית 

העיסוק המחקרי בבעלי חיים לא אנושיים, במקומם בתרבות, ביחסיהם עם החברה האנושית 
ובהשתמעויות השונות של יחסים אלה התרחב במידה רבה במפנה המאה העשרים ואחת. 
במסגרת מה שמכונה ״המפנה החייתי״ פרץ העיסוק בבעלי חיים לא אנושיים אל מעבר 
בין–תחומי  מחקרי  שיח  ויצר  והחברה  הרוח  מדעי  אל  התפשט  הטבע,  מדעי  לגבולות 
חדש — ״לימודי בעלי חיים״, המצטרף ללימודי מיעוטים )לימודי נשים ומגדר, לימודים 
פוסטקולוניאליים ועוד( ומהווה חוליה נוספת בתחום ידע זה.1 ההשפעה של ״המפנה החייתי״ 
 Norris 2006, 9; Rohman 2009,( על שדה הספרות, כפי שמעידות חוקרות מרכזיות בתחום
159(, הייתה מאוחרת ומצומצמת יחסית לתחומי מחקר אחרים, וזאת אף שמגמות מרכזיות 
ההתמקדות  ה"אחר״.  ייצוג  של  ביקורתית  בבחינה  מתמקדות  העכשווי  הספרות  במחקר 
בייצוג ה"אחרוּת" בשיח הספרותי מוגבלת אפוא לאחר או אחרת אנושיים; בעלי חיים לא 

.Weil 2012, 3–24 לסקירה מפורטת של ״המפנה החייתי״ ראו 	1
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אנושיים, למרות שכיחות הופעתם ביצירות ספרות מתקופות שונות, בשפות שונות ומסוגות 
שונות, הם ״רפרנט נעדר״ המודר מהשיח הפרשני באמצעות אלגוריזציה של הטקסט.2

סיפורם מעמידה אותם מצד אחד  אנושיים לספר את  חיים לא  אי–היכולת של בעלי 
ותיאודור  הורקהיימר  זאת מקס  כפי שניסחו  ביותר,  בעמדת האחר האולטימטיבי, החלש 
אדורנו בדיאלקטיקה של הנאורות בפרק ״אדם וחיה״: ״כדי לברוח מהריקנות המכרסמת 
של הקיום יש צורך בהתנגדות מסוימת, ועמוד השדרה שלה הוא שפה. אפילו החיה החזקה 
אי– שני,  מצד   .)Horkheimer and Adorno 2002, 205( שיעור״  לאין  חלשה  היא  ביותר 
יכולתם של בעלי חיים לא אנושיים לספר את סיפורם ואף לקוראו גם מעלה ספקות בדבר 
קוראים  ובעבור  אנושי  גורם  בידי  ייערך  שבהכרח  ייצוג   — שלהם  הייצוג  אפשרות  עצם 
אנושיים. העמדה הגורפת נגד עיסוק בהווייתם הסובייקטיבית של בעלי חיים לא אנושיים, 
המכחישה היבטים אלה כליל,3 נזנחה זה כבר, וכיום נפוצה עמדה מרוככת שאינה אונטולוגית 
אלא אפיסטמולוגית; אין היא עוסקת בשאלת עצם קיומה וטיבה של ההוויה הלא אנושית, 
בעלי  של  הדרתם  על  הפוליטית  לשאלה  לפיכך,  להכירה.  המהותי  יכולתנו  בחוסר  אלא 
חיים לא אנושיים מן השיח הספרותי קודמת חקירה בסיסית יותר: האם מלכתחילה ניתן 
לייצג בעלי חיים לא אנושיים, שהם נטולי יכולת מילולית, במדיום הספרותי, שהוא מילולי 
גרידא? האם סופרים אנושיים יכולים לייצג בעל חיים לא אנושי, שהווייתו נבדלת משלהם 

באופן כה רדיקלי? 
שאלות אלה כבר נוסחו בספרו הקלאסי של א"מ פורסטר אספקטים של הרומן שנכתב 

בשנת 1927:
זה  אספקט  לקרוא  שנוח  לי  נראה  כלל,  בדרך  בני–אדם  הם  בסיפור  הפועלות  כיוון שהנפשות 

בשם אנשים. בעלי–חיים אחרים הוכנסו גם כן, בהצלחה מוגבלת, הואיל ואנו יודעים בינתיים 

מעט מדי על הפסיכולוגיה שלהם. עשוי לחול שינוי, ואולי יחול, בעניין זה בעתיד ]...[ ונזכה 

בבעלי–חיים שאינם סמליים ולא אנשים קטנים מוסווים, אף לא דומים לשולחנות מרובעי רגליים 

הנעים ממקום למקום, אף לא דומים לפיסות נייר צבעוניות ומעופפות. זוהי אחת הדרכים בהן 

יכול המדע להרחיב את תחום הרומן, בנותנו לו נושא חדש. אך העזרה הזאת טרם ניתנה, ועד 

שהיא תבוא, נוכל לומר שהנפשות הפועלות בסיפור הן יצורי אנוש, או מתיימרות להיות כאלה 

)פורסטר 1964, 37(.

 Norris 1985, 17; Nelles 2001, 188; Fudge 2002, 7; Shapiro and Copeland 2005, 344; ראו למשל 	2
.Adams 2011, 42; McHugh 2011, 6; Richter 2011, 1

עמדה זו מזוהה בראש ובראשונה עם דקארט וידועה כ"תזת האוטומט". דקארט גורס כי בעלי חיים לא  	3
אנושיים פועלים לפי עקרונות מכניסטיים; הם מכונות גרידא, ואינם מתנסים בחוויות מנטליות, כולל 
החוויות הפשוטות ביותר של כאב והנאה. ראו דיקרט 1974, 72-66. לסקירה היסטורית של המחשבה 

האנתרופוצנטרית ראו סינגר 1998, 250-223. 
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על  מדעי  בידע  בספרות  אנושיים  לא  חיים  בעלי  של  ייצוגם  את  התנה  פורסטר 
מושא  של  טיבו  בין  הלימה  בו  שיש  מהימן,  ייצוג  לידי  להגיע  כדי  שלהם  הפסיכולוגיה 
לטענתו,  הבדיוני.  במבע  המיוצג  המושא  של  טיבו  לבין  החוץ–בדיונית  במציאות  הייצוג 
כל עוד טיבו של מושא הייצוג במציאות החוץ–בדיונית הוא בחזקת נעלם, לא ניתן לייצגו 
בספרות. בהיעדר הידע המדעי, טוען פורסטר, הופעתם של בעלי חיים לא אנושיים ביצירות 
לשדה  הספרות  משדה  הכדור  את  פורסטר  מגלגל  בכך  בהכרח.  אלגורית  היא  ספרותיות 
המדע; ייצוג ספרותי של בעלי חיים לא אנושיים לא יתאפשר כל עוד לא יתקדמו המדענים 
במחקריהם על טיבם ובפרט על טיבה של הפסיכולוגיה שלהם. רק לאחר שיכלול המדע דין 

וחשבון על הפסיכולוגיה של בעלי חיים לא אנושיים, יחזור הכדור לשדה הספרות. 
ניתן להעריך מחדש את הקשר בין  כתשעים שנה לאחר שכתב פורסטר דברים אלה 
מדע לבין ספרות בכל הקשור לייצוג בעלי חיים לא אנושיים. לא זו בלבד שהאתולוגיה 
הקוגניטיבית, אשר התפתחה החל משנות השבעים של המאה העשרים, תרמה תרומה ניכרת 
לידע שלנו על אודות בעלי חיים לא אנושיים ועל עולמם המנטלי, אלא ששדה הספרות 
לא נדרש כלל לחכות להתפתחויות מדעיות. ראשית, כפי שהראה קונרד לורנץ לגבי ייצוגי 
במפנה המאה העשרים,  ריאליסטית  חיות  ספרוּת  לונדון,  ג׳ק  בסיפוריו של  החיים  בעלי 
ידע מדעי, השפיעה על התפתחות  ולא על בסיס  נכתבה מתוך התבוננות אמפתית  אשר 
הידע המדעי ולא להפך )Lorenz 1952, 148(. שנית, ספרות ריאליסטית היא אפשרות אחת 
בלבד לייצוג ספרותי — ולאו דווקא הטובה ביותר, שכן הייצוג האמנותי, ובכללו הייצוג 
הספרותי, אינו מחויב לאמת המדעית. יצירות ספרות שבהן דמויות לא אנושיות מואנשות, 
סיפורים  אדם-חיה.  יחסי  אודות  על  שאלות  להעלות   — צריכות  אף  ואולי   — יכולות 
המשתמשים בהאנשה ואינם מייצגים בעלי חיים לא אנושיים באופן אותנטי עשויים להכיל 

לצד האלמנטים המואנשים גם אלמנטים אחרים, שאינם מצומצמים לניסיון האנושי. 
ההכרה במנעד הרחב של ההאנשה בין הקוטב האלגורי לבין הקוטב המימטי מאפשרת 
לנהל דיון מעמיק בייצוגי בעלי חיים לא אנושיים בספרות — דיון שאינו מרדדם לדרגת 
רבים.4  ספרות  חוקרי  שהראו  כפי  ריאליסטי,  באופן  מיוצגים  הם  אין  כאשר  גם  אלגוריה 
לצד  זה  וחייתיים  אנושיים  אלמנטים  המכיל  סובייקט  של  בייצוג  לראות  ניתן  למעשה, 
המין  כשם ששינוי  אדם-חיה.  של  האופוזיציונית  להעמדה  המתנגדת  בדיונית  חלופה  זה 
בסוגיות  דיון  מעודד  וולף  וירג׳יניה  של  אורלנדו  ברומן  הראשית  הדמות  של  הספונטני 
מגדריות, גם שינוי המין הביולוגי של גיבור הנובלה הגלגול של פרנץ קפקא ראוי לבחינה 
 sex ביקורתית של יחסי אדם-חיה. אדרבה, בשני המקרים הנזילות המינית )מין הן במובן

 Richards 1976, 201; Simons 2002, 86; Soper 2005, 303; Hogan 2009, 3–5; Bernaerts ראו למשל 	4
.et al. 2014, 75
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והן במובן species( הבדיונית מגלמת ערעור רדיקלי על העמדה ההגמונית, המכחישה כל 
נזילות כזו.  אפשרות של 

ג׳ק  החיות של  סיפורי  )למשל,  המאה העשרים  במפנה  אחרים  חיות  כסיפורי  שלא 
לונדון(, סיפורי החיות של קפקא אינם שואפים לייצוג מימטי של ההוויה החייתית. עם 
זאת, באופן פרדוקסלי הפואטיקה של קפקא, החורגת מן המציאות וכוללת התרחשויות 
בלתי ריאליסטיות בעליל, הוכרה על ידי מבקרים רבים כייצוג מציאותי מובהק. למשל, 
את  חושפים  שסיפוריו  וטענה  כסוריאליסט  קפקא  של  לסיווגו  התנגדה  ארנדט  חנה 
מבנה העומק של החברה )Arendt 1994, 76–77(, וג'רג' לוקאץ' גרס כי קפקא נמנה עם 
הסופרים הריאליסטיים הגדולים )Lukács 1963, 77(. אם כן, ניתן לראות גם את סיפורי 
החיות של קפקא כיצירות אשר אינן מתארות את המציאות כפי שהיא נתפסת בעינינו 
להתקיים.  זו  למציאות  המאפשר  העומק  מבנה  את  חושפות  אלא  האנתרופוצנטריות, 
ברצוני לפנות אפוא ליצירתו של קפקא ולבחון כיצד היא מערערת על הדיכוטומיה אדם-
חיה ועל החשיבה האנתרופוצנטרית, באמצעות התמקדות בשניים מהמרכזיים שבסיפורי 
החיות שלו: הגלגול )Die Verwandlung(, שבמרכזו סוכן נוסע שהפך לשרץ, ודין וחשבון 
לאקדמיה )Ein Bericht für eine Akademie(, מונולוג של קוף לשעבר, המתאר את קורותיו 
כל  של  מיצירתו  יותר  כי  נראה  האנושית.  לחברה  שהסתגל  ועד  באפריקה  נשבה  מאז 
ולימינליים,  גיבורים היברידיים  יצירתו של קפקא מעמידה במרכזה  סופר מערבי אחר, 
הנתונים על הסף שבין האנושי לחייתי. בעלי חיים לא אנושיים מככבים ברבים מסיפוריו 
שכתב  החיות  סיפורי  של  חלקית  רשימה  שבהם.  האחרון  ועד  מהמוקדמים  קפקא,  של 
 Forschungen eines( חקירות של כלב ,)Schakale und Araber( כוללת את תנים וערבים
משל   ,)Der Tiger( הנמר   ,)Der Geier( העיט   ,)Eine Kreuzung( כלאיים  יצור   ,)Hundes
 )Der Bau( המבנה ,)Das Tier in der Synagoge( החיה בבית הכנסת ,)Kleine Fabel( קטן
 5.)Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse( העכברים  עם  או  יוזפינה  והזמרת 
גם ביומניו ובמכתביו הרבה קפקא לעסוק בנושא, ובמכתב לארוסתו פליצה באואר אף 
ניסח את שאיפותיו כסופר במילים אלה: ״אני שואף להשקיף על כל קהילת בני–האדם 
המוסר  ערכי  את  משאלותיהם,  את  הבסיסיות,  העדפותיהם  את  לגלות  ובעלי–החיים, 
שלהם, להעמיד את כל אלה על כללים פשוטים, ולהתפתח ולהתקדם בכיוון זה מהר ככל 

האפשר״ )קפקא 2003, 365(. 
למרות מוטיב מרכזי זה בכתביו, חוקרי קפקא נטו להכפיף את התוכן החייתי לתוכן 
פנים–אנושי באמצעות אלגוריזציה. לצד הנטייה הגורפת לאלגוריזציה של סיפורי חיות, 
ניכרת גם מגמה בולטת של פרשנות אלגורית לסיפוריו של קפקא. במאמרה ״נגד פרשנות״ 

למעשה, את המושג ״זואופואטיקה״, שמשמעו עיסוק ביקורתי בייצוגם של מינים ביולוגיים אחרים  	5
.Derrida 2008, 6 ראו  קפקא.  של  לפואטיקה  בהתכוונו  דרידה  ז'אק  טבע  לאנושי,  ויחסם  בספרות 
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מונה סוזן סונטג שלושה סוגי אלגוריות בפרשנות ליצירתו של קפקא: אלגוריה חברתית, 
רולסטון,  ג׳יימס  ואילו   ,)Sontag 2001, 5( דתית  ואלגוריה  פסיכואנליטית  אלגוריה 
מהמרכזיים שבחוקרי קפקא, גורס כי הפואטיקה של קפקא נתפסה כמבשרת של כל זרם 
אינטלקטואלי דומיננטי בעולם המערבי — אקזיסטנציאליזם, סטרוקטורליזם, פוסטמודרניזם 
וכו׳ )Rolleston 2002(. לצד הביקורת הפוליטית על ההדרה של בעלי חיים לא אנושיים 
גם  מעוררת  קפקא  של  בסיפוריו  האלגורית  הקריאה  נעדרים״,  ל"רפרנטים  והפיכתם 
התנגדות פואטית, הרואה בפרשנות האלגורית רדוקציה אשר מחמיצה את אופייה הפתוח 
והרב–קולי של יצירתו. דן מירון סיכם לאחרונה מגמה אנטי–אלגורית זו בחקר הפואטיקה 
כי ״קפקא פנה למערכות סמליות הנראות אלגוריות — לכאורה, אבל  של קפקא בטענה 
-122  ,2016 )מירון  מתחתיהם״  נשמטו  שהנמשלים  משלים  יצר  קפקא   ]...[ לכאורה.  רק 
123(. למרות המגמה האנטי–אלגורית בכלל הפואטיקה של קפקא, סיפורי החיות שלו עדיין 
מוכפף  אנושי,  בלא  העוסק  המילולי,  והרובד  אלגורי,  באופן  ובראשונה  בראש  מפורשים 

פנים–אנושיים. לתכנים 

הגלגול של ההפרדה בין האנושי לחייתי

בפתח הנובלה הגלגול )1915(, הנחשבת לאחת מפסגות הפרוזה המודרנית, הסוכן הנוסע 
גרגור סמסה מתעורר בוקר אחד משנתו ומגלה שהפך לשרץ ענקי; בהמשך עוקב הסיפור 
אחר ההתמודדות של גרגור ושל בני משפחתו עם המטמורפוזה. הסיפור זכה לפרשנויות 
אין–ספור, וברובן ככולן הגבול בין האנושי לחייתי, הנפרץ בנובלה, נבנה מחדש במסגרת 
השיח הפרשני, ה"מטהר את השרץ״ באמצעות אלגוריזציה. כל מפתח אלגורי — מרקסיסטי, 
פרוידיאני, תיאולוגי או אחר בצרור המפתחות האלגוריים — נועל את היסוד החייתי בנובלה 
מחוץ למרחב הפרשני, ממש כשם שבני המשפחה נועלים את בנם החייתי בחדרו. עם זאת, 
ריבוי הפרשנויות האלגוריות אינו מאפשר להעדיף אלגוריזציה אחת על פני רעותה, ומעיד 
האלגוריים  המפתחות  ריבוי   .)Todorov 1975, 172( אלגוריה  אינו  הגלגול  כי  למעשה 
גרגור להישאר פתוחה לסובייקט הלא אנושי המבצבץ מבעדה.  מאפשר לדלת חדרו של 
עקרון הדלת הפתוחה או "המשל הפתוח" )Politzer 1962, 22( פרדיגמטי לפואטיקה של 
קפקא, כפי שניסח זאת אלבר קאמי: "כל אמנותו של קפקא היא לאלץ את הקורא לשוב 
ולקרוא. הסיום בסיפוריו או היעדר הסיום, מעלים על הדעת הסברים, אבל אין הללו אמורים 
מזווית  מחדש  ייקרא  הסיפור  כל  כי  תובעים  הם  מבוססים  להיראות  וכדי  ברורה,  בלשון 
ראייה אחרת" )קאמי 1990, 129(. זווית הראייה שדרכה ברצוני לקרוא את הגלגול מתמקדת 
באותה ״דלת״ — או באותו חיץ — שהעמידה תרבות המערב בין האנושי לחייתי. מזווית 
ראייה זו נקרא הגלגול הן כסיפור היסטורי על היווצרותו של חיץ זה והן כסיפור פנטסטי 

החותר תחתיו.
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ההבניה של האופוזיציה אדם–חיה

נקודת המוצא שלי בקריאה הזואופואטית של הגלגול היא השרץ שבגופו התגלגל גרגור 
Ungeziefer משמעה מזיקי  Ungeziefer. בגרמנית מודרנית המילה  סמסה והנקרא במקור 
בית, אך מקורה האטימולוגי הוא בגרמנית מימי הביניים ופירושה "בעל חיים לא נקי שאינו 
נקי  לא  חיים  לבעל  סמסה  גרגור  של  הפיכתו   .)Seebold 1999, 848( להקרבה"6  מתאים 
שאינו מתאים להקרבה מהדהדת מושג מפתח בתיאוריה הפוליטית הביקורתית של ג׳ורג׳יו 
אגמבן — ״הומו סאקר״. המושג "הומו סאקר" לקוח מהמשפט הרומי ומשמעו אדם המודר 
מהחברה וממערכת המשפט שלה ולכן דמו מותר וניתן להורגו ללא סנקציות, אך לא ניתן 
להעלותו כקורבן משום שהוא טמא )Agamben 1988, 73–74(. הדמיון בין התוכן המושגי 
שאסור  מוקצית  בישות  עוסקים  כאמור  שניהם   —  Ungeziefer ושל  סאקר״  ״הומו  של 
להקריבה — מעודד קריאה של הנובלה של קפקא ברוח דבריו של אגמבן. אגמבן מתמקד 
באופן שבו החיים האנושיים הופכים לחיים חשופים בהיסטוריה הפוליטית המודרנית של 
המערב, אך כפי שהראתה הקריאה הביקורתית של דרידה באגמבן, את התהליך הזה ניתן 
להחיל — ואף ביתר שאת — גם על מעמדם הפוליטי של בעלי חיים לא אנושיים בתרבות 
המערב )Derrida 2009(. ואמנם בספרו המאוחר יותר המרחב: אדם ובעל חיים שבמרכזו 
״המכונה האנתרופולוגית״ המשרטטת באמצעות כלים של הכלה והדרה את קו הגבול בין 
משתמש במושג החיים החשופים גם בדיוניו על בעלי  האדם לבעלי חיים אחרים, אגמבן 

.)Agamben 2004, 37( חיים לא אנושיים
תפיסה דומה על השינוי במעמדם של בעלי חיים לא אנושיים בתרבות המערב בעת 

ז'אן בודריאר ״על החיות״: החדשה מופיעה במסתו של 
החיות לא עברו למעמד אל–אנושי אלא במהלך התפתחות התבונה וההומניזם. ]...[ אלה שהקריבו 

לפנים חיות לא התייחסו אליהן כאל חיות. ואפילו ימי הביניים, שהרשיעו והענישו אותן לפי 

החוק, היו הרבה יותר קרובים אליהן מאיתנו, שפרקטיקה זו מעוררת בנו שאט נפש. הם התייחסו 

אליהן כאל נושאות אשמה: היה בזה מתן כבוד. אנחנו מתייחסים אליהן כאל לא כלום, ועל בסיס 

זה אנחנו "אנושיים" כלפיהן. איננו מקריבים אותן, שוב איננו מענישים אותן, אבל זה רק משום 

שהפכנו אותן לעולם נחות גזעית, כזה שאף אינו ראוי למערכת המשפט שלנו, בקושי לחיבה 

ולצדקה החברתית שלנו, הן אפילו לא ראויות לעונש ולמוות, אלא בקושי לניסויים ולהשמדה 

בתור בשר קצבים )בודריאר 2007, 126, 128(.

לנוכח האטימולוגיה הנושאת משמעות של טומאה דתית, נראה כי הבחירה במילה "שרץ" לתרגום  	6
העברי מוצלחת במיוחד. כמו ל–Ungeziefer גם למילה העברית "שרץ" אין למעשה משמעות ביולוגית 
מוגדרת, אלא היא שם כולל לחיות קטנות; אף היא מתקשרת לטומאה, שכן השרצים אסורים למאכל 
ונבלתם אסורה במגע )ויקרא יא, כט-מג(. גם בשפה העברית המודרנית נעשה השימוש במילה בעיקר 

לצורך גנאי, בביטויים כגון "טובל ושרץ בידו", "לטהר את השרץ" או "קופה של שרצים".
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הבוקר שבו התעורר גרגור וגילה שהפך לשרץ הוא השחר החדש של המודרנה, שכן — 
כפי שטוען בודריאר — "החיות לא עברו למעמד אל–אנושי אלא במהלך התפתחות התבונה 

וההומניזם" )שם(.
ואכן, פעמיים נדחק גרגור באלימות לחדרו, אל מחוץ לסף האנושיות, באמצעות כלי 
התבונה וההומניזם. בפעם הראשונה האב "תפס בימינו את מקלו של סגן המנהל, ]...[ בשמאלו 
והעיתון את גרגור בחזרה  ]...[ והתכונן להבריח בנפנוף המקל  לקח מהשולחן עיתון גדול, 
 אל חדרו" )קפקא 2011א, 120(. למקל של סגן המנהל מצטרף העיתון, מונח שבגרמנית —
כמו בעברית — נגזר ממושג הזמן. העיתון, Zeitung, הוא גילומו של ה–Zeitgeist, רוח הזמן. 
 Heidegger( נוסף על כך, כהדהוד להגדרתו של היידגר שבה האדם מוצג כחיה הקוראת עיתון
 zoon logon( שהיא עדכון להגדרה האריסטוטלית של האדם כחיה היכולה לדבר ,)74 ,2009
echon(, ניתן לראות בעיתון שמשמש את מר סמסה לדחיקת הישות החייתית את התגלמות 

התבונה האנושית.7 
בפעם השנייה מתבצע החטא המודרני כלפי החייתי בנשקו של החטא הקדמון, פרי עץ 
הדעת, סמלה המובהק של התבונה האנושית. "זה היה תפוח; ומיד עף אחריו עוד אחד; ]...[ 
האב גמר בדעתו להפגיז אותו. הוא מילא את כיסיו בתפוחים מקערת הפירות שעל המזנון 
ועתה היה משליכם" )קפקא 2011א, 143(. בגרמנית, כמו בשפות אירופיות אחרות, נקראת 
עץ  מפרי  פיסה  היא  הגרון  שפיקת  האגדה  בעקבות   )Adamsapfel( אדם״  ״תפוח  הגרגרת 
זו,  אגדה  הקדמון.  לחטא  תמידית  תזכורת  ומשמשת  אדם  של  בגרונו  נותרה  אשר  הדעת, 
שמהדהדת בנובלה של קפקא כשאחד התפוחים שמיידה האב בגרגור ״נתקע ממש בתוך 
גבו״ )שם( ו"נשאר תקוע בבשרו כמזכרת גלויה לעין״ )שם, 144( עד מותו, מחזקת את הקשר 
האנלוגי בין החטא הקדמון לבין החטא המודרני. בשני המקרים החריגה האנושות את עצמה 
משאר עולם הטבע, החרגה שנתפסת בביקורת הפוסט–הומניסטית כשורש הרע של כל מנגנון 
הדרה חברתי; ״האפשרות לפוגרום״, לטענת אדורנו, ״נוצרת ברגע שבו אדם נתקל במבטה 

 .)Adorno 1969, 133( של החיה הפצועה ודוחה אותו כי ׳אחרי הכול, זו רק חיה׳״
נוסף על כך, פעולת האב המיידה תפוחים בבנו מעלה קישור אינטרטקסטואלי למיתוס 
)Apfelschuss( של  וילהלם טל, שבמרכזו ההתרחשות האיקונית של ״יריית התפוח״  של 
האב בבנו. בניגוד לטל, המציל את בנו האהוב כשהוא מיטיב לפגוע בתפוח שעל ראשו, 
מר סמסה מטיל מום בבנו השנוא, שיביא בסופו של דבר למותו של הבן לאחר שיידה בו 
תפוחים. הדהוד אינטרטקסטואלי זה לא רק מציב את מר סמסה בניגוד לווילהלם טל, אלא 
גם יוצר הקבלה בין אביו של גרגור, שהוא הכוח הריבוני בנובלה, לדמות הריבון העומדת 
באומרו  לירות,  טל  את  שאילץ  גסנר  הרודן   — טל  בווילהלם   Apfelschuss–ה מאחורי 
״יְרֵה, אוֹ כּיִ מוֹת תָּמוּתוּ גּםַ–שְׁניֵכםֶ יָחַד״ )שילר 1947, קנ(. לפער בין פעולתו של הריבון 

7	 אני מודה ליואב קני על שהפנה את תשומת ליבי לנקודה זו בביקורת של היידגר.
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סצנת באמצעות  נרמז  שרק  זה  לעומת  בנובלה  המופיע  הריבוני  הכוח   — המקרים   בשני 
ה–Apfelschuss — ניתן להעניק משמעות על רקע מושג הביו–פוליטיקה. לטענת מישל פוקו, 
טכנולוגיות מודרניות הביאו לידי שגשוגה של ביו–פוליטיקה, שליטה פוליטית מסוג חדש. 
״את הזכות הישנה לגרום מוות ולהניח לחיות, החליף כוח שיכול לאפשר חיים ולהשליך 
גורס פוקו. ״עכשיו הכוח הזה מבסס את אחיזתו בחיים לכל אורכם״  חזרה אל המוות״, 
)פוקו 2008, 93(. בניגוד לרודן גסנר, המייצג את הכוח הריבוני הישן היכול לגזור חיים 
או מוות על נתיניו, האב בגלגול הוא האבטיפוס של הכוח הריבוני המודרני, הביו–פוליטי, 
שכן מר סמסה אינו יורה תפוחים בגרגור הכפוף למרותו כדי להורגו, אלא כדי להגביל את 

חירותו ואת מרחב המחיה שלו.8
עלילת הגלגול מתרחשת כמעט כולה בין כתליו של בית משפחת סמסה, בית שהוא 
האחות האם,  האב,   — הראשיות  הדמויות  שבו  המודרנית  החברה  של   מיקרוקוסמוס 
והמנקה — נבדלות זו מזו במגדר )האב מול הנשים(, בגיל )האחות המתבגרת מול הוריה 
המבוגרים( ובמעמד החברתי )המנקה מול בני המשפחה הבורגנים(. לזהויות חברתיות אלה 
יש כוח הסבר רב כאשר בוחנים את ההבדלים ביחסן של הדמויות לגרגור: ככל שמעמדה של 
הדמות גבוה יותר )במגדר, בגיל ובמעמד(, כך יחסה לגרגור שלילי יותר. לאורך כל הסיפור 
האב מסמן את הגישה הנוקשה והשלילית ביותר כלפי גרגור. למשל, בעת יידוי התפוחים 
שהוזכר לעיל, האם מתוארת כמי ש"מסתערת על האב ומחבקת אותו ]...[ ומתחננת, ידיה על 
עורפו של האב, שיחוס על חייו של גרגור״ )קפקא 2011א, 143(. ההבדל ביניהם ניכר עוד 
יותר על רקע האנלוגיה לסיפור המקראי של החטא הקדמון, שבו האישה היא האקטיבית 
מבין בני הזוג בחטא. ההיפוך המגדרי מסמן שבניגוד לחטא הקדמון, החטא המודרני של 

האנושות כלפי החייתיות הוא בראש ובראשונה פטריארכלי. 
של  ההיסטורי  המהלך  את  מייצג  גרגור  עם  המשפחה  בני  של  ופוחת  ההולך  המגע 
 Thomas 1983,( הבורגנות, שמגעה עם בעלי חיים לא אנושיים הולך ומצטמצם בהתמדה
99–92(. נורברט אליאס רואה בצמצום זה חלק בלתי נפרד מתהליך הציוויליזציה: "במהלך 
תנועת הציוויליזציה מנסים האנשים לדכא בתוך עצמם את כל מה שהם חשים שהוא חייתי. 
אל מאחורי  מועבר  נעים  הבלתי  ]...[ המראה  החייתי.  את  דוחקים  הם  לכך,  בדומה  ממש 
המשפחה  מתקשה  בהדרגה  ואכן,   .)85  ,2000 )אליאס  החברתיים"  החיים  של  הקלעים 
הבורגנית "למשול ברוחה כדי שלא לברוח אפילו למראה פיסת גופו הקטנה המציצה מתחת 
לספה" )קפקא 2011א, 133( והיא מנתקת כל מגע ישיר עימו. הטיפול בבעל החיים הלא 
אנושי מועבר אל מאחורי הקלעים של החיים החברתיים, לאחריותה הבלעדית של המנקה, 

פוקו עצמו לא החיל את המושג ביו–פוליטיקה על השליטה בבעלי חיים לא אנושיים בעת המודרנית,  	8
אך חוקרים פוסט–הומניסטיים הראו כיצד השליטה בבעלי חיים אלה מגלמת באופן פרדיגמטי את 

.Wolfe 2013; Braverman 2016 ראו למשל  הביו–פוליטית.  השליטה 
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נציגת מעמד הפועלים. בניגוד לבני הבית הבורגנים, היא אינה נרתעת ממגע ישיר עימו ואף 
אינה בזה לו. עם מותו של גרגור היא מפנה את גופתו מהבית כדי לחסוך מבני המשפחה את 
המראה הבלתי נעים של החיה המתה, והם מבקשים שתחסוך מהם גם התיאור הבלתי נעים: 
"'אז זהו, בעניין הסילוק של הדבר הזה משם, אין לכם מה לדאוג. זה כבר מסודר'. הגברת 
סמסה וגרטה נרכנו אל מכתביהן, כמבקשות להמשיך לכתוב; האדון סמסה, שראה שהמנקה 
מתכוונת להתחיל עכשיו לתאר הכל בפרטי פרטים, הושיט את ידו ועצר בעדה בתקיפות" 
)שם, 164(. לאחר סילוקה מהחיים החברתיים יכולה החיה לחזור אליהם רק אחרי ביתורה 
והפיכתה למוצר צריכה, מנוקה מכל סימני חיים ומוות. ואכן, אחרי מותו של גרגור "יצא 
האדון סמסה עם שתי הנשים אל מישורת המדרגות ]...[ וכשעלה לקראתם שוליית קצבים 
ועבר על פניהם בגאון והמגש על ראשו, הרפו האדון סמסה והנשים מן המעקה ושבו כולם, 

כאנשים שרווח להם, אל דירתם" )שם, 163(.
גם  הוא  בעת  בה  אך  המערבית,  בחברה  שחל  היסטורי  תהליך  הוא  מהחייתי  הניכור 
תהליך שחל על כל פרט, כפי שמראה פרויד בטוטם וטאבו: "הילד אינו מגלה עדיין שמץ 
מאותה התנשאות שעתידה להניע את בן התרבות המבוגר למתוח גבול חד בין טבעו לבין 
 טבעם של שאר החיים. אין הוא מפקפק במלוא שוויון ערכה של החיה" )פרויד 2013, 173(.
גרטה, אחותו הצעירה של גרגור, שהיא היחידה מבני המשפחה שמטפלת בו, מנסה להבין 
היא  בהדרגה  מגרגור;  ניכור  של  תהליך  עוברת  לצרכיו,  רגישות  ומגלה  רצונותיו  את 
מנתקת כל מגע עימו, ולבסוף אף מכריזה שיש להיפטר ממנו. כאשר גרגור שומע הכרזה 
זו, המעידה כי האחות הפנימה את התפקיד החברתי המצופה ממנה, מפנים אף הוא את 
התפקיד המצופה ממנו ונופח את נשמתו. מייד לאחר מותו ההורים מבחינים בשינוי שחל 

בביתם:
עודם מפטפטים להם ככה התבוננו האדון והגברת סמסה בבתם המתמלאת חיים מרגע לרגע, 

ובעת ובעונה אחת עלה בדעת שניהם שעל אף כל הצרות, שהחווירו את לחייה, פרחה לאחרונה 

והיתה לנערה יפה ומפותחת. ועתה דיברו פחות וכמעט בלי משים נדברו זה עם זה במבטיהם, 

קמה  ובתם  חפצם  מחוז  אל  וכשהגיעו  הגון.  בעל  לה  לחפש  גם  הזמן  בא  שהנה  בדעתם  עלה 

ולכוונותיהם  החדשים  לחלומותיהם  אישור  כמין  בזה  ראו  הצעיר,  גווה  את  ומתחה  ראשונה 

.)165 2011א,  )קפקא  הטובות 

השלמת תהליך ההתנכרות מהחייתי מסמנת את השלמת תהליכי ההתבגרות והחִברות של 
האחות.9 מילים אלה חותמות את הסיפור ובכך מסמנות את מרכזיותה של תמה זו. הסיפור 
שנפתח במטמורפוזה של גרגור מאדם לחיה נחתם במטמורפוזה של אחותו מנערה לאישה. 

 Dell’Aversano ראו  ונוער  ילדים  בספרות  מרכזי  כרכיב  מהחייתי  הניכור  לבין  התבגרות  בין  לזיהוי  	9
 .Fudge 2002, 70–74 וכן   2010, 83
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האחות הפנימה את הערכים הבורגניים הכרוכים בניכור מהחייתי, וכעת היא כשירה להקים 
משפחה בורגנית משלה.

פירוק האופוזיציה אדם-חיה 

ריאליסטי- כגון  בינאריים,  מודלים  בספרות בשוברה  דרך  פורצת  ליצירה  נחשב  הגלגול 
פנטסטי, מימטי-אלגורי ומשל-נמשל )Corngold 1996, 79(. לצד אלה שוברת הנובלה גם 
את אחת ההנגדות הבסיסיות ביותר בתרבות המערב — אדם-חיה. ביחסים אלה, שעוצבו 

כיחסים בינאריים, היררכיים וטבעיים, חל פירוק רדיקלי בנובלה. 
נפשו  לבין  החייתי  גופו  בין  מוחלטת  אי–הלימה  מצב של  מצטייר  הגלגול  בפתיחת 
האנושית של גרגור. בדומה לאישה בפרווה בתמונה שבחדרו, גרגור נתפס כאדם לכל דבר 
העוטה כסות חייתית, אך עד מהרה חל כרסום בפיצול הבינארי בין הגוף החייתי לנפש 
האנושית ובניכור ביניהם, וגרגור לומד לקבל את גופו החדש ואף מתפתחות בו העדפות 
התואמות את הווייתו הגופנית. בהדרגה חל שינוי גם בתודעתו ומחשבותיו אינן עוסקות 
עוד בחייו כאדם אלא בהווייתו הנוכחית — חייו כשרץ דחוי. ככל שהסיפור מתקדם לא 
נשאר  השרץ  בדמות  "גרגור  בתודעתו:  והאנושיים  החייתים  ההיבטים  בין  להפריד  ניתן 
ומיטשטש,  הולך  ונחלש,  ההולך  כאדם  כאדם,  הנוהג  והשרץ  כאחר.  גרגור  הוא  גרגור: 
יצור כלאיים מוזר  וגרגור הוא גרגורשרץ,  הוא שרץ, אבל כאחר. השרץ הוא שרצגרגור 
ואומלל" )ריבנר 1982, 20-19(. בניגוד לשינוי הגופני המתרחש בן ליל, השינוי המנטלי 
הדרגתי וחלקי. נוצרת מזיגה דינמית בין הוויה אנושית לחייתית, שאינה מסתכמת בהסגת 
הגבול בין האנושי לחייתי אלא שוכנת על גבול זה משני עבריו בה בעת ובכך מביאה לידי 
 devenir( קריסתו. הגלגול של גרגור סמסה הוא גילום פואטי של מושג ה״היעשות חיה״
animal( של ז'יל דלז ופליקס גואטרי, שבו ״אין עוד חיה או אדם, משום שכל אחד עושה 
כאן  מדובר  עוצמות.  של  הפיך  ברצף  שטפים,  של  בצירוף  לאחר,  דה–טריטוריאליזציה 
בהיעשות שמכילה את מרב ההבדל בתור הבדל שבעוצמה, בחצייה של סף״ )דלז וגואטרי 

.)55 ,2005
בני משפחת סמסה נחרדים מהאלמנט החייתי שפרץ לחייהם ואינם מגלים כל אנושיות 
ביחסם כלפי השרץ, ואילו גרגור השרץ הוא בעל הנפש העדינה, הרגישה והמוסרית ביותר 
בסיפור, כפי שמתבטא בין היתר בתגובתו הרגישה לנגינת הכינור של אחותו, הבולטת על 
רקע אדישותן המוחלטת של כל הדמויות האנושיות לנגינתה. וכך, בעולם שבו יש אנשים 
עם לב של שרץ ושרצים עם לב אדם, קורס גם הזיהוי של האנושות עם אנושיות )הומניות( 
ושל שאר החיות עם חייתיות )ברוטליות(. תפיסת האדם כמשתייך לקטגוריה נעלה על שאר 
החיות מתגלמת בדגם הרוֹוח של סיפורי מטמורפוזה, המבוססים על תבנית דידקטית של 
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חטא–עונש–גאולה;10 הגלגול לגוף חיה הוא עונש על חטא כלשהו, ולאחר תיקון מוסרי זוכה 
הדמות לחזור לצורתה האנושית. פרשנים רבים תיארו את המטמורפוזה של גרגור כעונש 
ללא חטא וללא גאולה, מוטיב שמופיע גם בסיפורים אחרים של קפקא. עם זאת, לא זו בלבד 
שגרגור לא חטא לפני הגלגול ולא נגאל ממנו, אלא שלא ברור כלל שהגלגול הוא אירוע 
גרגור מחייו האומללים כסוכן  שלילי. פרשנים רבים אף גרסו שהגלגול הוא המוצא של 
"גרגור נעשה  נוסע המשועבד לפרנסת המשפחה, שכן הוא פוטר אותו מחובותיו כאדם: 
]שרץ[ לא רק כדי להימלט מאביו, אלא דווקא כדי למצוא מוצא שאביו לא היה יכול למצוא, 
כדי להימלט מהמנהל, מהעסק ומהבירוקרטים, כדי להגיע לאותו מקום שבו הקול כבר אינו 

עושה דבר מלבד לזמזם" )דלז וגואטרי 2005, 42(. 
עושה  היה  מה  בהזיות  שוגה  וגרגור  אינו מתממש  הגלגול  של  המשחרר  הפוטנציאל 
"לולא קרה האסון הזה" )קפקא 2011א, 154(, אולם אסונו אינו השינוי הביולוגי שחל בו. 
זה  כאשר הוא שומע סקירה מפורטת על מצבם הכלכלי של בני משפחתו, נמסר כי היה 
"הדבר המשמח הראשון ששמע גרגור מזמן שנכלא בחדרו" )שם, 128(. אסונו של גרגור 
הוא אפוא כליאתו בחדרו ולא בגוף השרץ. יתרה מכך, ביחסם המבזה והמתנכר בני משפחתו 
אינם מגיבים לזהותו של גרגור כשרץ, אלא מכוננים אותה: "הם חוזרים ועושים את המעשה 
שמוצג בהתחלה כנתון: המשפחה היא שהופכת את גרגור סמסה, הבן, לחרק וזאת באופן 
)קנטי 2003, 118-117(. בפרפרזה על  הופך לשרץ"  בלתי–הפיך. בהקשר החברתי החרק 
אמירתה הידועה של סימון דה בובואר, ניתן לחלץ מהגלגול את האמירה "חיה לא נולדת 
מקוללים עלי  ז׳אן פול סארטר, בהקדמה לספרו של פרנץ פנון  חיה, אלא נעשית חיה". 
אדמות, דן אף הוא בתהליך ההיעשות חיה: ״ואיני בא לטעון שלא ניתן להפוך אדם לחיה: 
אני טוען רק שלשם כך יש להחליש אותו באופן משמעותי; המכות לעולם אינן מספיקות, 
יש להתמיד גם בחוסר התזונה״ )סארטר 2006, 26(. גרגור אכן הופך לחיה ואף לשרץ, שהוא 
המקולל עלי אדמות מבין החיות, באמצעות סדרה של פרקטיקות אלימות, הכוללות הפרדה 
והדרה )או — בלשונו של אליאס — דחיקה אל מאחורי הקלעים של החיים החברתיים( לצד 
)יידוי התפוחים( וגם הרעבה. עם מותו של גרגור, מצביעה גרטה על גופו הכחוש  הכאה 
מחמת הרעב: ״׳תראו כמה רזה הוא היה. כמובן, הרי מזמן הפסיק לאכול. האוכל היה יוצא 

ג'ון  הפילוסוף  של  בדבריו  למצוא  ניתן  זו  אנתרופוצנטרית  תפיסה  של  הבולטים  מגילומיה  אחד  	10
סטיוארט מיל בספרו התועלתיות: ״מעטים הם בני–האדם שהיו מסכימים להיהפך לאחת מן החיות 
]...[ מוטב להיות  הנמוכות, אילו הובטח להם שייהנו במידה היותר שלמה מן ההנאות של הבהמה. 
בן–אדם בלתי–מרוצה מחזיר מרוצה; מוטב להיות סוקרטס בלתי–מרוצה מכסיל מרוצה. ואם הכסיל 
או החזיר דעתם אחרת, אין זה אלא מפני שיודעים הם רק את הצד המיוחד להם. בעל הדין יודע את 
אנושי  לא  חיים  הגלגול לבעל  לציין שתפיסת  זאת, חשוב  עם   .)24  ,21  ,2003 )מיל  שני הצדדים״ 
ואילו  לפחות,  קפקא  עד  שנכתבה  זו  הפוסט–אובידית,  המטמורפוזות  ספרות  את  מאפיינת  כעונש 
במטמורפוזות האובידיות הצורות החדשות שלובשות הדמויות נתפסות במקרים רבים כהולמות אותן 

.)Feldherr 2002, 167; Warner 2002, 4( המקורית  מצורותיהן  יותר 
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)קפקא  לחלוטין״  ויבש  היה שטוח  גרגור  של  גופו  ואמנם  שנכנס.׳  כמו  בדיוק  החדר  מן 
2011א, 161(.

הגלגול, "כשהתעורר גרגור סמסה בוקר אחד מחלומות טרופים  משפט הפתיחה של 
משום  פואטית  מבחינה  כמהפכני  נתפס   ,)101 )שם,  ענקי"  לשרץ  במיטתו  שנהפך  גילה 
שהופעתו של האירוע הדרמטי ביותר בעלילה לכאורה כבר בנקודת ההתחלה של הסיפור, 
זאת,  עם  הבסיסי.  הסיפֵּר  מבנה  את  מפרה  אקספוזיציונית,  השהיה  או  הקדמה  כל  ללא 
הקריאה הזואופואטית בהגלגול מעלה כי פתיחת הנובלה מצייתת למבנה הסיפורי המקובל. 
המפנה הגופני, שעליו מדווח במשפט הפתיחה, אינו השיא הדרמטי כלל אלא רק נקודת 
המוצא לסיפור ההבניה של גרגור סמסה כשרץ על ידי בני משפחתו באמצעות מנגנוני דיכוי 

ואלימות.  ביו–פוליטיים, הכוללים הדרה, שליטה 
לקראת פרסומו של הגלגול ביקש קפקא מעורך כתב העת שבו פורסם הסיפור שלא ללוות 
את הכתוב באיור של השרץ, שכן לטענתו לא ניתן לציירו )Kafka 1977, 114–115(. בקשתו 
זו של קפקא מפנה את תשומת הלב לעובדה כי הקטגוריה Ungeziefer אינה זהות ביולוגית 
ואף  כלל אלא תיוג חברתי שלילי ליצורים ממינים שונים, ממשפחות, מסדרות, ממחלקות 
ממערכות שונות )מתולעים ומקקים ועד חולדות ויונים(, שהמכנה המשותף היחיד לכולם הוא 
תפיסתם כבזויים או כמזיקים בתרבות האנושית. קטגוריה זו מזכירה למעשה את שיטת המיון 
פוקו  של  המוצא  נקודת  שהיא  סינית,  מאנציקלופדיה  כביכול  מצטט  שבורחס  החי  לעולם 
בספרו המלים והדברים. הקטגוריזציה הסינית לכאורה )הכוללת 14 קבוצות של בעלי חיים 
ובהן ״מצוירים באמצעות מכחול דק מאוד העשוי משיער גמל״ ו"שייכים לקיסר״( קוראת 
תיגר על שיטת ארגון הידע המערבית ומביאה לידי התמוטטותה של הבחנתנו הבסיסית בין 
ה"אני״ ל"אחר״ )פוקו 2011, 11-7(. נקודת מוצא זו מובילה את פוקו להכרזתו הנודעת כי 

״האדם איננו אלא המצאה של הזמן האחרון, אחת המתקרבת לסופה״ )שם, 15(. 
אולם לא רק הקטגוריה ״שרץ״ זועקת בשרירותה הבלתי ניתנת לייצוג; דרידה יוצא חוצץ 
נגד הקטגוריה ״בעל חיים״, המאגדת קשת רחבה של יצורים )מהשימפנזה ועד לתולעת( 
שהאדם מתכחש לקשריו עימם. קטגוריה זו, המחריגה את האדם לבדו מכל היצורים, אינה 
במקום   .)Derrida 2008, 6( דרידה  לפי  דבר,  לכל  פשע  היא  אלא  בלבד,  להיגיון  חוטאת 
תהליכי  של  כתוצר  בנובלה  חושף  שקפקא  החיות,  ושאר  האדם  בין  הבינארית  ההבחנה 
כינון ביו–פוליטיים, נפרס בנובלה מנעד דינמי של יצוריות, שהיא המהות המשותפת לכל 
היצורים החיים.11 גרגור סמסה אינו חוצה אפוא את מחסום המינים אשר מפריד בין הקיום 

האנושי לחייתי, אלא ממוטטו כליל. 

אריק סנטנר מזהה את העיסוק ביצוריות כמאפיין בולט ביצירתם של כותבים יהודים בעולם הגרמני  	11
במפנה המאה העשרים. לצד קפקא, הוא מונה אחרים — ולטר בנימין, גרשום שלום, פרנץ רוזנצוויג, 

 .)Santner 2006, 12( פול צלאן וזיגמונד פרויד
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דין וחשבון על נזילות בין־מינית

שנשבה  קוף   ,)Rotpeter( האדום  פטר  של  מונולוג  הוא   )1917( לאקדמיה  וחשבון  דין 
לאדם.  להפוך  החליט  לו  שצפוי  המר  מהגורל  להימלט  וכדי  לאירופה,  והובא  באפריקה 
זה פורש בראש ובראשונה באופן אלגורי.  כמו שאר סיפורי החיות של קפקא, גם סיפור 
הסיפור פורסם לראשונה עם סיפור חיות נוסף שכתב קפקא בכתב העת Der Jude, ולפיכך 
רווחה במידה רבה הפרשנות היהודית לסיפור. זאת אף שבמכתב למרטין בובר, עורכו של 
כתב העת, כתב קפקא: "אבקש שלא לכנות את הקטעים בשם משלים, אין הם לאמיתו של 
דבר משלים; אם רצוי שתהיה להם כותרת משותפת, אזי מוטב אולי 'שני סיפורי חיות'״ 
ברצוני  קפקא,  של  בקשתו  בעקבות   .)208  ,1986 היימן  אצל  מצוטט   ,Tiergeschichten(
וביחסה  החייתית  בהוויה  הדן  סיפור   — חיות  כסיפור  לאקדמיה  וחשבון  דין  את  לקרוא 

האנושית.  להוויה 

דין וחשבון על החיים החשופים של החיה הלא אנושית

הנטייה לפרשנות אלגורית של קפקא נובעת במידה רבה מהיעדר אפיונים העוסקים בעולם 
הממשי ביצירותיו. היעדר אפיוני זמן ומקום תורמים לתפיסה האוניברסליסטית של סיפורי 
קפקא, כדברי ג'ון לכט: ״קפקא מנצל את אלמוניותן של הדמויות הראשיות, דוגמת ק', כדי 
לחלץ את איכותן הטרנסצנדנטית. כלומר הם משוחררים מן הסביבה שממנה באו ויכולים 
להכות שורשים בסביבות שונות רבות״ )לכט 2004, 215(. דין וחשבון לאקדמיה הוא יוצא 
לאזור  הקולוניאליסטי  הכינוי  הזהב, שהוא  בחוף  נלכד  האדום  פטר  זה;  לעניין  הכלל  מן 
השוכן לחופי מפרץ גינאה במערב אפריקה, ונלקח באונייה להמבורג. שם החברה ששבתה 
את פטר האדום, "האגנבק", הוא שמה האמיתי של החברה המובילה בעולם לסחר בחיות 
במפנה המאה העשרים, חברה שסחרה אף בבני אדם אפריקאים והציגה אותם בפני קהל 

.)Schilling 2014, 46( אירופי
רות'פלס  נייג'ל  ההיסטוריון  מקדיש  המודרני  החיות  גן  של  התפתחותו  על  בספרו 
חלק ניכר ממחקרו לקרל האגנבק )1913-1844( שעמד בראש החברה וחולל מהפכה בכל 
הקשור לתפיסת גני חיות בחברה, מהפכה שבגינה הוא רואה בהאגנבק את אבי גני החיות 
גני חיות  המודרניים. לטענת רות'פלס, האגנבק הצליח להשריש בציבור את התפיסה של 
לתפיסה  בניגוד  ציידים,  בידי  הכחדתן  ומפני  האכזר  הטבע  מפני  החיות  על  המגן  כמקום 
שרווחה עד אז, שלפיה גני החיות משרתים את טובת האדם בלבד. לטענת רות'פלס, השינוי 
התבטא לאו דווקא בתנאי הכליאה של בעלי חיים לא אנושיים אלא בטשטוש העקבות של 
כליאתם; המבקרים בגן החיות הענק שהקים האגנבק בהמבורג בשנת 1907 לא נתקלו עוד 
בכלובים ובסורגים — החיה הייתה כלואה באמצעות חיץ נסתר או באמצעות חיץ הנראה 
טבעי )Rothfels 2002, 147(. לפיכך ניתן לראות את האירוניה ביחס לגני חיות בדין וחשבון 
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לאקדמיה. פטר האדום אינו מתרשם מנרטיב השחרור של האגנבק: ״כשנמסרתי בהמבורג 
לידי המאלף הראשון שלי, הבנתי מהר שיש לפני שתי אפשרויות: גן–החיות או בימת הבידור. 
לא התלבטתי. אמרתי בלבי: השתדל בכל כוחך להגיע אל בימת בידור; זה המוצא; גן–החיות 

אינו אלא עוד כלוב סורגים; אם תגיע לשם, אתה אבוד״ )קפקא 2011ב, 261(.
האפשרות השנייה — בימת הבידור — מעוגנת אף היא במציאות ההיסטורית ולקוחה 
קרל  הנודד של  החיות  קרקס  נוסד בהמבורג  ב–1887  "האגנבק".  מהביוגרפיה של חברת 
האגנבק. פרט לשבייתו של פטר האדום בידי משלחת הציד של האגנבק, גם אימונו להתנהג 
כאדם והופעותיו מבוססים על המציאות. רות'פלס מביא בספרו את סיפורם של קופים רבים 
שניצודו באפריקה והובאו לאירופה בידי חברת "האגנבק" בתחילת המאה העשרים. קופים 
אלה אולפו להתנהג כבני אדם, ובדומה לפטר האדום הם שתו אלכוהול, עישנו סיגריות, 
לחצו ידיים והציגו מחוות אנושיות נוספות. רות'פלס מציין כי למעשה ההבדל העיקרי בין 
 Rothfels 2002,( אותם קופים לבין פטר האדום הוא שפטר האדום מדבר בשפה אנושית 

.)156–157
גם בתחום קרקסי החיות נחשב האגנבק לחדשן. על פי הצהרתו, אילוף הומני באמצעות 
הכוללות  מסורתיות,  שליטה  שיטות  החליף  חיוביים  וחיזוקים  החיות  כלפי  ידידותי  יחס 
הצלפות והפחדות )Hagenbeck 1950, 136–139(. הצהרה זו תאמה את הלכי הרוח בציבור, 
שהחל בתקופה זו להסתייג מהאכזריות הכרוכה בהצלפות הפומביות במהלך המופעים, אך 
ספק אם אכן יושמה במלואה שכן ככל הנראה אי–אפשר כלל לאלף חיות בר רק באמצעות 
חיזוקים חיוביים, ואכן יש עדויות לכך שגם אצל האגנבק אולפו חיות בר באמצעים אכזריים 
)Wilson 2015, 157(. כלומר, הן בגני החיות והן במופעי הקרקס התבטא החידוש בעיקר 

בהסתרת האלימות והאכזריות, הכרוכות בשבי החיות ובאילופן, מעיני הקהל האנושי. 
האנושית מהתערטלותו  הסתייגותה של החברה  להעריך מחדש את  ניתן  זה,  בהקשר 

האדום: פטר  הפומבית של 
בעיתונים קראתי לאחרונה, שהטבע  בי  זרזירי–העט שמשתלחים  במאמר שכתב אחד מרבבות 

הקופי שלי עדיין לא דוכא כליל; והראיה, כשבאים אלי אורחים, אני להוט לפשוט את מכנסי 

וצלקת  מפרווה מטופחת  חוץ  לראות שם  מה  אין   ]...[ הכדור  חדירת  מקום  את  להם  ולהראות 

שנשארה — הבה נבחר כאן לתכלית מסוימת מילה מסוימת, אבל אל נא תובן שלא כהלכה — 

צלקת שנשארה מפגיעת ירייה נפשעת. הכול גלוי לעין; אין מה להסתיר )קפקא 2011ב, 253(.

בספרו המדע העליז מגדיר ניטשה את הרתיעה מהגוף האנושי העירום ואת הדרישה לכסותו 
כ"תחפושת של מוסר":

 ]...[ ביגוד.  הזו אשר שמה  ההסוואה  על  לוותר  כלל  יכולים  איננו  האירופאים,  נראה, שאנחנו 

דעתי, שבאירופה  מוסר —  אנו לתחפושת  וזקוקים  לנו,  מבויתות, מראה מחפיר  כחיות  דווקא 

 — בכך(  יפה  )להיות  שהוא,  כמות  עצמו"  "להראות  יכולת  כדי  עד  רע  אינו  הפנימי"  "האדם 
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האירופאי עוטה תחפושת של מוסר, מכיוון שהפך להיות חיה חולה, חולנית, בעלת מום, ואשר 

.)371-370  ,1969 )ניטשה  "מבויתת"  להיות  לה  טעמים של ממש 

למעשה, הלבוש כתחפושת מוסר אינו אתוס אירופי, כפי שטוען ניטשה; הוא מופיע כבר 
בסיפור המקראי של אדם וחוה, שבו ההיעשות אדם כוללת מניה וביה בושה בעירום וכיסויו: 
״וַתֵּרֶא הָאִשָּׁה כּיִ טוֹב הָעֵץ למְַאֲכלָ וְכיִ תַאֲוָה הוּא לעֵָיניִַם וְנחְֶמָד הָעֵץ להְַשְׂכּיִל, וַתִּקַּח מִפִּרְיוֹ 
וַתֹּאכלַ; וַתִּתֵּן גּםַ לאְִישָׁהּ עִמָּהּ וַיֹּאכלַ. וַתִּפָּקַחְנהָ עֵיניֵ שְׁניֵהֶם, וַיֵּדְעוּ כּיִ עֵירֻמִּם הֵם וַיִּתְפְּרוּ עֲלהֵ 
וַיַּעֲשׂוּ להֶָם חֲגֹרֹת״ )בראשית ג, ו-ז(. הבושה האנושית בגוף העירום הייתה נקודת  תְאֵנהָ 
המוצא של דרידה במסעו בנבכי החייתיות כאשר מבטה של חתולתו נח על גופו העירום, 
הוא  האדם  ולפיה  המערב  תרבות  של  בבסיסה  העומדת  המקראית  לפרדיגמה  בניגוד  אך 
החיה המתביישת בעירומה, האדם לפי דרידה הוא החיה המתביישת ביצוריותה, הנחשפת 
במערומיה )Derrida 2008, 4(. לנוכח ההיפוך הדרידיאני, ניתן לומר כי פטר האדום החושף 
את גופו העירום נתפס כבלתי אנושי משום שאינו נרתע מלחשוף את יצוריותו ואת הפגיעות 
הכרוכה בה. פגיעותו אינה פוטנציאלית בלבד ומימושה מסומן בצלקת. תחפושת המוסר 
של ניטשה מתפקדת אפוא באופן מילולי בסיפור, שכן כיסוי גופו של פטר האדום נדרש כדי 

לכסות על הסימן של היעדר המוסר, סימן האלימות שנצרב בגופו.
כאמור, עסקי החיות של האגנבק נחלו הצלחה כה עצומה, במידה רבה משום שחברת 
"האגנבק" נתנה מענה להסתייגות הציבור מאכזריות כלפי בעלי חיים לא אנושיים באמצעות 
הסתרת סימני האלימות נגדם. כל עוד פטר האדום לובש מכנסיים, הצלקת — שהיא סימן 
לאלימות שננקטה כלפיו לצורך לכידתו ושבייתו — מוסתרת מהחברה האנושית. חשיפתה 
ובחושפה  ליצור  החיות  סוחרי  אי–הפגיעה שמנסים  בנפצה את אשליית  אי–נחת  מעוררת 
את הפן הלא מבדר שמאחורי תעשיית הבידור, פן שהצופים מעדיפים שיוסתר מפניהם. 
הסתייגות החברה האנושית מעירומו של פטר האדום ותיוגו כאנטי–תרבותי מוצגים באור 
אירוני לנוכח העובדה כי מטרת ההתערטלות היא חשיפת הצלקת שנחרטה בבשרו כאשר 

נשבה בידי אותה חברה מפותחת לכאורה. 
כמו הגלגול, גם דין וחשבון לאקדמיה עוסק אפוא בהסתרת הפגיעה בבעלי חיים לא 
ולפגוע  להמשיך  המאפשרת  הדרה  המודרני,  המערבי  בעולם  הציבורי  מהמרחב  אנושיים 
בהם. הסתרת הפגיעה באותם בעלי חיים והעלמתה מהזירה הציבורית — ולא הפסקתה — 

היא מענה לרגישות הגוברת כלפיהן, כפי שמראה אריאל צבל:
סיפור יחסם של בני אדם לשאר החיות הוא אמנם סיפור של החלפת אכזריות מסוימת ברגישות 

מסוימת, אבל הרבה יותר מכך — זהו סיפור של החלפת הקשר הישיר והמודע שבין בני אדם 

לבין חיות ממינים אחרים בקשר המתווך על–ידי ערכאות רבות ומורכבות, עד להיעלמותם מן 

התודעה האנושית של יצורים חיים, והחלפתם בדימויים ובמושגים שאינם קשורים עוד ביצור 

החי )צבל 2007, 340(.
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חשיפת הצלקת מגלה את החיים החשופים של פטר האדום במובן האגמבני. בכניסתו לעולם 
המערבי הוא לא עבר — כמו בתיאור הנודע של הובס — מחיי פחד וסכנה לחוזה החברתי 
אנטיתזה  היא  קפקא  של  הפואטיקה  בהגנה.  והאוטונומיה  החופש  הוחלפו  שבמסגרתו 
ואדם- הבינארית של טבע-תרבות  ההבחנה  על  רבה  במידה  המושתתת  הובס,  לתזה של 
חיה. בסיפורי המשפט והחוק של קפקא, כגון במושבת העונשין )In der Starfkolonie(, גזר 
הדין )Das Urteil(, לשאלת החוקים )Zur Frage der Gesetze( והמשפט )Der Prozess(, קורס 
המתאם ההובסיאני בין הציוויליזציה האנושית להגנה וביטחון )Pascal 1982, 137(, ובדין 
וחשבון לאקדמיה קורס גם החלק הראשון של המשוואה של הובס, שלפיה החיים בטבע 
הם ״חיי בדידות. חיים דלים, מאוסים, חייתיים וקצרים״ )הובס 2009, 88(: "אני חושש שלא 
יבינו כראוי למה אני מתכוון כשאני אומר 'מוצא'. אני משתמש במילה הזאת במובנה הרגיל 
והשלם ביותר. לא לחינם איני אומר חופש. אינני מתכוון להרגשה הגדולה הזאת של חופש 
לכל עבר. כקוף אולי ידעתי אותה וגם הכרתי אנשים שנכספים לה" )קפקא 2011ב, 255(.

כמו גרגור סמסה ויוזף ק׳,12 שבוקר אחד גילו כי נשללה מהם חירותם, גם פטר האדום, 
שחי חיים שלווים באפריקה בלי שום רמז מקדים על העתיד לבוא, נורה, נשבה וחירותו 
ולעומת  פנטסטי  הוא  המכונן  האירוע  שבו  הגלגול  לעומת  זאת,  עם  לעד.  ממנו  נשללה 
המשפט שבו האירוע המכונן הוא חריג ובלתי מסתבר, הרי האירוע המכונן בדין וחשבון 
אינם  אחרים,  אנושיים  לא  חיים  בעלי  כמו  באפריקה,  קופים  ריאליסטי.  הוא  לאקדמיה 

חירותם.13 ומגינה, אלא חשופים לשלילה פתאומית של  הוגנת  כפופים למערכת משפט 
בעיית  את  ראסל  ברטרנד  הפילוסוף  מציג   )1912( הפילוסופיה  בעיות  בספרו 
האינדוקציה. ראסל מנתח את הבעיה הפילוסופית העומדת בבסיס ההנחה כי "מה שהיה 
הוא שיהיה ומה שנעשה הוא שייעשה ואין כל חדש תחת השמש", ומראה כי למעשה אין 
מניעה שיהיה חדש תחת השמש ושהיא תפסיק לפתע לזרוח. מעניין להיווכח שגם ראסל, 
כמו קפקא, בוחר בהוויה של בעל חיים לא אנושי הנתון לשליטת האדם כדי להמחיש את 

המהותי: הוודאות  חוסר  מצב 
כמה  עד  עכשיו,  עד  פעלו  שהם  הוא  לפעול  ימשיכו  התנועה  שחוקי  להאמין  היחידי  הטעם 

שיכולים אנו לשפוט מתוך הידיעה שיש לנו מן העבר. ]...[ ואולם, על אף ההטעיה שבציפיות 

ממין זה, הרי הן בכל זאת קיימות. עובדה זו בלבד שמשהו קרה פעמים אחדות, מביאה את החיות 

ואת בני–האדם לידי ציפייה שיקרה עוד פעם. וכך מביאים אותנו האינסטינקטים שלנו בלי ספק 

אף על פי שיוזף ק׳ איבד את חירותו בלא לאבד את אנושיותו, המילים האחרונות שעולות בראשו  	12
בטרם הוצא להורג היו ״כמו כלב״ )קפקא 1992, 219(. כלומר, יוזף ק׳ מזהה הרג ללא סיבה הנעשה 

לאור היום, ללא צורך להסתירו, עם הרג של בעל חיים לא אנושי.
 persona( יש לציין כי החל ממפנה האלף השלישי הכירו מדינות אחדות בקופי–על כאישיות משפטית 	13
iuris( והעניקו להם הגנה משפטית בסיסית שלא ניתנת לבעלי חיים לא אנושיים אחרים. לסקירה של 

 .Fitzgerald 2015 החקיקה המשווה בתחום ראו
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לידי כך שנאמין שהשמש תזרח מחר; אבל אפשר שנגיע למצב שאינו טוב ממצבו של התרנגול 

אשר בלא שצפה לכך נשחט )ראסל 1991, 74-71(.

בידיו.  נתון  שגורלו  האדם  בידי  מומת  אינו  קפקא  הקוף של  ראסל,  לתרנגול של  בניגוד 
חירותו נשללה ממנו, אך גם גישה להגנה של האמנה החברתית נשללת ממנו. כבעל חיים 
לא אנושי בחברה האנושית מנת חלקו של פטר האדום היא הרע שבשני המצבים: לא עוד 
חיה חופשית בטבע, אך לעולם לא נתין הזוכה להגנת החוק, פטר האדום תקוע בין שני 
המצבים, כפי שהוא עצמו מעיד, בהיותו כלוא באונייה שהובילה אותו מאפריקה לאירופה: 
הייתי תקוע. אפילו היו ממסמרים אותי, לא היה חופש התנועה שלי קטן יותר. למה? גם אם תגרד 

לך את הבשר שבין אצבעות הרגליים עד העצם, לא תמצא את הסיבה. גם אם תלחץ את אחורי 

גופך אל סורג עד שכמעט יחתוך אותך לשניים, לא תמצא את הסיבה. לא היה לי מוצא, אבל 

חייב הייתי למוצאו, כי בלעדיו לא היו לי חיים. צמוד תמיד אל דופן התיבה הזאת — מובטחני 

שהייתי מתפגר. אבל בחברת האגנבק קופים מקומם אצל דופן התיבה — אם כך, חדלתי להיות 

וברור שכנראה התגבש לי איכשהו בבטן, כי הקופים חושבים בבטן  קוף. מהלך–מחשבה נאה 

)קפקא 2011ב, 255(.

במצב הלימבו על האונייה, מחוץ למים הטריטוריאליים של ישות כלשהי, טבעית ופוליטית 
כאחת, פטר האדום מבין שאין דרך חזרה לחייו הקופיים, אך מנגד — כקוף, הכניסה לאמנה 
דרך  קוף.  להיות  להפסיק  היא  מוצא  שהוא  המוצא  דרך  לפיכך  ממנו.  מנועה  החברתית 
המוצא שאחריה הוא תר לאורך כל הסיפור היא דלת הכניסה לאנושיות, אך בעודו יכול 
לחדול להיות קוף, אין הוא יכול להיעשות אדם במלוא מובן המילה. נגזר עליו להיות ישות 
לימינלית, על הסף שבין האנושיות לחייתיות, קוף–אדם. למעשה, פטר האדום הוא קוף–
אדם עוד לפני השינוי שחל בו, שכן המשפחה הביולוגית שאליה הוא שייך היא משפחת 
קופי–אדם   14.)Menschenaffen( קופי–האדם  גם  הקרויה   ,)Hominoidea( ההומינואידים 
נתפסים כישויות לימינליות, על הסף שבין האנושי לחייתי וכבעלי יחס מיוחד הן לטבע והן 

לתרבות, שכן הם ניצבים בגבול בין שני קטבים מיתיים אלה.15 

14	 מינו הביולוגי של פטר האדום אינו מצוין בסיפור, אולם יש כמה אינדיקציות שהוא שימפנזה: הן 
העובדה שהנקבה שאתה הוא מתעלס היא שימפנזית, הן ההסתמכות על מקורות היסטוריים של שביית 
קופים והתנהגות קופים, ומעל לכול — בפרגמנטים שכתב קפקא שלא נכנסו בסופו של דבר לגרסה 
הסופית של הסיפור, מצוין בפירוש שפטר האדום הוא שימפנזה; המספר הוא אדם הפוגש את פטר 

האדום ואומר לו "באמת משתכח ממני לגמרי כי שימפנזה אתה" )קפקא 1971, 248(.
Haraway 1989, 1; Agamben 2004, 23; Corbey 2005, 5 	15
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דין וחשבון על ההיעשות אדם

מעניין להיווכח, כי אף על פי שה״היעשות אדם״ של פטר האדום אינה כרוכה בשינוי גופני 
כלשהו, אף אחד אינו מטיל בה ספק: לא פטר האדום עצמו, לא הדמויות האנושיות בעלילה 
)כולל חברי האקדמיה, אשר הזמינו אותו לדבר על חייו הקודמים, הקופיים, והם הנמענים 
להגדירו  שנטו  הסיפור,  פרשני  לא  ואף  הסיפור(  שהוא  המונולוג  של  הנוכחים–נעדרים 
כסיפור מטמורפוזה, אף שמטמורפוזה במובנה המילולי — שינוי צורה — אינה מתרחשת 
המהפך  שבו  רדיקלי,  מטמורפוזה  סיפור  הוא  לעיל,  שהצגתי  כפי  הגלגול,  בסיפור.  כלל 
הגופני של גרגור סמסה משמש הקדמה בלבד להבנייתו החברתית כשרץ, אולם דין וחשבון 
לאקדמיה רדיקלי אף יותר ממנו שכן שינוי המין הביולוגי — במקרה זה מבעל חיים לא 
אנושי לאדם — אינו כרוך כלל בשינוי צורה. ההבחנה אדם-חיה אינה מוצגת כמו בגלגול 
מהות  כל  ללא  גרידא,  תרבותית  כהבניה  אלא  תרבותית,  מובנית  בעיקרה  כהבחנה שהיא 
ביולוגית. בהקבלה בין ההבניה השיחנית של הפרדות בין מינים זואולוגיים לזו של הפרדות 
מגדריות, ניתן לומר שאם המטמורפוזה של גרגור סמסה היא ביטוי חייתי לתפיסה המגדרית 
של דה–בובואר, הרי שזו של פטר האדום מגלמת את תיאוריית המגדר של ג׳ודית באטלר.16
במרכז עבודתה של באטלר עומד עקרון הפרפורמטיביות של המגדר, ודרכו היא דנה 
במעשים שבאמצעותם נוצר המגדר כדומים במהותם לפעולות פרפורמטיביות בהקשרים 
תיאטרליים. לפיכך היא פונה אל הדראג: ״הדראג מערער לגמרי את ההבחנה בין מרחב 
נפשי פנימי למרחב נפשי חיצוני, ומגחיך ביעילות הן את הדגם האקספרסיבי של המגדר והן 
את התפיסה של זהות מגדרית אמיתית״. באטלר מוסיפה כי ״באמצעות חיקוי של מגדר, 
הדראג חושף בבלי משים את המבנה החיקויי של המגדר עצמו — וכן את הקונטינגנטיות 
שלו״ )באטלר 2007, 340-339(. ואמנם אפשר לקרוא את האקט המכונן של ההיעשות אדם 
של פטר האדום כמעין מופע דראג שהוא מבצע לעיניהם של המלחים בעודו כלוא באונייה 

בדרך לאירופה:
זה  ירקנו  ואז  הראשונים.  בימים  ידעתי  כבר  לירוק  האלה.  האנשים  את  לחקות  היה  קל  כמה 

בפרצופו של זה; ורק הבדל אחד היה בינינו, שאני ליקקתי וניקיתי אחר–כך את פני והם לא. 

כעבור זמן קצר עישנתי מקטרת כזקן ורגיל; כשהגדלתי וגם תחבתי את אגודלי לפיית המקטרת, 

צהל כל סיפון–הביניים. ]...[ תפסתי בקבוק יי״ש שהושאר בטעות על יד כלובי, ולעיני החבורה 

והולכת חלצתי את הפקק לפי כל הכללים, הגשתי את הבקבוק  הצופה בי בתשומת לב גדלה 

אל פי ובלי להסס, בלי לעקם את הפה, כשתיין מקצועי, בעיניים מתעגלות ומתגלגלות, בגרון 

את  השלכתי  כאמן  אלא  כמיואש  עוד  ולא  ובתמים;  באמת  הסוף,  עד  אותו  רוקנתי  מתלעלע, 

 Adams and Donovan 1995; Adams and Guren לקשר בין תיאוריות מגדר ולימודי חיות ראו למשל 	16
.2014
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הבקבוק; הפעם אמנם שכחתי ללטף את בטני אבל כנגד זה ]...[ קראתי ״הלו!״ בקול של בני אדם, 

ובקריאה הזאת קפצתי לתוך חברת בני האדם )קפקא 2011ב, 260-258(.

אמנם מינו של פטר האדום נותר כשהיה )קוף(, אולם המגדר שלו משתנה מקוף לאדם.17 פטר 
האדום, ולמעשה גם המלחים באונייה, רואים בעישון, ביריקה ובשתיית האלכוהול היעשות 
אדם. ההוויה האנושית )או "המגדר האנושי"( מוצגת אפוא בסיפור באור אירוני: ההבדל בין 
קופים לבני אדם העולה מהסיפור הוא שבני אדם מעשנים, יורקים ושותים אלכוהול, פעולות 
שקופים וחיות אחרות אינם עושים, אף על פי שלמרבה האירוניה פעולות אלה מוגדרות לא 
פעם כ"חייתיות" וכ"בהמיות". האנושיות מוצגת כאן כסדרה של "טריקים" שהם תוספת 
מלאכותית לטבע החייתי.18 ההפיכה לאדם אינה כרוכה באימוץ חשיבה רציונלית, ובוודאי 
לא באימוץ כללי מוסר — שכן בחייו הקופיים לא הרע פטר האדום ליצור כלשהו, ואילו 
בני אדם ירו בו, שבו אותו ועינו אותו על לא עוול בכפו. האדם, כפי שהוא מצטייר בסיפור, 
בתרבות  מסורתי  באופן  להגדירו  שנהוג  כפי   ,)animal rationale( הרציונלית  החיה  אינו 
אדם  שהיעשות  המיומנויות  אלה  והיורקת.  המעשנת  השותה,  החיה  פשוט  אלא  המערב, 
דורשת בראש ובראשונה. אמנם פטר האדום סיגל לעצמו גם יכולת דיבור, אולם יכולת זו, 
הנתפסת בעיני שומעיו וקוראיו כמהותית לאנושיות, אינה נתפסת ככזו בעיניו כלל ועיקר. 
לא זו בלבד שיכולת הדיבור מוצגת בסיפור על אותו הרצף לצד יכולות השתייה, העישון 
והיריקה, הוא מייחס לה חשיבות פחותה ומתאר את תהליך רכישתה באופן אגבי: ״יותר 
מכל התקשיתי להסתדר עם בקבוק היי״ש״ )שם, 258(, הוא מעיד, ולפיכך מתפרס תהליך 
היכולת  רכישת  ניכר מהדוח. בסמנו את  היכולת לשתות אלכוהול על חלק  הרכישה של 
ביותר בתהליך ההיעשות אדם, פטר האדום מגחיך את  לשתות אלכוהול כאתגר החשוב 
אתוס ה–zoon logon echon. יתר על כן, בסוף הסיפור מוזכר יחסו המנוכר של פטר האדום 
לשימפנזית שאיתה הוא מבלה בלילות. ניתן לראות בכך את ההשלמה של תהליך ההפיכה 
לאדם — לאחר שלמד לירוק, לעשן, לשתות אלכוהול ולדבר, כעת הוא גם מתנכר לבעלי 

חיים לא אנושיים.

היות שהמילה ״מין״ בעברית משמשת הן במשמעות species והן במשמעות sex, ניתן להשתמש גם  	17
 .)species( במונח ״מגדר״ שמשמעו הבחנות מין שהן תלויות תרבות גם בהוראה של מין כמין ביולוגי
באטלר עצמה בספרה גופים נחשבים )1993( רואה הן את האישה והן את החיה הלא אנושית כעומדות 
בלתי  הסמלים של תשוקה  ״הן  אומרת,  היא  וחיה״,  אישה  מסוים,  ״במובן  לגבר.  באופוזיציה  יחד, 
ואונטולוגית  אפקטיבית  תשתנה  שהיא  הרי  כאלה,  בתשוקות  משתתפת  הנפש  ואם  לריסון.  ניתנת 

על–ידן, ותהפוך לסימנים עצמם, אישה וחיה, המסמלים אותן״ )באטלר 2006, 460(.
לתפיסה זו של קפקא יש עדויות גם מחוץ לדין וחשבון לאקדמיה. בספרו שיחות עם קפקא מספר  	18
גוסטב יאנוך שקפקא אמר לו בשיחתם על דין וחשבון לאקדמיה שהעולם התרבותי תלוי בהצלחה 

 .)Janouch 2012, 57( של שיטות אימון 
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בסיפורו של הקוף שנשבה באפריקה והובא לאירופה, ואשר סיגל לעצמו זהות של איש 
פוסטקולוניאליות,  תיאוריות  מהדהדות  לו,  שציפה  האכזר  מהגורל  להימלט  כדי  אירופי 
בזהות  מתמקד  אשר   ,)1952( לבנות  מסכות  שחור,  עור  פנון  פרנץ  של  ספרו  ובייחוד 
המפוצלת של שחורים לאחר שאיבדו את שורשיהם התרבותיים ונטמעו בתרבות המדינה 
הכובשת. פנון מראה בין היתר כיצד השליטה בשפה הצרפתית היא כרטיס הכניסה לשבט 

הלבן בעבור בן האיים האנטיליים:
האנטילי שרוצה להיות לבן יתקרב אל מטרתו ככל שיכבוש את הכלי התרבותי, את השפה. אני 

זוכר, לפני יותר משנה, בליִוֹן, לאחר הרצאה שערכתי בה הקבלה בין השירה השחורה לאירופאית, 

עמית צרפתי אמר לי בחום: "אתה בעצם לבן". העובדה שחקרתי בעיה כל כך מעניינת באמצעות 

השפה של הלבן, העניקה לי זכויות של אזרח מן השורה. בראייה היסטורית יש להבין שהשחור 

רוצה לדבר צרפתית משום שזהו מפתח שיכול לפתוח לו דלתות שלפני חמישים שנה עוד היו 

אסורות לפתיחה )פנון 2004, 31-30(.

ההיעשות אדם של פטר האדום, בדומה להיעשות לבן שמתאר פנון, כרוכה בהשגת שליטה 
מרבית בקודים של תרבות אירופה. בשני המקרים עטיית מסכת הכובש היא דרך המוצא של 
הנכבש מהגורל האכזר הצפוי לו לאחר פלישתו של הכובש למחוזו,19 היא המפתח לדלת 
הכלוב — במקרה של פטר האדום הכלוב הקונקרטי שבו הוא כלוא: "ולמדתי, רבותיי. כן, 
כן, מי שחייב ללמוד לומד; מי שמחפש מוצא לומד; לומד בלי לחוס על עצמו. הוא עצמו 
משגיח על עצמו בשוטים; על כל התנגדות קלה שבקלות הוא קורע את בשרו. ]...[ במאמץ, 
שעד היום לא היה לו אח ורע בעולמנו, הגעתי לרמת ההשכלה הממוצעת של איש אירופי 

)קפקא 2011ב, 261(.
חשוב לציין כי בשני המקרים אין מדובר בבחירה רצונית בשדרוג המעמד אלא בבחירת 
״להיות או לחדול״. פנון מבהיר כי הבחירה העומדת בפניו של השחור היא ״להפוך ללבן 
או להיעלם״ )פנון 2004, 76(, ובאופן דומה מתאר גם פטר האדום בחירה דומה לקראת סופו 

של המונולוג, שבו הוא מעריך מחדש את תהליך ההיעשות אדם שעבר:
אני חוזר ואומר: לבי לא נמשך לחקות את בני האדם; חיקיתי אותם כי חיפשתי מוצא, מטעם 

]...[ לא ייחסתי לזה חשיבות מופלגת, לא אז, ועכשיו ודאי וודאי שלא. ]…[ דבר זה  זה בלבד. 

כשלעצמו אולי אינו שווה כלום, ואף על פי כן הוא שווה משהו מפני שסייע לי לצאת מהכלוב 

ופתח לפני את המוצא המיוחד הזה, המוצא האנושי. יש בשפה ביטוי מצוין: בלעה אותו האדמה. 

זה מה שקרה לי: פשוט נעלמתי )קפקא 2011ב, 260, 261(.

והן  הן האנושי  ואילו הנכבש,  בשני המקרים מדובר כמובן באותו כובש ממש — הכובש האירופי,  	19
החייתי, הוא אפריקאי. פנון אף מצביע על כך שהלבן רואה את השחור כחוליה המקשרת בין הקוף 

)פנון 2004, 24(. לאדם — האדם הלבן כמובן 



חורף 2019   109   |   51  | וביקורת   תיאוריה 

תהליך ההיעשות אדם של פטר האדום כרוך בעיקרו בחיקוי, ואף הוא מושג מרכזי בביקורת 
הפוסטקולוניאלית ובביקורתו של הומי באבא בפרט. תפיסת החיקוי של באבא מדגישה את 
הטבע האמביוולנטי וההיברידי של החיקוי, אשר בהכרח יש בו מן הכובש ומן הנכבש גם 
יחד, וככזה הוא ניצב בעמדת התנגדות לתפיסה הדיכוטומית )Bhabha 1994, 172(. ואכן 
דין וחשבון לאקדמיה מציב דגם היברידי של יחסי אדם-חיה, שבו לא רק פטר האדום מחקה 
את שוביו, כפי שהוא מעיד: ״טבע הקופים פרץ ממני ונמלט בסערה, מתהפך ומתגלגל, 
עד שמורי הראשון עצמו כמעט ונהיה בגלל זה כאחד הקופים, ועד מהרה נאלץ להסתלק 
מההוראה ונזקק לאשפוז בבית–חולים לחולי–נפש. למרבה המזל יצא משם כעבור זמן קצר״ 

)קפקא 2011ב, 261(.
יתרה מכך, המסכה האנושית שעוטה פטר האדום על עורו הקופי לא רק מגינה עליו 
אמנם  מחאה.  עמדת  לנקוט  לו  מאפשרת  גם  אלא  כלשונו,  מוצא״,  ״דרך  לו  מספקת  או 
יכולת הדיבור אינה נתפסת בעיניו של גיבור הסיפור כמהותית להיעשותו אדם, אולם היא 
הן  סיפורו  יכול לספר את  היה פטר האדום  זו לא  יכולת  בלי  מהותית להיעשותו מספר; 
לשומעיו, חברי האקדמיה בתוך המסגרת של העולם הבדוי, והן לקוראיו בעולם הממשי. 
מונולוגי  היחיד הנשמע בסיפור  זה הקול  קול,  זו בלבד שקפקא מעניק לפטר האדום  לא 
זה, המשתיק לחלוטין כל קול אנושי. כדי למחות על מעשיהם של מדכאיו, קפקא מעניק 
לבעל החיים המדוכא את ״עמוד השדרה של ההתנגדות״, בניסוחם של הורקהיימר ואדורנו, 
שהוא השפה. לפיכך דין וחשבון לאקדמיה הוא מן הטקסטים הנוקבים ביותר שנכתבו נגד 

האנתרופוצנטריזם ונגד דיכוים של בעלי חיים לא אנושיים בידי האדם. 
לסיכום, שני סיפורי המטמורפוזה של קפקא, האחד על האדם שהפך לבעל חיים לא 
אנושי והשני על בעל החיים הלא אנושי שהפך לאדם, הם סיפורים פורצי דרך, המאתגרים 
הנתפסת  אדם-חיה,  ההנגדה   — המערב  בתרבות  ביותר  הבסיסיות  ההנגדות  מן  אחת 
כבינארית, היררכית וטבעית. להנגדה זו נעשה פירוק רדיקלי הן בגלגול והן בדין וחשבון 
לאקדמיה, והיא מוצגת כהבניה תרבותית המעוצבת באמצעות פרקטיקות ביו–פוליטיות של 
הדרה, של כליאה ושל אלימות. גרגור, האדם–שרץ, ופטר האדום, הקוף–אדם, הם ישויות 
הסיפורים  שני  בינארית,  הנגדה  במקום  אדם-חיה.  ההנגדה  תחת  החותרות  לימינליות, 
מעמידים דגם של נזילות בין אנשים לבין בעלי חיים אחרים, ובכך הם מערערים על החיץ 
החד שמעמידה ההגמוניה האנתרופוצנטרית בין ההוויה האנושית להווייתם של שאר בעלי 
היסודות  שלילת  כדי  תוך  האחד  מהצד  האנושיות  את  להסדיר  נועד  זה  חד  חיץ  החיים. 
החייתיים באדם, ואת החייתיות מהצד האחר תוך כדי שלילת הפן הסובייקטיבי של שאר 
בעלי החיים, הדרתם מהסדר החברתי ונטרול ההזדהות עימם. קפקא אינו דוחה את מבטה 
עומדת  קפקא  של  הזואופואטיקה  בעבורו.  חיה״  ״רק  אינה  שלעולם  הפצועה  החיה  של 
בניגוד למכונה האנתרופולוגית שהתיאוריה הפוליטית של אגמבן מתארת באופן ביקורתי; 
המכונה האנתרופולוגית משרטטת תדיר את קו הגבול בין בני אדם לבין חיות אחרות, ואילו 
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קפקא ממוטט קו גבול זה ומבטלו. הזואופואטיקה של קפקא היא אפוא גילום בדיוני שקדם 
לתיאוריות זואופוליטיות שהתפתחו במפנה האלף השלישי, וקריאתן לאורה מייצרת מרחב 

ספרותי–פוליטי פוסט–אנתרופוצנטרי, שהוא דמיוני וממשי בעת ובעונה אחת. 
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