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 ״הטוטליזציה של המושגים היהודיים 'גלות' ו'גאולה'
היא שורש הטעות"

שיחה עם שבא סלהוב

הקדמה

שאול סתר

הזמנתי את שבא סלהוב לכתוב  תיאוריה וביקורת  עם תחילת העבודה על גיליון 52 של 
מאמר. היא הציעה שנערוך שיחה. נפגשנו בביתה ביפו לאורך שנה שלמה. בהתחלה דיברנו 
באופן חופשי, לאחר מכן הקלטנו כמה פגישות; אז תמללנו אותן, ומעשרות אלפי המילים 
זיקקנו כמה אלפים. כשחשבתי שסיימנו את תהליך העבודה והטקסט רהוט ולכיד, סלהוב 
התעקשה שנעבור עליו שוב, ובמשך כמה פגישות ניסחנו חלקים ממנו מחדש. כעת הוא 
והם תולדה של עשרות  והכתב,  מונח לפניכם. הדברים שבו מצויים בתווך שבין הדיבור 
שעות שיחה — למעשה של שנים רבות של לימוד, קריאה וכתיבה — כשם שהם תוצר של 

התלקחות שמתרחשת ברגעי מפגש.
ישנו דור שבפניו אין כל צורך להציג את סלהוב, וישנו דור שבפניו יהיה קשה להציג 
בפילוסופיה  דוקטור  עבודת  מחברת  וכן  חוקרת,  מסאית,  סופרת,  משוררת,  היא  אותה. 
יהודית שנושאה ״מסכת תענית: מקורותיה במקרא ומקבילותיה בתוספתא תענית״. ספרה 
הראשון עונת המשוגעים )ספרית מעריב, 1996( המם את קוראיו באופן האינטימי והחד 
שבו פרס את לשון השיגעון. מאז פרסמה ספרי שירה — עיר ונשיה )כתר, 2003, זוכה פרס 
יהודה עמיחי לשירה תשס״ד(, תורת החיתוכים )כרמל, 2011(; רומן — מה יש לך, אסתר 
)כתר, 2006(; ומסות ומאמרים רבים — בכתבי העת סטודיו, אלפיים וחדרים, בקטלוגים 
ובספרי אמן. ספרה האחרון עד כה, מסות על אמנות ויהדות )רסלינג, 2016(, צורף כמה 
ייחודי של כתיבה שבו הביוגרפיה הפרטית נשזרת עם  נוסח  מן החיבורים הללו ומעמיד 
רגעי ההתייצבות מול עבודות האמנות ומתוכם מופיע הינף אדיר של משמעות. נוסח זה 
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מעמיד את האמנות כחלק ממעשה תרבותי — יהודי, אמוני, אחוז במסורת הדורות וחופשי, 
מעשה שתוהה על האפשרות לשוות דמות וליצור דימוי — ואת העיון בה והכתיבה עליה 
כלב אותו מעשה. אבל יותר מכל אלה, סלהוב היא קול — קול רועם, סוחף, לפרקים חסר 
עכבות, לעולם מקורי; קול שתובע קשב דק — לטיעוניו המורכבים, ועוד יותר מכך, ללשונו 

המרובדת. כך אני מקווה ששיחה זו תיקרא. 
ביקשתי מסלהוב לחשוב על הימין החדש במִפתָח גדול, כתופעה פוליטית עכשווית 
שיש להבין את תצורות העומק שלה. מכאן התגלגלה שיחה שנעה מתיאולוגיית הכישלון 
הכוח  ועד שכרון  אמונים  גוש  הכנענית–משיחית של  דרך ההתפרצות  הציונות,  בראשית 
והראווה בימינו. בתוך כך סלהוב משרטטת את רגע ההולדת של מדעי היהדות, מתמודדת 
שתי  עם  ומתפלמסת  כקרע  המזרחיות  את  מסמנת  שלום,  גרשם  תלמידי  מוריה,  עם 
אפשרויות הקצה — ריאליית הגאולה הגמורה ופנטזיית הגלות הזכה — כל זאת עד לחיובה 
דיון מתוח על  זהו  עוד עתידה לתקון.  ואולי  קיימת  אינה  זו שעדיין  יהודית,  של מדינה 
הקיום במקום הזה — יפו, תל אביב, ירושלים, קריית עקרון, רמאללה — ועל אפשרויות 
החקירה והלימוד בו היום; דיון שמתכתב עם מהלכים שהוצגו בתיאוריה וביקורת בעבר 

ומעלה הצעה חלופית.

לא נתחיל בייאוש.  ש: 

אז תתחיל. ת: 

אני אתחיל.  ש: 

תתחיל.  ת: 

חשבתי הרבה אחרי שדיברנו על עצם הקונסטרוקט המושגי "ימין חדש". כלומר,  ש: 
מה חדש בימין החדש? וכיצד הוא גם קשור לאובססיה שלנו עם החדש, למחשבה 

שיש פה איזה שינוי — שינוי משמעותי, שבר, תמורה פרדיגמטית. או שלא. 

אתה יכול — אתה, שאול — להגדיר בתמצית מהו ימין ישן?  ת: 
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הימין הישן הוא הימין הממלכתי, הוא הימין של הממלכה. של ממלכתיות כפי  ש: 
שהיא מוגדרת לא רק על ידי בן–גוריון אלא גם על ידי ז'בוטינסקי. והיא קשורה 
שהיא  לריבונות  וקשורה  מודרני.  פוליטי–תרבותי  לפרויקט  וקשורה  למדינה, 
תרבות   — התרבות  של  הריבונות  גם  היא  ולכן  שבפוליס,  העם  העם,  ריבונות 
שמתקיימת תמיד ביחס לפוליס, אבל גם ממרחק מסוים ממנה. היא בלתי ניתנת 

לגמרי לרדוקציה לעמדות בעולם הפוליטי. יש לה תוקף פנימי.

שהוא?  ת: 

ביחס  ובנייה  בחומר  בנייה  בנייה שהיא  הזה.  הבנייה של המקום  שהוא מעשה  ש: 
של החומר לרוח. ואני חושב שהדבר הזה התקיים בשנות הארבעים, החמישים 

והשישים לפחות. זה קצה אחד. והקצה השני...

מדויק  שהוא  עכשיו,  עד  שהגדרת  מה  לגבי  ולהגיד  פה  אותך  לעצור  רוצה  אני  ת: 
לחלוטין. אבל אתה צריך מייד לקחת בחשבון שהגדרת את כל המפה הפוליטית 
בארץ, על שלל מפלגותיה — יהודיות דתיות אורתודוקסיות, יהודיות חרדיות, וכן 
ליכוד, מח"ל, גח"ל ומערך, מפא"י, מפ"ם, של"י — את הכול. ופה אני איתך, הכול 

ימין. 

כן.  ש: 

זה הימין הישן.  ת: 

נכון.  ש: 

הימין הישן זה כולנו בתוך תובנה שיש ירושלים של מעלה וירושלים של מטה, היא  ת: 
כנסת ישראל. הכנסת מגשימה את ירושלים של מעלה ועתידה עוד ועוד להגשים 
פלסטינים  דרוזים,  צ'רקסים,  כולל  הזאת,  הארץ  נתיני  כל  כולנו,  עבור  אותה 
ויהודים. והתנועה הזאת של הציר האנכי שבין ירושלים של מעלה לירושלים של 
מטה, שמוגשמת כולה ככנסת ישראל, שאין לה צורך במקדש על הר הבית, אין 
לה צורך בפתרון סופני, אין לה צורך במשיחיות קטסטרופלית. לכאורה, היא כל 
כולה משיחיות רסטורטיבית. מי שהגדיר את זה היה גרשם שלום, ושני המושגים 
הבינאריים הללו שיצר, של משיחיות קטסטרופלית וכנגדה משיחיות רסטורטיבית, 
שימשו ככלי העבודה של בן–גוריון ואנשיו. אני מגדירה את אותה משיחיות על 
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מעצם  בה  פעילים  הקטסטרופה  שזרעי  רסטורטיבית  כטוטליטריות  קטביה  שני 
התנהלותה הטוטליטרית. חשובים מאוד לצורך העניין הזה הם אנשי החינוך של 
זה  הציונית  המדינה  הציונית.  המדינה  לא  הציונית,  הממלכה  הציונית.  הממלכה 
טרמינוס טכניקוס של הכוח הפועל, שהוא רווחה וצבא וכלכלה וחינוך. אז כאן אני 
לגמרי איתך. הימין הישן הוא שליית ההכלה האינסופית הזאת של כל כוחותינו 
כולם, נתונים להגשמתה של מדינה פוקויאנית שמחוברת לווריד של כל אחד ואחד 
מנתיניה. מזינה אותו מטיפת חלב ועד אתר הקבורה שלו — היהודי, רשום בטאבו 
כיהודי. כוהני, מקדשי, לפי כל דיני משנה במובן הכי חמור שלהם. כל התנועה 
שמאפשרת  היא  והדעת,  הרוח  תחומי  כל  חוקרי  בכירי  אליה  שרתומים  הזאת, 
כמו  החינוך  החינוך,  כמו  הצבא  הצבא,  כמו  החקלאות  מוכללת:  אוניברסיטה 

הכלכלה, הכלכלה כמו הפוליטיקה. שהיא דת חדשה, יהודית לחלוטין. 

והספרות וההיסטוריה,  ש: 

והארכיאולוגיה.  ת: 

ומדעי היהדות.  ש: 

קונסטרוקט  אותו  תוך  אל  עליו,  עומד  שפוקו  הנימי  במובן  מרושת  הכול  הכול.  ת: 
שדייקת ביחס אליו, שהוא רוח וחומר, ודת שהיא תרבות; כל הזמן, מאז בוריס ש"ץ, 
צריך רק לקרוא את המאמרים הגדולים של ברנר על בצלאל, הרי הוא זה שטבע את 
המושג "אופקים חדשים". הדיאלקטיקה שממנה הימין החדש היה חייב להיפרד 
היא הצבתו של הגט של ברדיצ'בסקי מהתלמוד — דיאלקטיקה שעדיין מתקיימת 
בחלל דחוס מאוד בחומרי דת: משנה, תלמוד, הלכה ואגדה. הדיאלקטיקה הזאת 
בה  קיימים  למעשה  אבל  כרסטורטיבית,  עצמה  את  שמדמיינת  משיחיות  יוצרת 
משקעים קטסטרופליים מעצם היותה משטר טוטליטרי שמבנה את עצמו על פי 

הדיכוטומיה הכוזבת מן הבחינה היהודית של אליטה והמון.

כל זה היה הימין הישן. ואל מול זה קורה משהו אחר. ש: 

מאז  דמו  את  מגיר  הוא   — באמת  נרדם  לא  שלרגע  הנם,  הענק  שבו  הרגע  קורה  ת: 
תרס"ד )כלומר מן העלייה השנייה( — מגיע אל ההזדמנות הגדולה של 1967, שאז 
קמים כל אותם בנים נאמנים לאותה אידיאה מתנחלית–משיחית, מכל קיבוץ אשר 

בקצה הארץ ועד כל מעברה אשר בקצה האחר. 
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ואפשר לומר שהרגע הזה הוא שנות השבעים, לא? ש: 

הרגע המכריע הוא הרגע של תום סדרת הלחימה של מלחמת ההתשה: 70', 71', 72',  ת: 
ואז הקטסטרופה הסופית — המפלה של 73'. מכריע מבחינת גוף המוות שהמקום 
הזה היה צריך לספוג. אז מגיעה ההתפקרות מהמדומיין הטוטליטרי החילוני — ואני 
לא צינית לגבי זה, ולו לשנייה. אני יודעת את זה מכל רגע ורגע שבו הסיפור המזרחי 
שלי מפעפע בי. מהו הבלתי נסבל הזה? איך אתה יכול להמשיך ולהאמין במשהו 
בתוך כזאת קטסטרופה של שכול? לא השכול של ההורים; השכול של החברים. זה 
הרגע שבו רסיס האמת האחרון בפרוותה של אותה טוטליטריות התמוסס, פקע. אני 
מבוגרת ממך ביותר מעשור, וזה העשור שבו אני מגיעה לפנימיית בויאר בירושלים 
ושם למעשה מתחיילת. המוסד הוא סוכן של גיוס מוחלט לאתוס הלחימה הציוני. 
אני ב–75' כבר בוואדי שם בירושלים, ומסביבי אין גבול לציניות. כל טקסי החניכה 
אנחנו  לאן  הסיום.  וערב  המחזור  ערב  ועד  המפורסם  ההשבעה  מליל  מחוּללים, 
הולכים חוץ מאשר ליפול בתוך רטוריקת הסרק המוחלט של להיות האליטה של 

אותה מדינה עברית יהודית ציונית צודקת?

אז מתרחשת ההתפרצות — התפרצות משיחית מסדר חדש, של גוש אמונים, של  ש: 
תלמידי שלום שהולכים לגוש אמונים. 

היום, היום הזה, ממש ברגע זה, שבו אנחנו יושבים כאן אני ואתה ומדברים, אני  ת: 
הבידור,  מן  המתנחלי  הכיבוש  תנועת  את  לבדל  כוזב  מצג  היה  שזה  לך  אומרת 
הסוציאליזם  של  הלשון  במחלצות  שימוש  שעושה  מלהיבה  קיומית  מאופציה 
גדודי  של  הסוציאליסטי  השיח  כל  והקבוצות.  הקיבוצים  של  המייסד,  המכונן, 

העבודה, מאז אוסישקין, ובעצם מפא"י ההיסטורית — נבלע כולו אל הבידור. 

גם מפ"ם והשומר הצעיר.  ש: 

כולם בוואקום של הקורבן, בוואקום של שפיכות הדם שכל ריקותו נוצלה ליצירתה  ת: 
של רטוריקה תיאולוגית ספקטקולרית.

אני מציע לחשוב על כך בשני חלקים. האחד הוא ההתפרצות שמתחוללת בשנות  ש: 
השבעים, שקשורה לדברים שאמרת: בנים לאב שפקעו ממנו לגמרי, שחיים בסדר 
פוליטי תיאולוגי שקיבל מפנה משמעותי. באופן ביוגרפי הכוונה לתלמידים של 
שלום ותלמידי תלמידיו בגוש אמונים. זה רגע אחד שאני רוצה שנחשוב עליו. 
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אבל בסופו של הרגע הזה בא הקרנבל של הראווה המוחלטת. מי שמנהל את 
הרגע הזה הם לא יוסף בן שלמה ולא חנן פורת, אלא תלמידיהם — אנשים כמו 
נפתלי בנט, שסוג הדיאלוג שהם מקיימים עם המקום, עם ירושלים של מעלה ועם 
ירושלים של מטה, הוא תפל לחלוטין, משוקע כולו בקפיטליזם מאוחר ראוותני 
חושב שהימין  ואני  במונחיו של שלום.  גם  אנטי–יהודית,  בלאומנות  שמתגדר 
הזה מתנתק ממושג המדינה המודרנית, בעודו מחובר היטב לעטיני המדינה. אבל 
אני רואה בזה קרנבל עקום — אין פה היפוך תפקידים קרנבלי, אין פה שחרור, 

אלא כבילה מועצמת. 

שלו  הספקטקולריות  מהי   — החדש  הימין  לחבר.  וגם  לבדל  רגע  אנסה  אני  אז  ת: 
בתמציתה? למחות את הסמל העליון של "התיאולוגיה של הכישלון", שהוא המדינה; 
ולכונן תחתיו ישות חסרת כל רסן וגבול, שרותמת מחדש את המושגים המיסטיים–
המייסדת  ההגמוניה  את  לחסל  מנת  על  ישראל״  ו״אדמת  ישראל״  ״ארץ  דתיים 
שאחזה ב״תיאולוגיה של הכישלון״ והשתמשה בה כבסיס למפעל הציוני: הכישלון 
הגדול וההכרחי שעומד ביסודותיה האינטלקטואליים של ״המדינה היהודית״. זוהי 
התיאולוגיה הגורפת של המפעל הציוני באיבו, זה שאני מחוברת אליו, וזה שאני 
יונקת ממנו, וזה שאני חוקרת, וזה שאני כותבת. התיאולוגיה של הכישלון של ברנר, 
של בובר, של שלום, של בנימין, של קורצווייל — מדובר באותו הפרויקט הרומנטי 
שמחבק את האידיאליזם. זה המופע של שלינג בעולם. זה האב הגדול של כולנו, 
העסוקים ברומנטיקה הלאומית. הציר הזה בין ירושלים של מעלה וירושלים של מטה 
הוא לעולם שבור. לא במקרה האומן שפרויד מאמץ הוא לאונרדו של האי–גמירה, 
אי–שפיכה, אי–נזילה, ההומוסקסואל האידיאליסט שלעולם אינו מסיים דבר. בדיוק 
כמו המקובל של שלום שלעולם אינו מגשים את הזיווג הקדוש, כך לאונרדו לעולם 
אינו מגשים את הארוס המוחלט. זה אותו מקום של ההסתר החמור של האלוהות 
ביחס להתקוממות הזאת של האינדיבידואל, של האדם שיודע לומר את רצונו, את 
מוסרו הפנימי, את אלוהיו הפנימי ואת ריבונותו מולו — פואטית ופוליטית. זאת 
גרמניה במובנים הכי חמורים של הרומנטיקה; לא גתה אלא הלדרלין, הנגיעה הזאת 
של הפילוסופי כפרויקט שנכשל שוב ושוב בניסוח המטפיזיקה שלו. זו ההתאהבות 
שלנו בספק, ההתאהבות שלנו בדיאלקטיקה — בבעיה, אותה ״הבעיה״ שפותחת את 
הספר ראשית הקבלה לשלום. זו שאלת המקור האבוד לעולם: נותרו רק עקבות, 
ניצוצות, רסיסים, שיירים. זה הניסוח של בובר את היהודי כמי שנכשל, כי אחרת 
מה? היינו המנצחים, כמו הרומים? כמו ביסמרק, כמו כל קלגס? כלומר, הכישלון 
הוא הדרך היחידה לקבל את הבלתי אפשרי של המטפיזיקה האוניברסליסטית של 
ההומניזם, המתמצה בתקווה ל״אדם באשר הוא אדם״, אדם שלא התגשם מעולם. 
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כי אתה לעולם נשאר בתוך הפרטיקולרי, אתה לעולם בתוך המסורת — הנוצרית, 
או היוונית, או היהודית. וכל המסורות נידונו לומר את שמן בלטינית או בסנסקריט 
או בארמית או בערבית. המיתוס עד עולם זר לאוניברסליזציה שלו. זו הידיעה הכי 
גדולה של ניטשה, שחושף מחדש את הפילולוגי כהיסטוריה שאין לה קץ. הגילוי 
יש  יש שפה,  לאדם  כי  המיתוס.  מפני  אינסופית  בחרדה  אחוז  ״הבעיה״  הזה של 

אדמה, יש מורשת דם וירושת זרע; יש לו שם. 
הפרידה  שבו  המודרניסטי  לרגע  ביחס  אנכרוניסטיים  להיות  לנו  אסור 
מהמטפיזיקה של האוניברסליזם קרסה במלחמת העולם הראשונה. הקריסה הזאת 

מכוננת את המושג ״מדינה יהודית".

ומתי המדינה היהודית הופכת ללא–מדינה? ש:  

נימי הנימים של פשר שלעולם חומק ואובד כי אנחנו תמיד  אנחנו מחפשים את  ת: 
נאמנים לאותה תיאולוגיה של כישלון — של הדתי ובוודאי של הפילוסופי, מבקשים 
להגיע לאיזו נקודה אחרונה. ואנחנו שוב ושוב מנסים להעמיק חקור, ועוד להרחיק 
חפור, ולנסות להציל מקצה המנהרה הזאת איזה רסיס אסוף של קורבנותו של הצד 
קווירי,  קרנבלסקי,  חדש  ימין  לו  וקוראים  עליו  עטים  אנחנו  זה שעכשיו  האחר, 
ביותר, כוחנות שלא  בוזזני. בשעה שאנחנו חיים בצילה של הכוחנות הפשטנית 
ניזונה מכיבוש צבאי אלים, אלא היא גם מגלמת שררה כלכלית שבה  רק שהיא 
יש מי שמרוויח הרבה מאוד כסף מאותו נדל״ן קדוש. שררה שלוקחת את המונח 
הפוקויאני שבשמו דיברנו — טרנסגרסיה — ורותמת אותו כולו להסגת גבול אלימה 

באופן מוחלט של אדמה לא לנו.

והסגת הגבול הזאת איננה נטועה בליבה של המדינה היהודית מראשיתה?  ש: 

לא. הדרמה הזאת של השינוי האנטי–מדינתי הימני היא דרמה של מלחמה כמעט  ת: 
בין  שיחתנו  מראשית  שלך  להבחנה  לחזור  רוצה  אני  לשקר.  אמת  בין  גנוסטית 
תרבות שהותירה מקום לעיון ממשי באופן עיצובה הפוליטי והמטפיזי של הציונות. 
המהפכה המזרחית, המהפכה החרדית, המהפכה של ההתיישבות העובדת — כל 
אחת מתנועות השינוי האלה מציבה מקור היסטורי פוליטי ותיאולוגי אחר למדינה 
הציונית. יכולנו, במשך ארבעים שנה של מאבק תודעתי, להבין שאין כאן מונולית 
היסטוריציסטי; שיש כאן שיחה קרועה, קשה, בלתי אפשרית בין מהלכים הגמוניים 
מכוננים שונים של המדינה היהודית. על עצם אפשרותה של השיחה הזאת יורד 

כעת הכורת. 
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כל מהפכה כזאת מעמידה יחס אחר למודרנה היהודית. ונדמה שהיחס שהעמידה  ש: 
המהפכה המזרחית הוא הסבוך והדלוק ביותר כיום.

במאמר הראשון שפרסמה נטליה גינצבורג אחרי המלחמה היא כתבה: מה שאיבדנו,  ת: 
הכאב עליו לא יירפא, לא יחלים לעולם. אני אומרת לך: מה שעברנו כאן, אנחנו — 
זה מזעזע אותי שאני צריכה להגיד את זה באופן מוכלל — "העולים המזרחים", אין 
לזה שם בכלל. אני שבא סלהוב, נכדתה של שְהיבּא שיֺלהובּ, אני עוברת את זה עד 
עצם הרגע הזה, שאול. כל אחד ואחד מאיתנו עובר את זה עד עצם הרגע הזה. אתה 
יודע מה זה ה–No Pasarán שאני קיבלתי בחיים האלה? זה היה אתמול? זה היה 
היום. והדבר הזה בא מעיוורון מוחלט. הנקודה האנטי–הומניסטית כל כך עיוורת 
לעצמה, שאין לזה מרפא. אני יושבת עם שני הורים מכחישי השואה המזרחית הכי 
גדולים שקיימים, ואין על זה דיבור. היום אני לא רוצה כיסא באוניברסיטה, אני לא 
רוצה דבר, אני רק רוצה שקט לכתוב, לחשוב, בתוך חלל שחוּלל עד תום. ועכשיו, 
בהתייצבות בתוך תוכה של נקודת האל–חזור, אני לא רוצה להתפייס עם הציונות 
ההיסטורית, ואני גם לא רוצה לריב את ריבם של אחרוני בניה. אני רוצה לדייק את 
עצם זהותי היהודית בדיוק כמו שמאפשר לי מגרש החיים המסומן כמדינה יהודית. 
"שונאי  מהפטיש  "גוי",  מהפטיש  "יהודי",  מהפֶטיש  להתפרק  יכולה  אני  כאן 
ישראל", ולחשוב עד רגע תפילת העמידה שלי עצמי מהו הדבר הזה שמאפשר לי 
לקרוא לעצמי עדיין יהודייה. העיקשות האימננטית לשאלה "האם אני יהודי" היא 

גם היום תמציתה של המורשת המזרחית, היהודית–הערבית, שקיבלתי בבית.

ההתמודדות הזאת מנוסחת לכל אורכו של ספרך מסות על אמנות ויהדות. אבל  ש: 
המזרחית  הפעילות  של  מזו  שונה  לשון  ובתפיסת  שונה  בלשון  מנוסחת  היא 

הפוליטית של שנות התשעים, זו של הקשת הדמוקרטית המזרחית.

טוטליטריזם  באמצעות  החלמה  של  קדומה,  גזירה  אותה  הקדמונית,  המחלה  ת: 
רסטורטיבי שדיברנו בו, הייתה גם מחלתו של השיח שהציעה הקשת למן ראשיתה. 
כמשוררת, סופרת וחוקרת יהדות ואמנות אין לי מה לעשות במילים שנוסחו בעבור 
המאבק השחור בארצות הברית. המאבק שלי הוא מאבק יהודי עד השורש המכונן 
את השמות שלי, ימין–שילהוב–מכלוף. השורש היהודי–ערבי שנעוץ בשמות הללו. 
וכל המילים שהוצעו לי מטעם הבריון הרסטורטיבי החדש הסיטו את נקודת היניקה 
ישראל.  אמונת  את  לאבד  לרגע  חרד  שלא  שיח  אותו  כל  ואלם.  הלם  אותו  של 
ההגדרה  את  למחות  תביעה  תוך   — "המהגר"   — טבעו  שהם  המכונן  הטרמינוס 
מסורת  את  ביותר  העמוק  ברצף  שממשיך  כטרמינוס  "עולים",  שלנו,  הקיומית 
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ישראל למן ספר בראשית. אנשי הקשת נטלו את המונח ״עולה״, שמתמצת את 
מדרש,  בית  ואנשי  משוררים  בידי  שנוצרה  הציונית  הרס–פובליקה  של  גאונותה 
ועקרו אותו משורש, וכעת מתווכחים איתי בעיקשות שאין לה פשר על הגדרתי 
וכבר  ובראשונה פליטים,  וסביי — בראש  והוריי  העצמית כמהגרת. בשעה שאני 
באונייה עולים. על מילה קמה הברית ונפלה הברית. אני בת לעולים מלוב. אני 
מדברת מלב ליבו של נרטיב מקולל שמוזח כלאחר יד תמורת טקסונומיה בת רגע, 

שצומחת מתוך ריק ואליו גם שוקעת. 

אבל להתעקש על המונח ״עולים״ אין משמעותו לחייב גם את העולים לקבר  ש: 
רחל ולבית אל?

בעולמי, ההגדרה העצמית ״עולה״ וההגדרה המורחבת ״עולים״ מתמצתת את רגע  ת: 
הקורבן שהיה לקורבן מכונן של מה שאני מתפללת שיישאר בידינו — אותו מרחב–
מעט שנושא את ההגשמה של פוליס יהודית. וכאן, שאול, מתחיל הרגע הגנוסטי 
של השקר המוחלט שכרוך בניצול הפושע של המילון הקדוש לצורך הדיבור של 
הימין על אודות הכיבוש. המילה "כובשים" היא חלק מכונן של אותה חוויית קורבן 
שאין לה מרפא. אני לעולם לא אסוג מכיבושו של המרחב הישראלי שאני מבקשת 
התרה כלשהי שתאפשר אותו. אבל הוא תמיד יהיה נגוע בכיבוש, גם בגבולות 67'. 
חזרנו אל ארץ המוריה, אל ארץ העקדה, וחזרנו אליה עם מאכלת שעדיין אחוזה 
בידינו. הפסטורליה הגנוסטית של הימין הכובש, לעומת זאת, מוחקת לחלוטין את 
עובדת קיומו היומיומי של הכיבוש ובמקום אותו ממשי של הכיבוש היא מציעה 

לנו את המדבר של הפנטזמטי. 

פשר  לתת  ניסה  זה  עת  כתב  גבי  מעל  שנוסח  המהלך  התשעים  בשנות  אבל  ש:  
תיאולוגיה  להציב  ומולה  ראשיתה,  למן  הציונית  ההתנחלות  של  לתיאולוגיה 

נגדית של גלות.

הכשל העמוק של אותה אידיאולוגיה של גלות הוא בכך שאת שיחתה היא מנהלת  ת: 
עם הכשל המוחלט לא פחות של האידיאולוגיה של הגאולה, כפי שניסח אותה 
סדר היום המפלגתי–מדיני. אלה שיחים תאומים שמהדהדים זה את זה לנצח מתוך 
הגלות,  הגדרת  נותן את הדעת על מהותה המטפיזית–מיסטית של  מקום שאינו 
ובוודאי לא נותן את הדעת על היעדרה המוחלט של גאולתו של מרחב היסטורי 
שמתקיים כל העת בידי צבא וכיבוש. השיבה אל ההיסטוריה, כפי שהגדיר שלום 
של  המשיחי  העוקץ  את  מנטרל  הוא  שבזה  מחשבה  מתוך  הציונית  התנועה  את 
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לכל  אימננטי  הוא  "גאולה"  המונח  כי  שגויה.  היסטוריוסופיה  הייתה  הציונות, 
בהערת  לעולם  גאולת–מעט  מביא  אתה  בעולמו.  יהודי  שעושה  ופעולה  פעולה 
המושגים  של  הטוטליזציה  מצטט.  שאתה  מי  את  מזכיר  אתה  שבה  שוליים 
רציונליסטית  טוטליזציה  זוהי  הטעות.  שורש  היא  ו״גאולה״  ״גלות״  היהודיים 
הרדיקלית  בגרביטציה  רציונליסטי:  שיח  כל  נופל  שבו  במקום  בדיוק  שנופלת 
שבה  הרבנית  היהדות  אחת.  פעולה  דרך  נגזרת  שממנה  אחרונה  מסקנה  לעבר 
תיאוריה  איננה  היהודים–המוסלמים,  דיוק  ליתר  או  היהודים–הערבים,  מחזיקים 
רציונליסטית שגוזרת מושגים טהורים שעל פיהם יש לפעול בממשי. מרחב הדעת 
האמוני גמיש לאין שיעור בדרכי התנהלותו. העיקר האמוני הוא להמשיך ולהחזיק 
המשנאית.  המשיחית  התמצית  זו  יבוא.  בוא  יתמהמה  אם  גם  כן  ועל  באמונה, 
זוהי משיחיות לעולם לימינלית המתקיימת מתוך קבלת הדין שלפיה כל מרחב 
הקיום הוא שיהוי והתמהמהות והגשמה חלקית ביותר של כל דבר ודבר. אם יש 
עיקר לתודעה האמונית, הרי הוא שאני בת תמותה. השהות כאן על פני אדמות 

בפרוזדור המצטמצם והנקטע היא לא לאבד את השפיות אל מול עובדת מותי.

בדברייך את פוסחת פעם אחר פעם בין ביקורת השמאל לביקורת הימין החדש. ש: 

אדייק את דבריי. רק את השמאל ניתן לבקר — מחוץ ומפנים. ועל כן זו שיחה בין  ת: 
אנשי שמאל. השיחה האמונית, ההיסטורית, המושגית — כל זה לא מתקיים בינינו 
ימין. גם אם הם מציבים את עצמם כאדמו״רים או כאינטלקטואלים.  ובין אנשי 
זו השעה הגנוסטית: השקר של שיח כוזב שלא משוחח עם אף אחד. ועל כך אני 
זו   — השמאל  אנחנו,  אז  מִשבּריהָ.  כל  על  להתקיים,  תמשיך  מתחננת: שהשיחה 
התורה שלנו, אלה השמיים שלנו, זו האדמה שלנו, ועל זה אנחנו היום מופקדים, 
כמי שמופקד על ציקלונו. המסקנה החותכת והאחרונה שלי לגבי השאלה הציונית 
היא — כן, ברור, אני לא יכולה להיות יהודייה באמריקה ולא בגרמניה ולא בצרפת. 
אין צורך ביהדותי שם. ועם זאת, אני לא רוצה להיות חברה בקהילה חמושה — 
לא בבית כנסת בבית אל ולא בבית כנסת בברלין. אנחנו חייבים מרחב שיש לו 
הומניסטי  לעומקו  והוא  שיש,  היחיד  המשיחי,  האופק  זה  גלובלי.  אופק  איזשהו 
וכל כולו ריבוי. התובנה הזאת מאפשרת לי לפרוש מהוויכוח על נקודת האפס של 
הגמוניה  המגלמים  הכיסאות  על  המלחמות  כל  נגזרות  שממנה  שאלה  הציונות, 
דרך פעולה. הפרישה  ואותה  עיקרי אמונה  מונוליתית, שמחזיקה באותם  יחידה, 
משם אפשרית לי רק עתה, מתוך תובנה צלולה לחלוטין של מהות הדמוקרטיה 

המשנאית כמו שהיא מנוסחת בקורפוס המשנאי על מסכתותיו. 
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הגוף של הפוליס, של המדינה,  הזה כאשר  זאת, מדוע להגן על הציקלון  ועם  ש: 
עומד ומתפורר?

כאן אני חוזרת לשאלה שלך באשר למודרנה היהודית וזיקתה למדינה היהודית.  ת: 
אותה מודרניות, וחשוב להבין זאת, מעולם לא הייתה נחשול אחד ששעת פריצתו 
היהודי  המודרניסטי  המהלך  לא.  וכלל  כלל  אחד,  התקדמותו  ושאופק  אחת 
מלכתחילה הוא מהלך פוסטמודרניסטי. הוא עד עולם מתחיל ומושעה, פורץ ודועך, 
מגיע ונסוג. אנכרוניזם מוחלט הוא לדמיין שאי–פעם אנחנו המזרחים או החרדים 
היינו מודרניסטיים. ההשהיה המודעת והמוחלטת של המודרניזם היהודי בקהילות 
היהודיות החרדיות והערביות תקפה עדיין. אנחנו בתוך ההתגשמות המסוימת של 
החילוני שתבע  היום  סדר  אליו.  ביחס  לעולם אחרים  ואנחנו  ציוני מסוים  מהלך 
לעצמו את סדר היום הדידקטי, הכלכלי, הצבאי הוא קונסטרוקט טוטליטרי שמדמה 
את עצמו באופן עמוק למדינת הוותיקן. אנחנו — בניגוד לאינספור מדינות העמים 
של  ההשעיה,  של  היהודים  אנחנו   — המוקדם  המודרניזם  מאז  וקורסות  שעולות 
אותו  על  המלנכוליה  את  לנו  אין  המודרניזם,  את  איבדנו  לא  הפועלת.  הצזורה 
אובדן. בתוך ההתנגדות הראשיתית הזאת לאקט המדיני אצורה עד היום כל תקוותו 

של המקום הזה להמשיך ולשאת את דגל המדינה היהודית.

הציוני–חילוני,  המודרניזם  לא  הוא  היהודית  המדינה  דגל  את  שנושא  מי  אבל  ש: 
אלא האנטי–מודרניזם המשיחי–מתנחלי.

ניסחת כעת את כל השיח מימין ומשמאל שאותו אני דוחה בכל עבודתי. הדיכוטומיה  ת: 
הבדלנית של קודש וחולין היא שאפשרה את התודעה הכוזבת הן של החילוניות 
הרציונליסטית הליברלית והנאורה כביכול, הן של דתיות שסבורה שבידיה ארון 
הקודש ואין לו אוחזין אחרים מלבדה. הדיכוטומיה הזאת מגלמת בעיקר איוולת. 

אני קורא לציונות הקלאסית "חילונית" לא מכיוון שהיה לה סדר חילוני נפרד מן  ש:  
הסדר הקדוש, ולא מכיוון שהעמידה מבנה פוליטי נבדל מהמבנים התיאולוגיים 
היהודיים, אלא כדי לעמוד על הפער בין ציונות שההצדקה לה )גם אם כוזבת( 
אינה  כבר  דובריה,  בפי  גם  שהצדקתה,  היום,  הציונות  ובין  מודרניסטית  היא 

מודרניסטית. 

המודרניזם מראשיתו היה לאומיות — לאומיות כביקורת הכנסייה בשם הפאטרייה.  ת: 
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המודרניזם הלאומי בראשיתו היה ביקורת הכנסייה, ואילו הלאומיות היהודית  ש: 
היום מכוננת את הכנסייה הכוהנית שלה. 

ברנר  אוחזים  שבה  שכנגד  ההשכלה   — המתנגד  המודרניזם  לחדד.  חשוב  כאן  ת: 
אכן  היא  הלאום  שמדינת  תודעה  כבר  הוא   — אוחזת  אני  ובה  ועגנון  וביאליק 
תיאוקרטיה, ועם זאת הוויכוח הוא מי מגלם את ההגמוניה ואוחז בכוח השלטוני 
הממוסד. לתיאולוגיית הכישלון של ברנר, בובר ושלום אימננטית ההכרעה הפנימית 
הישן  הנוסח  רבנים.  ולא  פרופסורים  אוחזים  תיאוקרטיה  אותה  שבמוסרותיה של 
של הסמכות האקדמית הקפיד על מצג שקרי של דיכוטומיה חמורה בין עמדותיו 
התיאולוגיות–פוליטיות ובין מעשה המחקר גופו: לכאורה איננו עושים דבר מלבד 
החשוב  המהפך  המקורות.  אל  בבואנו  דקדקנית  טקסטואלית–פילולוגית  ביקורת 
שמתחולל בעשור האחרון, ובהבנת חשיבותו שותפים לי פרופ׳ יוסי שורץ ופרופ׳ 
גלילי שחר, חותר לדיון גלוי ולא אפולוגטי בשאלות תיאולוגיות–פוליטיות. יוסי 
שורץ קורא מחדש את כל הקורפוס הסינקרטיסטי, הנוצרי–מוסלמי–יהודי, וגלילי 
שחר מכונן קתדרה אקדמית ללימודי תרבות יהודית–ערבית. הערביוּת והמוסלמיוּת 
נחשפות מחדש כעורק חיים מרכזי של החשיבה הדתית המערבית למן ראשיותיה 
בעת הקלאסית. זאת עבודת הדוקטור שלי בחקר המשנה. המקורות אכן נקראים 
מחדש באותה שיטה ביקורתית–פילולוגית. עם זאת, העמדה הרוחנית המכוננת את 
גילויָם של מעמקי הזיקות שבין העולם היהודי לעולם הערבי והנוצרי אינה תלויה 
רק בממצאי המחקר. היא נובעת מידיעה פרדיגמטית שהבידול שחתר למונולית 

יהודי היה רתום כל כולו לייצובו של המונולית הציוני המפלגתי. 
להבנתי, עתה עלינו לאמץ אף ביתר שאת את המתודה הפילולוגית–ביקורתית–
היסטוריוגרפית, דווקא משום שהמקורות לא נקראו כך מעולם: קורפוס אוקיאני 
המכיל בקרבו אינסוף אפשרויות חשיבה שלא נחשפו מעולם. בה בעת, אותו קורפוס 
חסר באופן אינהרנטי גיבוי או אישוש לעמדות פוליטיות בנות הזמן. המקורות אכן 
אינם פמיניסטיים, המקורות אכן אינם הומניסטיים. אלו עמדות רוחניות שיונקות 
ממסורות שונות, אחרות באופן רדיקלי לכל רדוקציה פוליטית בת הרגע הנוכחי. 
בלבירינת  שנוצרה  הדיסקורסיבית  ההוראה  בין  נתפס  בלתי  פער  נוצר  זאת,  עם 
פראית של תשוקות משולחות  הגשמה  ובין  היהדות  למדעי  החוגים  המקומי של 
כל רסן בבתי המדרש שבשטחי פלסטין הכבושה. מה שמזדעק כיום מתהומיו של 
הקרע הזה אינו רק היעדרה של חשיבה מובנית, של שיטה סדורה. מה שבעיקר 
הרב  של  הדרשה  של  אם  המוחלטת,  האפיגוניות  של  קולותיה  אלה  משם  עולה 
פרומן אם של הדרשה של יוסף בן שלמה ויהודה ליבס, שהנהיגו ועדיין מנהיגים 

את המהלך המתנחלי.
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מדינה  לייצב  מבקשת  לצמצמו,  שאין  אוקיאני  קורפוס  אותו  בתוך  עצמי,  אני   
בגבולות 67', ללא ירושלים ובוודאי ללא קבר רחל. צמצום של המדינה לתחומים 
דחפיה  ועל  משיחיותה  על  התפילה,  מרחב  כל  את  לנו  מאפשר  אלה  מוסכמים 
בה  אך  חילוני–היסטורי,  מענה  מכיל  צמצום  של  סד  אותו  הפואטיים–נבואיים. 
מימושו  בדבר  המודרניסטי  האדם  של  היסוד  לשאלת  תיאולוגי–משיחי,  במידה 
העצמי כאדם של הפוליס. מדינה הנושאת דגל יהודי מכוונת אל נשיאת אינסוף 
לא  אני  זה  את  לשמוט  שלום.  הגדול  השם  ובראשם  היהודי,  האל  של  שמותיו 
אשמוט, ומי שיאלצני לעשות זאת הוא מי שכבר לפני זמן רב ויתר לא על המילה 
בידי  הכבושה  פלסטין  של  במרחביה  "יהודית".  ההגדרה  על  אלא  "דמוקרטית" 
מתנחליה, כל יום ויום הוא שבת שבתון, שבת חרם לי.ה.ו.ה., אין שם ולו רגע אחד 
של חולין יהודי פשוט שבפשוטים. זהו משטר חירום מתמיד שמחלל את העיקרון 
המכונן את השבת: שלום. ואל מימוש העיקרון הזה — שבת שלום — חותרת כל 
המחשבה התנאית, המשנאית, שהיא המעצבת את מה שאנחנו קוראים "היהדות". 
ההיבלעות אל דת המקרא, אל ראשיותיה של מלכות שאול, היא לא רק כנענית, 

היא שיכורת כוח רגעי שעוד הרף אחד ואבד. 

את למעשה מתייצבת נגד שתי פרדיגמות שונות: הציונית–גוש–אמונית–כנענית  ש: 
מכאן והגלותית–תלמודית–אנטי–ציונית מכאן. ועושה זאת בשם המשנה כדגם 

של פוליס יהודית. 

המתינה  שרק  במשנה שלמה  מלאה  אחיזה  איננה  המשנאית  בדעת  שלי  האחיזה  ת: 
לרגע ההיסטורי שיאפשר את התגשמותה. המשנה לעומקה התגשמה באורח שלם 
ומדהים בקהילות הגולות, אם בארצות האסלאם אם באירופה. ידענו מרחב משנאי 
שחלה עליו שבתנו, שחלים בו ימי חולינו, שבו המרחב שבין בית המדרש לשוק, 
למקווה, למרחב החגיגה של כלולותינו ובריתותינו אכן נתגשם וחי. כיליונו של 
אותו מרחב גם הוא לא היה כיליון גמור, שהרי אנו יודעים שבארצות הברית, בצרפת 
ובגרמניה, וכיום גם בברית המועצות לשעבר, מתכוננות קהילות יהודיות שחייהן 
אכן  זו  להתנצל,  מנסה  אני  אקטואלי.  דתי–היסטורי  במרחב  פועלת  שדתן  חיים, 
אפולוגיה ולא פולמוס, על כך שאכן נולדתי כאן בארץ הזאת ובה וממנה נחיו חיי 
וכל דרכיהם נכבשו בעפרה. אין לי שום עניין בקיום במקום אחר, והכרעה שלמה 
זו היא אכן פריו של מקרה היסטורי, קטסטרופלי. אני רוצה להזכיר ששבועתו של 
ההיסטוריון הקלאסי, הלטיני, היא video — כלומר בחיי, בעיניי ראיתי זאת. בחיי 

ראיתי את שטח 140 נהפך לקריית עקרון אשר בישראל. רק על זה אני מגינה. 
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ובכל זאת קשה להפחית בערכו של המהלך האנטי–ציוני, שיש לו היום לא רק  ש:  
של  וגוברת  הולכת  בפרקטיקה  גם  משולב  הוא  שיחניים–תיאורטיים.  גילומים 

עזיבה. 

המהלך האנטי–ציוני שלבש בעשרים השנים האחרונות את איצטלת הגלות שכל  ת: 
שנזדמנה  כפי  אחרת  או  זו  נידחת  אלוהים  פינת  אל  המצטנף  יהודי,  שלום  כולה 
לו ובה הוא יושב, עוטה טלית או ז׳קט פרופסוריאלי אך לעולם אינו אוחז בחרב 
העניקה  שבחסדה  הזרה  המדינה  לצבא  מגויס  אינו  מלחמה(,  היא  חַ׳רְבּ  )בערבית 
האוחזים  כל  ממנו.  שקרי  אין  הזה  הדימוי   — אינטימיסטי  יהודי  לקיום  מקום  לו 
בו אוחזים גם במשנה הסוציאליסטית שלפיה כל מרכיביה הפועלים של הפוליס, 
כלל אזרחיה, שותפים שווים במעשה קיומה. אם כך, האחד יהא חייל והאחר יהא 
פרופסור? האם זו חלוקה צודקת כשמדובר ביהודי שוחר שלום? דיכוטומיה אפשרית 
כאשר מדובר ביהודי אנטי–לאומי? האם בשבתו מכונס אל הקתדרה שלו הרי הוא 
פרוש מצבאה של אותה מדינה זרה? האם אין הוא מקיים אותה במיסיו, בהגותו? 
המבנה  בתוך  תהא  באשר  היום,  המדיני–לאומי.  במרחב  מההתמקמות  מנוס  אין 
הבינלאומי המקובע כמדינות לאום, לעולם אינך רק אזרח. לעולם תהיה גם חייל 
בצבאו של אותו מקום שנקלעת אליו. אין זה המשטר העות'מאני, אין זה המשטר 
האימפריאליסטי–נוצרי ואין זה המשטר של מדינת הג׳יהאד המוסלמית — כל אלה 
קונסטרוקציות פוליטיות היסטוריות שגזו מן ההיסטוריה גם אם רוחן עודה רודפת 
אותנו. השאיפה לרגרסיה היא אולי הביטוי העמוק ביותר של האי–נחת בתרבות. 

ועם זאת, עלינו תמיד להביט נכוחה בכשפיה ובכזביה.
יש מרחב אינטלקטואלי שבו אכן מתקיימות רוחות רפאים שאיבדו כליל את 
תוקפן הרגולטיבי ההיסטורי, ולמרות זאת הן עדיין שוהות במרחב של החקירה, 
עמוסות תוכן שעדיין לא נחקר, ואנחנו משתוקקים לפירוק אמיתי שיורד עד חקריה 
של תופעה שאכן כעת היא רק אינטלקטואלית. אבל במרחב הממשי יש מדינות 

לאום ואנחנו אזרחים שם. ואין לבלבל בין שני המרחבים.

את מבינה את המדינה היהודית כאפרטוס של צמצום — צמצום הכוח, צמצום  ש: 
חלותה של הריבונות — אל מול שתי פרדיגמות שמבינות אותה כמערך של כוח 

בלתי מוגבל. 

עבור הפרדיגמה המתנחלית לא קיימת יותר המדינה היהודית, לא בכוח ולא בפועל.  ת: 
ולאפקט  הצבאי  לכוח  בפשטות  ונמכר  דעתו  ואת  שמו  את  שאיבד  מרחב  קיים 
הספקטקולרי של לוחמה שמתקיימת באופן אוטונומי ואיננה עוד חלק מהמדינה. 
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ואילו הפרדיגמה האנטי–ציונית מתקיימת במרחב רפאים פנטזמטי לחלוטין שאי–
אפשר לעוקרו משורש וגם אין צורך. זו פנטזיה אוטופיסטית שכל מקום מקומה 
ואין היא במקום בשום מקום, פנטזיה שהיא שעתוק עיוור של אסכולת פרנקפורט 
לעצם  עמוקה  בשתיקה  נענה  שלום  כשגרשם  באיבו,  חדל  לקעקעה  שהניסיון 
התכוננותה של מדינת ישראל. באשר למדינה, שלום אוחז בסתרי יומניו בעמדתו 
המיסטית הגורסת כי ציון היא מלכות שמיים בלבד. באשר למעשה המדיני הוא 
אילם. ניסוח ציוני מובהק אנו שומעים רק ממשה שוורץ ומברוך קורצווייל. כיום, 
מדהים  אינטרטקסטואלי  מרחב  כולל  והוא  נחשף  שלום  של  הגדול  כשהקורפוס 
בעושרו, אנו יכולים לראות עד כמה הוא נסוג מעמדתו הציונית המכוננת: באשר 
למדינה שאכן קמה הוא לעולם אמביוולנטי. אין בכוחו לשלול אותה ואין ברצונו 
לחייב אותה. עמדת הביניים המיסטית הזאת מבקשת מאיתנו עוד שנים רבות של 
היום,  הפלסטינית  בלאומיות  מתבוננים  אנחנו  שאם  משום  חשובה  והיא  חקירה, 
עודו  "לאום"  המושג  כמה  עד  מבינים  אנו  הציונית,  המדינה  של  עיוותיה  מתוך 
זו רק  בחיתוליו ומכמה שקרים שהיו לשררה מוחצת הוא עוד צריך לחמוק. אין 
אותנו  מחייבת  והטוטליטרית  החפוזה  החטופה,  שהבנייתה  היהודית,  הלאומיות 
להאזין היטב לפרויקטים סיפיים, לימינליים, ביחס למדינת הלאום. כפי שישראל 
עוד זקוקה למחקר מעמיק ונוקב על מהותו של ה״עם״ אשר תובע לו מקום, כך 
אנו יודעים עד כמה פלסטין ועמהּ הם בני בריתנו, תאום ממש, של אותן לאקונות 
מזוויעות שחוררו את הפרויקט המדיני–הלאומי היהודי. כי הקונסטרוקטים לעולם 
סכנת  אורבת  מטפיזיקה  ולכל  מטפיזיים.  גם  לעולם  הם  היסטוריים,  רק  אינם 

הטוטליזציה העיוורת של הלוגוס המאפיל על גיבוש מושגיה. 
מה שיוצא מכאן, והוא קרדינלי להבנת המהלך הפוליטי הפתוח באמת בפני 
ואחת  אחד  שכל  הוא  חיה,  כעת  הלאומית–מדינית  במחשבה  מהעושים  אחד  כל 
הרגולטיבי  במובן  מיעוט  עמדת  מיעוט.  בעמדת  אלא  מחזיקים  אינם  מאיתנו 
הדמוקרטי. אין לשום עמדה כיום את המנדט המדמה עצמו לדמוקרטי בעודו גורס 
עמדה שאין לה כל צידוק — לא דתי, לא היסטורי ולא הומניסטי. השהות בכפיפה 
כמותה.  מאין  נפשעת  שהות  להיות  אכן  יכולה  זה  מרובה  מיעוטי  במרחב  אחת 
שביקשת,  כפי  הייאוש,  אל  ליפול  שלא  כדי  שכזה.  מצב  של  לקיומו  עדים  אנו 
אפשרויות  ולשכלל  להמשיך  ולחשוב,  להמשיך  עליי  שיחתנו,  בתחילת  שאול, 
קיום הגנוזות במשנה ושמעולם לא הייתה בהן משום שלמות טוטלית. מקומה של 
האישה ביחס לתיאולוגיה המשנאית הוא אכן חרפה דמוית נידה נצחית. השינוי עד 
השורש של הפטריארכיה היהודית הוא מבחינתי מרחב העבודה כולו. מתוך מרחב 
זה של היפוך ותמורה נובעת גם מחשבתי הפוליטית, המוצאת הכרח גמור בקיומה 
של מדינה יהודית בצמצומה המוחלט. העמדה הפוליטית במרחב דמוקרטי לעולם 
איננה סטטיסטית. מחשבת המיעוט היא לעומקה גם מחשבה שלעת עתה מחזיק 
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בה המון רב. היסוד של מדינה יהודית אינו מושתת על דמוגרפיה ועל סטטיסטיקה; 
אל  חזרה  משום  בכך  אין  זאת,  עם  ודתית.  יהודית  תיאולוגית  מטפיזיקה  יסודו 
קונסטרוקט טקסטואלי כלשהו המהווה מקור ״שלם״. כל המקורות כולם נגועים 
בהיסטוריה שלהם עצמם. והאמת שממתינה להיוולד טמונה היום בעמדה אמונית 
מהפכנית ורדיקלית שמקווה עדיין לאישה חדשה ולאדם חדש שיהוו אופק ממשי 
ולא פנטזיה חלולה לנו, החושבים לא להפקיר עד עולם את המורשת היחידה שיש 
לנו: שפה של ממש ויחס אל מציאות של ממש. שפת העיוועים שהנביע הכיבוש 

היא מבחינתי אימתו הגדולה. 

משנות  החל  בעברית  שנוסחה  הכיבוש,  ביקורת  הביקורת,  שפת  בדבר  ומה  ש: 
השמונים ושתיאוריה וביקורת היה לה לכור מצרף?

אודה ואתוודה שהיצר הביקורתי שנולד במרחב של כתב העת היה לי לרוח חיים,  ת: 
היה לי לניצוץ מניע בחשיבה ויצירה בכל השדות שאני הולכת בהם: מחקר, פרוזה 
ושירה. הניצוץ הזה, ואנו אכן מלקטי ניצוצות, הוליד תקווה בליבי שאיננה עוממת. 

עם מהרסיי ומחריביי, שממני ובי הם מתלקחים ויוצאים, יש לי שיחה לאין קץ.

היא  הוליד,  עצמו  שהוא  השפה  ולמעשה  העת,  כתב  נכתב  שבה  השפה  אבל  ש: 
שפת תיאוריה וביקורת חילוניות שעורכות פירוק כמו–מדעי של האידיאולוגיה 
והתיאולוגיה של הציונות. ואילו את מראה בכל יצירתך שדווקא מן התיאולוגיה 

היהודית ומלשונותיה יש להעמיד את תוואי החקירה.

נכון. אני רק סופרת עברייה, אני רק משוררת יהודייה, אני רק מאמינה פשוטה.  ת: 
בציקלוני אין דבר מלבד שפה. ושפה זו היא כבשת הרש של כל אדם ואישה, לא 
רק יהודים, וכבשת הרש של כולנו היא מדרש אינסופי. להתנתק ממקור החיים, 
מהמבוע האינסופי שבו משוטטות האחיות ערבית, ארמית, עברית, יידיש, גרמנית, 
אנגלית, צרפתית — כל האחיות השבות אל הבאר שעליה האבן שלעולם יש להניף 
ושוב לגול. אותה באר מים חיים היא שמחיָה וממיתה כל טקסונומיה ומציבה אותה 

במערומיה אם אין בה ניצוץ חי של דיבור. והדיבור הוא לעולם עִם ואֶל. 
לפואטיקה  מוחלט  באופן  שמחויבת  שפה  אל  היא  שלי  המוחלטת  הנסיגה 
יהודית, למבוע יצירה של מילים מרובות לשון שנושאות את ההגותי, את הביוגרפי, 
את השאלות החמורות בדבר העדות שיכולה להפוך להיסטוריוגרפיה — הנסיגה 
המוחלטת הזאת אל בית המילים שאיננו מילון כלל, שאיננו קונקורדנציה מדעית, 
העולמות  של  לגמרי  החיים  הזיכרונות  לי  נמסרו  שבו  והמוות  החיים  בית  אלא 
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שחרבו, שמהם באנו, ועול השתיקות הנורא של רגע המעבר ארצה. בתווך יש רגע 
אדיר של התפצלות שבו מוכרע המאבק על ההגמוניה, שניטש בין ההיסטוריונים 
להבין  חשוב  ישראל.  במדינת  ה״עברית״  של  באוניברסיטה  הפילוסופים  ובין 
אוניברסיטה  של  הייסוד  מיתוס  הוא  באורו,  ואולי  בצילו,  חיים  שאנו  שהמיתוס 
זהו רעיון שחוברים אליו ביאליק,  ללא פקידות, ללא תקנים, אפילו ללא מקום. 
בובר, שלום — ולימים אנשי ברית שלום — במרחב המנותק מיומיום של פקידות 
המגלמת הגמוניה שלטונית במלוא מובן המילה, ושבו עדיין צפים כל החלומות 
האידיאליסטיים בדבר חירות האדם. היום שלמחרת הקמת המדינה הוא גם היום 
שלמחרת התרוקנותו המוחלטת של אותו מיתוס. ובמאבק בין הדור המייסד לדור 
גמורה  הגמוניה  לכאורה, המבקשת  רציונליסטית טהורה  היורש מכריעה חשיבה 
להגדרה של הפילוסופיה כתמציתה וכשיאה של השכלתנות החילונית. הרגע הזה 
מתייצב כרגע של פירוד מוחלט בין ממשיכי דרכו התיאולוגית–מיסטית של שלום 
לדרמה  רציונליזם  של  הזה  הסוג  שהציע  היום  סדר  החדשים.  הפילוסופים  ובין 
המחרידה ששמה מדינה ציונית קבע שתם ונשלם עידן הילדות המיתי של אותה 

מדינה. האומנם זה קרה אי–פעם?
מול הנחרצות הריקה הזאת של הגדרת החילונות הלאומית צמחה במלוא עוזה 
מיתולוגיה מטורפת של התנגדות, של רגרסיה פראית אל הדתי כמיתוס חי שתובע 
לא פחות מאשר את הכול. זאת המחשבה שהולידה את סדר היום המיסטי–משיחי 
המדומיין  לרציונליזם  מה  אבל  בעקבותיו.  ליבס  יהודה  ושל  בן–שלמה  יוסף  של 
של ירמיהו יובל וישעיהו ליבוביץ ולאמיתותיה המיידיות ביותר של הפילוסופיה 
ולאחר  מוסלמיים?  הכלאמיים  שיאיה  ועד  הפרה–סוקראטית  מראשיתה  היוונית, 
אותו עידן של חשיבה תיאולוגית מפוארת כל כך, בבואנו עדי קאנט, האם אכן 
היה רגע פנוי ביצירתו ממחשבת האלוהים ומבקשת האלוהים? הריקון הפראי של 
ילדית  חשיבה  עמומות של  היה שהם שאריות  שנדמה  מחומרים  גופם  המקורות 
חמורים,  במובנים  אנטי–אינטלקטואלי  יום  סדר  של  בשמו  נעשה  פרימיטיבית 
הפרטיקולריות  מחרפת  אותנו  שיגאל  כמשיח  עצמה  בעיני  שנדמתה  התנגדות 
היהודית של המדינה. דומני שכיום זה ברור לכל מי שמביט בעין רואה בקורפוס 
ההומניסטי. ברור שאקט ריקון שרירותי כזה של המקורות מתוכנם מותיר אותנו 
עם תהום איומה, שמתוכה מגיח תאום הבלהות של שיח רווי בדלוזיות מיסטיות, 
חוטא  הוא  למעשה  אך  מריקונם  מקורות  אותם  של  כגואל  עצמו  את  שמדמיין 
באותה איוולת: ריקון חמור של אותו קורפוס הומניסטי מגבולותיו האינהרנטיים, 

שהם ידיעת קיומו של אחר שאיננו אלא בן ברית. 

השבעים  בשנות  שהתייצבו  היחידים  היו  הללו  החילונים  הרציונליסטים  אבל  ש: 
ובשנות השמונים נגד הכיבוש.
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ההתנגדות לכיבוש של אותם דוברים הושתתה על רציונליזם שגרס שהמינימום  ת: 
והמקסימום שאנחנו צריכים כקונסטיטוציה הוא מדינה. לא מדינה יהודית. 

איפה היה דיבור תיאולוגי שהתנגד לכיבוש? ש: 

עליך לקבל, שאול יקירי, את העובדה שאנחנו הרגע הזה. לא כל הפוטנציאלים של  ת: 
דיסקורס מתגשמים בן רגע ובהרף אחד. אלה ההשהיה, העיבוד, ההפנמה שמתוכם 
נגוע  גוף  צומחת לשון אחרת, הפיתול הדאוב של השאלות שאינן מוצאות אלא 
בכאב, באי–אמון ובעיקר בבלבול מחריד. זאת המבוכה. אבל זה מלמד אותך עד 
כמה הרגע ההוא לא היה משיחי, כפי שהרציונליסטים מדמים אותו. כי המחשבה 
הרעיון  של  ברבריזציה  אותה  זו   — ה״תשובה״  וכנגדה  ה״שאלה״  צצה  שבאחת 
המשיחי שהולידה את תנועת התשובה האחת, התשובה הגדולה: השיבה אל האדמה 
כולה כרגע שיבת האלוהים להיסטוריה. הרגע החי של הספק, של הביקורת, הוא 

רגע מתמשך שנדרשים לו כל מקורותיה של התבונה: גוף ודעת. 

ומדוע הקורפוס התיאולוגי היהודי הוא היום לדעתך המקום שממנו יש לחלץ  ש: 
ולבסס את העמדה הביקורתית?

התשובה לשאלה החשובה הזאת נעוצה בעובדה ברורה לחלוטין מהבחינה המסורתית  ת:  
ומעורפלת עד כדי מחיקה מהבחינה האקדמית. הקורפוס היהודי הוא יקום דומה 
מאוד למפה אסטרולוגית שעל פיה שרטטו בעבר, טרם המהפכה הקופרניקאית, את 
היקום שהאדם במרכזו. ובכן, היקום היהודי הוא אכן יקום שהאדם, האישה, היחיד 
ביחידיותו הן הגופנית הן הסינטקטית כגוף–ראשון–יחיד, הוא האדון והוא העבד 
של אדונו של אותו יקום. הוא, היחיד בבלעדיותו, מכתיר את מלך מלכי המלכים 
ואף מדיח אותו חדשים לבקרים. זו התביעה הדתית שמציב הקורפוס היהודי מאז 
המהפכה הרדיקלית של התנאים. המשנה היא מהפכה התובעת ריבונות מוחלטת 
דרכים  הקיומי.  ובמעשה  בתפילה  הגשמתה  דרכי  ועל   — אמונתו  על  היחיד  של 
התנאים  כי   — המתים  ארצות  אל  מכך  יותר  ועוד  החיים  ארצות  אל  שמובילות 
הם אלה שהמציאו את העולם הבא והישארות הנפש היהודית. ההבנה הזאת היא 
לראות  בנפשו  מסתכן  היהודי  המלומד  סוברנית.  והבנה  משיחית  הבנה  בזמן  בו 
עין בעין את השעה, את הרגע, שבו תפילתו היא תפילת אמת. המחויבות הזאת 
שבה  ההיסטורית  לשעה  ביחס  מוחלטת  ערנות  מייצרת  התפילה  של  לאמיתותה 
נישאת התפילה. זה הבסיס היחיד לשאלה יהודית של ממש: מה נשתנה. עכשיו, 
הרגע. המשנה אומרת שוב ושוב, בחדשה את תורת ישראל מלבר ומלגו, ״דיברו 
והעִכשוּו של שאלת  הניב ״עכשיו״.  היא שמחדשת את  בהווה״. המשנה  חכמים 
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האלוהים  של  למקומו  ביחס  אמת  תודעת  של  כלומר  אמת,  תפילת  של  קיומה 
ולמקומך שלך לנוכח אותו מקום, תובע ידיעה צלולה ונחושה של מרחב הקדושה. 
ניפוץ גבוליה של הקדושה בדמות הכיבוש איננו הרחבת תחומי חלותה. הוא איונם 
החמור של גבולות המאפשרים את אותן דל״ת אמות שבהן היא יכולה להתקיים. 
קיומה?  לשם  ההלכה  אמות שתבעה  דל״ת  מעין  לנו משהו  הותיר  הכיבוש  האם 
רוח רעה? האם הוא מיילד  האין המרחב חסר הגבולות הזה פרוץ לחלוטין לכל 
מחדש אפשרות של שיח ומפגש עם רוח הקודש? נדמה לי שבאופן עמוק אין אדם 
מישראל, בישראל, שיכול להעיד על חוויה מקודשת ביחס לקבר יוסף או הכותל 

המערבי שהיו לבסיס צבאי.

איזה לימוד יכול להתקיים במצב כזה? ש: 

מבחינתי, הלימוד כיום חייב להתמקד מחדש בשאלת העדות. המורים באקדמיה  ת:  
חייבים ללמוד מחדש לעמוד מול שאלת התלמיד באשר לעדותו הוא. כל שאלות 
הטרום– הידע  לגופי  ביחס  גדול  כמפץ  הביקורתית  התיאוריה  שהעלתה  הזהות 
של  האנונימוס  שהוא  אידיאלי  סובייקט  שדמיינו  שאלות  אקזיסטנציאליסטיים, 
אדם  כל  שעוקדת  החדשה  הבהירות  מפץ.  אותו  ברגע שאחרי  אנחנו   — התבונה 
אל זהותו המינית, הלאומית, הדתית, האתנית והמדינית הולידה זואון–פוליטיקון 
חדש שזכאי בכל תוקף לנתיב מואר של גילוי עומקיה של אותה זהות. והעומקים 
היחידים שיש לאדם הם הדתי והארוטי. והשאלות ביחס לדתיות ולארוס מוכרחות 
להישאל בגוף ראשון שמתנסה באפשרות עדותו. באי–אפשרותה של העדות דנו 
עד תום. זה לקרוא את פאול צלאן וזה לקרוא את הרב קוק. אלה נוסחים נותצי 
עדות שביקשו לעצמם יקום מופשט מפוליטיות. קוק הכריז על מלכות האלוהים 
וצלאן לעומתו הכריז על מרחב שררה שלם של המוות שהוא  ואתר,  בכל מקום 
התגשמותו האחרונה של האל הקבלי–המיסטי ״אַיִן״. הטוטליזציות הללו של הריק 
הן פרי השעה שאחרי השואה, ונדמה לי שעסקנו בהן מספיק. אם פנינו אל היש, 
עלינו להבין ולקבל שבליבו של אותו יש עומדים בסך הכול תלמיד או תלמידה 
של  משמעותו  מלוא  את  להבין  זכאים  והם  ראשון,  תואר  א  שנה  א  סמסטר  של 
ניסיונם כבנים וכבנות למדינת לאום שאין בלתה הנטרפת בידי מדינת אפרטהייד 

שמחרחרת את מדון אחריתה. 

יפו, אדר ב תשע״ט-טבת תש״ף; מרס 2019-ינואר 2020
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