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על אוטופיקשן: אוטוביוגרפיה בעידן של פוסט־אמת

קרן דותן

אין בנמצא תיאוריה שאיננה פרגמנט מעובד לעילא של איזו 
 .)Valery 1954, 213( אוטוביוגרפיה

"אוטופיקשן" נחשב לז'אנר הספרותי הבולט של העת הזאת: הוא זוכה לשפע של התייחסויות 
משיכה  כוח  בעל  לבאזוורד  היה  ושמו  ייעודי,  עת  לכתב  ואפילו  ובאקדמיה,  בתקשורת 
תקשורתי עצום החורג הרחק אל מעבר לגבולותיו של השיח הספרותי.1 אבל על אף הדיונים 
הסוערים שהאוטופיקשן מעורר, עוד לא ברור מהו בעצם ומה מבדיל אותו מאוטוביוגרפיה 
לעדכן  שמצדיק  ממש,  של  שינוי  האוטוביוגרפיה  של  באופייה  התחולל  האם  )או:  סתם 
את שמה?(. העמימות הקיצונית שלו — שהיא יוצאת דופן אפילו בהשוואה לעמימות של 
הגדרות ז'אנריות בכלל — מחייבת בעיניי לשאול לא רק מה התפקיד השיחני של המונח 
הזה בתרבות העכשווית, אלא גם מה הקשר בינו ובין השינויים הפוקדים, מנקודת מבטה של 

המדיה, את מושג האמת בזמננו, זמן ה"פוסט–אמת". 
נתחיל בכך שעל אף הדומיננטיות של המונח "אוטופיקשן" בשיח הספרותי, הניסיון 
למצוא לו דוגמאות בולטות בספרות היוצאת לאור בישראל — גם בספרות המקור וגם בזו 
ואין כמעט ספרים המאמצים במפורש את הסיווג הז'אנרי  המתורגמת — נתקל במבוכה, 
)בכותרת המשנה, למשל, או על גב הספר(.2 גם אם נניח להגדרות העצמיות בגוף הספר, 

מובחנת  כקטגוריה  האוטופיקשן  ז׳אנר  של  קיומו  על  לתהות  מבקש  מכיוון שהמאמר   .autofiction.org ראו   1
במירכאות.  לסירוגין  יופיע  הז׳אנר  שם  השיחני,  תפקידו  של  בירור  ועורך 

את  אימצו  שלא  כמעט  סופרים  הז'אנר,  הולדת  אחרי  ומחצה  עשור  לקארמה  ז'אק  שכתב  כפי  בצרפת,  גם   2
.)Lecarme 1993, 235( במפורש  האוטופיקשן 
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נראה כי ניסיון ביקורתי לקבוע אם ספר עומד בתנאי הז'אנר אם לאו, יתמוסס אל טווח 
עצום של מועמדים פוטנציאליים להיכלל בגדרי הז'אנר, עצום עד כדי כך שיאיין את עצם 
העדכני  שמם  כאל  בפשטות  לאוטופיקשן  מתייחסים  רבים  חוקרים  בעוד  הסיווג:  מעשה 
של האוטוביוגרפיה או של הרומן האוטוביוגרפי,3 חוקרים ומבקרים אחרים מגדירים אותו 
 Ferreira-Meyers 2015; Gronemann( כשילוב כלשהו של ממדים אוטוביוגרפיים ובדיוניים
2019(, הגדרה היברידית ועמומה שעשויה לכלול כמעט כל יצירת פרוזה, ובייחוד יצירות 
מודרניסטיות שהרבה מהן — למשל אלה של ג'יימס ג'ויס וד"ה לורנס בספרות האנגלית 
ושל י"ח ברנר וא"נ גנסין בספרות העברית — כוללות מרכיבים אוטוביוגרפיים מובהקים 
המשתמשת  יצירה  באוטופיקשן  הרואות  יותר,  מאופקות  הגדרות  גם   .)Olney 1980, 9(
ממשחק  כחלק  נוספים  ביוגרפיים  ובפרטים  המחבר  לשם  הגיבור  שם  בין  בזהות  במכוון 
בציפיות הקוראים,4 הן בעייתיות במיוחד בתקופה של פריחה אוטוביוגרפית כמו זו שבה 
אנחנו חיים כיום, תקופה שקשה למצוא בה ספרים שאינם יוצרים אצל הקוראים ציפיות 

לשימוש בחומרים אוטוביוגרפיים, בדרך כלל מתוך כוונה יחצ"נית מודעת. 
אחד  כל  אל  קריסה  בסכנת  מצויות  לאוטופיקשן  כאלה  היברידיות  הגדרות  ממילא, 
משני הקצוות שלהן — אל הרומן מצד אחד ואל האוטוביוגרפיה מצד שני; יתרה מזו, הן 
בחריפות  ניסחו  הדברים  את  בלימה.  על  תלוי  הקטבים  שני  בין  ההבדל  שעצם  חושפות 
בסוף שנות השבעים היידן וייט )White 1978, 72(, שטען כי כל הנרטיבים, גם נרטיבים 
היסטוריים, הם בגדר בדיון, בהיותם קיבוע נרטיבי של המציאות, וכן פול דה מאן, שכתב 
במאמרו "אוטוביוגרפיה כהשחתת–פנים" )דה מאן 2016 ]1979[( על הדיכוטומיה המדומה 
בדיון,  פיקציה,  בבסיסה  היא  האוטוביוגרפיה  מאן,  דה  בעיני  לרומן.  אוטוביוגרפיה  בין 
פָּנים למה שאין לו  דיספיגורציה — דיספיגורציה שבאה לידי ביטוי דווקא בניסיון לתת 
פָּנים )לפחות אין לו תבנית פָּנים אחת(. וכפי שהאוטוביוגרפיה היא בפועל בדיה נרטיבית, 
אפשר לומר גם בכיוון ההפוך, שכל רומן הוא במובן מסוים אוטוביוגרפיה, כלומר גילום 
עולמו הפנימי של הסופר, ולעיתים גם עולמו החיצוני. אמנם לא חייבים לקבל את הקריסה 
שכשם  לומר  אפשר  אבל  מאן,  ודה  וייט  שמציעים  כפי  הבדיון,  הגדרות  של  המוחלטת 
שההבחנה בין בדיון לאוטוביוגרפיה אינה יציבה, כך גם ההגדרה של אוטופיקשן כהכלאה 
של אוטוביוגרפיה ופיקשן אינה יכולה ליצור תרכובת חדשה אלא נותרת הכלאה מדומה, 

המחברת בין אפשרויות שמלכתחילה לא היו נפרדות לגמרי. 
הגל האוטוביוגרפי בישראל התחזק במיוחד בשני העשורים האחרונים, בין היתר הודות 
הגאות  לצד   ,)2002( עוז  עמוס  מאת  וחושך  אהבה  על  סיפור  של  האדירה  לפופולריות 

ראו למשל Gilmore 2001; Colonna 2004; Gasparini 2008. פיליפ לז'ן אמר בריאיון בשנת 2002: "המילה   3
]אוטופיקשן[ מתייחסת כעת לרווח שבין אוטוביוגרפיה שאינה רוצה להיקרא כך ובין פיקשן שמסרב להפריד 

.)Delon 2002, 23( עצמו ממחברו" 
מרג'ורי וורתינגטון )Worthington 2018( כוללת באוטופיקשן רק רומנים שעושים שימוש משחקי מכוון בפרטים   4

אוטוביוגרפיים, למשל את מבצע שיילוק של פיליפ רות או את The Tragedy of Arthur של ארתור פיליפס.
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בינלאומיים  להיטים  של  שורה  עימה  שהביאה  האוטוביוגרפית,  הכתיבה  של  הגלובלית 
)אם לציין רק כמה דוגמאות: פרנק מק'קורט והאפר של אנג'לה, אזאר נפיסי ולקרוא את 
לוליטה בטהרן, אליזבת גילברט ולאכול, להתפלל, לאהוב, וכן פטי סמית ובוב דילן, ג"מ 
וינטרסון, אנני ארנו, עמנואל קארר, קרל אובה  קוטזי, קתרין הריסון, ג'ואן דידיון, ג'נט 
קנאוסגורד ועוד רבים(. גם ספרים שאינם מגדירים את עצמם כאוטוביוגרפיות או כממוארים 
ואוטוביוגרפיה,  בדיון  שבין  הציר  לאורך  מיקומם  על  מתעתע,  באופן  לפעמים  מרמזים, 
ממד  בהם  כשיש  אף  הגיבורה,  לשם  המחברת  שם  בין  מחשידה  זהות  באמצעות  למשל 
בדיוני מובהק )למשל קורות משפחת קאשתיל בהרומאן המצרי של אורלי קסטל–בלום(, 
בכותרות המשנה,  כלומר  ובפארא–טקסט,  בגוף הטקסט  בין מסרים  או באמצעות משחק 
על הכריכה וכיוצא בזה )כמו בספרו של אשכול נבו הראיון האחרון, הכתוב בגוף ראשון 
מפי דמות שנחזית כבת דמותו של המחבר, אף שבעמוד זכויות היוצרים מופיע דיסקליימר 

הקובע כי "אין כל קשר בין העלילה למציאות"(. 
שכן  כל  ולא  אוטוביוגרפיים  רומנים  ממוארים,  אוטוביוגרפיות,  כשלעצמם,  אבל 
אינם  ולו מתעתעים,  אוטוביוגרפיים כלשהם,  בהן מרכיבים  בדיוניות שיש  פרוזה  יצירות 
של  רבים  גלים  בעבר  ידעה  והווידויית  האוטוביוגרפית  והכתיבה  במיוחד,  חדשה  תופעה 
פופולריות. בשנת 1980 פרסם חוקר הספרות ג'יימס אולני קובץ מאמרים מצוטט מאוד על 
אוטוביוגרפיה, ובהקדמה כתב כי הספר גובש בעיצומו של רגע היסטורי כזה של עניין מוגבר 
בכתיבה אוטוביוגרפית, וכי הגל הגואה הזה הוא שהניע אותו לנסות ולהבין "למה? למה 
עכשיו? למה לא מוקדם יותר?" )Olney 1980, 11(. אך אף על פי שהספר מציע מגוון של 
תשובות אפשריות לשאלות בדבר התנאים ההיסטוריים שאפשרו את עליית האוטוביוגרפיה 
)אחת התשובות הללו, הנשמעת בווריאציות שונות עד היום, היא שהאוטוביוגרפיה נותנת 
פתחון פה לקבוצות ולצורות חיים מוכפפות, שמעמדן בחברה האמריקנית מצוי בתהליך 
של שינוי, ובכך היא משתתפת בארגון מחדש של היחסים והמעמדות בין הקבוצות השונות 
בחברה; ראו Eakin 1991(, בסופו של דבר השאלות על התנאים ההיסטוריים שמכשירים 
נותרות ללא מענה. התשובה שאולני מנסח בסוף ההקדמה —  את עליית האוטוביוגרפיה 
שלפיה האוטוביוגרפיה, בהיותה כלי של רפלקסיה היסטורית, נחוצה בכל זמן והיא תמיד 
בת הזמן — אינה מספקת, במיוחד אם מביאים בחשבון שהספר נכתב דווקא בשנים שבהן 
התיאוריה הספרותית קעקעה את מעמדו של המחבר כסובייקט הריבוני של הטקסט )"מות 
המחבר"(. למעשה, באותה עת קועקע מעמדו של המחבר כריבון הטקסט עד כדי כך שאחד 
המשתתפים בקובץ, מבקר הספרות מייקל ספרינקר, הבין את אותו רגע היסטורי ממש — זה 
שאולני הבין כפריחת האוטוביוגרפיה — דווקא כקץ האוטוביוגרפיה, כפועל יוצא של אותן 
תיאוריות חדשניות לזמנן )Sprinker 1980(. הצירוף המוזר הזה של ההכרזה על פריחתה 
אותנו לשים לב לקשר  קובץ מחקרי ממש, מזמין  ועל מותה, באותו  של האוטוביוגרפיה 
המתוזמן בין התהליכים המנוגדים, זה של פריחת הז'אנר האוטוביוגרפי וזה של צמצומו 
אופן  "באיזה  חושבת שנחוץ לשאול  אני  עכשיו?",  "למה  יותר מאשר השאלה  והגבלתו. 
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עכשיו?", כלומר כיצד האוטוביוגרפיה מתאימה את עצמה לשינויים תודעתיים, לתזוזות 
בתפיסת האני, בתפיסת האמת וביחס אל הטקסט, ומה המחיר שהיא משלמת כדי לשרוד 

אותם: האם היא נשארת אותה אוטוביוגרפיה? 
אם  מוטציה שלה,  מעין  באוטוביוגרפיה,  כזה  מהותי  שינוי  לסמן  האוטופיקשן שואף 
תרצו. אבל באופן משונה, שלל הגדרותיו העכשוויות אינן מציעות שינויים צורניים כלשהם 
בכתיבה האוטוביוגרפית עצמה. יותר מש״אוטופיקשן״, כפי שהוא מובן היום, מציע לכתיבה 
האוטוביוגרפית תוכן או צורה חדשים, הוא מבקש להחליף את שמה בשם עדכני שיאפשר 
למתג אותה מחדש ולהסוות את הקשר אל המוניטין הדהוי שלה ואל ההיסטוריה התנודתית 
וקריאתה לאורך הדורות. כלומר, הוא מתיימר לסמן את לידתה של תופעה  של כתיבתה 
כחלק מרצף של  העבר,  לאור  בקריאתה  הצורך  את  באופן שמייתר  אוטוביוגרפית חדשה 
כתיבת עצַמְִים )אוטו( חיים )ביו(, ומאפשר לסמן בה קווי התחלה חדשים וניתוקים חדשים. 
לקרוא יצירות ספרות כאוטופיקשן פירושו, מן הבחינה הזאת, להתכחש אל הקשר שלהן 
ליצירות אוטוביוגרפיות אחרות ולקורפוס העשיר של הכתיבה הביקורתית על אוטוביוגרפיה 
לגווניה. יתרה מזו, לקרוא אוטופיקשן כז'אנר נפרד פירושו בין השאר לצמצם את גבולות 
הכתיבה האוטוביוגרפית, כאילו היא איננה כוללת ממילא מרכיב משמעותי של בדיה. לכן 
במקום לדון כאן במקבץ של יצירות ספרות עכשוויות העשויות ליפול בגדרי הז'אנר, דיון 
שהיה מבסס אותו כמרחב טקסטואלי נפרד ובר קיימא, הדיון בחלקיו הראשונים של המאמר 
יצטמצם לקריאה של המילה האחת, של המונח עצמו, "אוטופיקשן", על גלגוליו הקודמים. 
התפיסה שתנחה אותי היא שלמונח "אוטופיקשן" יש קיום שיחני נפרד ותלוש מהיצירות 
זו של קנאוסגורד, תידון בפירוט בחלקו  העכשוויות שהוא מתיימר לייצג — שאחת מהן, 
האחרון של המאמר — ולפיכך במקום לדון בו כקטגוריה המסמנת שינוי של ממש בכתיבה 
האוטוביוגרפית ומייצגת גוף עבודות ממשי, אתן את הדעת על ההיסטוריה המוכחשת שלו 

ועל אופן פעולתו כמונח רווי כריזמה בשיח התרבותי של ימינו. 

לידה בהפרת חוזה

אוטופיקשן, בגלגולו הראשוני, נולד מתוך הניסיון להציב גדרות נוקשים לאוטוביוגרפיה, 
בקובץ  אליה  מתייחס  אולני  שג'יימס  אוטוביוגרפית  פריחה  של  תקופה  באותה  בדיוק 
המאמרים שהוזכר קודם. ב–1975, אותה שנה שבה פרסם רולאן בארת את רולאן בארת על 
פי רולאן בארת, האוטוביוגרפיה פורצת הדרך שלו, פרסם מבקר הספרות הצרפתי פיליפ 
לז'ן את ספרו רב ההשפעה על האוטוביוגרפיה, ובו ניסח את הגדרתה במונחים משפטיים 
 5.)Lejeune 1975( היקפה  את  מאוד  שצמצמו  נחרצים  צורניים  חוקים  של  סדרה  דרך 
הטקסט  כי  להם  המבטיח  הקוראים  עם  "חוזה"  על  מתבססת  האוטוביוגרפיה  לז'ן,  לפי 

.Lejeune 1989 חלקים מהספר תורגמו לאנגלית; ראו  5



חורף 2021   17   |   55  | וביקורת   תיאוריה 

הוא אכן סיפורו של המחבר, ולפיכך חייבת להיות זהות משולשת בין המחבר, המספר 
והגיבור. שמו של מחבר האוטוביוגרפיה, המתנוסס על גבי כריכת הספר, הוא בעיני לז'ן 
 )the autobiographical pact( "מעין חתימה חוזית שמבטיחה כי "החוזה האוטוביוגרפי
אכן עומד בתנאי הזהות שהקוראים מצפים לה )שם(. לז'ן צירף מטריצה של הווריאציות 
הז'אנריות האפשריות מבחינתו, המתקבלות מתוך החיתוך בין השאלה אם מתקיים חוזה 
ובין השאלה בדבר הזהות בין המחבר  ידוע(  / לא  / לא מתקיים  אוטוביוגרפי )מתקיים 
לגיבור )מחבר זהה / לא זהה / לא ידוע אם זהה לגיבור; ראו איור 1(. המטריצה הזאת 
בעייתית מסיבות רבות וזכתה לביקורות מוצדקות, אבל היא התפרסמה במיוחד כשהתברר 
כי הודות לגבולות המלאכותיים שהיא הציבה לאוטוביוגרפיה היה לה תפקיד מכונן בניסוח 
קווי המתאר של ז'אנר חדש, שהתמקם בתוך החלל הריק שנוצר מחוץ לגבולות אלו. לז'ן 
הותיר במטריצה שתי משבצות ריקות — שתי אפשרויות שהיו בעיניו ספק בלתי ממומשות 
עדיין, ספק בלתי אפשריות. אחת מהן — האפשרות ששם המחבר יהיה זהה לשם הגיבור, 
ובכל זאת הספר יוגדר כרומן — מומשה ב–1977 על ידי הסופר סרז' דוברובסקי בספרו 
יותר כי  )בן(, ספר שהוגדר על ידי מחברו כאוטופיקשן.6 דוברובסקי סיפר מאוחר   Fils
בעודו שקוע בכתיבת ספרו, קרא את לז'ן והבין כי יצירתו המתהווה תהיה זו שתתפוס 
את המשבצת התיאורטית הריקה, שכן אף שיש בה זהות בין שם הגיבור, שם המחבר ושם 
המספר ואף שהתאריכים והפעולות המתוארים בה נלקחו מתוך חייו שלו, הוא מילא אותם 

בתוכן בדיוני, כך שכותרת המשנה של היצירה הייתה בסופו של דבר "רומן".7

 זהות בין המחבר
לגיבור

סוג חוזה

שם הגיבור שונה 
משם המחבר

שם הגיבור זהה אין שם
לשם המחבר

?רומןרומןחוזה בדיוני

אוטוביוגרפילא ברוררומןאין חוזה

אוטוביוגרפיאוטוביוגרפי?חוזה אוטוביוגרפי

)Lejeune 1989, 16( איור 1. המטריצה של לז'ן

ושם  האחורית,  הכריכה  גבי  על  רק  ונותרה  הטקסט  בגוף  המקורי  ההקשר  מתוך  הוצאה  אוטופיקשן  המילה   6
נכתב: "פיקציה של אירועים ועובדות אמיתיים לחלוטין; אם תרצו, אוטופיקשן, הפקדת לשון ההרפתקה בידי 
.)Doubrovsky 1977( זה החדש"  או  זה המסורתי  ומחוץ לתחביר של הרומן,  הרפתקת הלשון, מחוץ לתבונה 
ראו במכתב ששלח דוברובסקי ללז'ן, Lejeune 1993, 6. צריך לומר שגם למשבצת ה"ריקה" השנייה שהותיר לז'ן   7
בטבלה שלו — האפשרות ששם המחבר לא יהיה זהה לשם הגיבור, ואף על פי כן יוגדר הספר כאוטוביוגרפי — 
אפשר למצוא דוגמאות )למשל, מהעת האחרונה, סדרת הספרים "פטריק מלרוז", הסדרה האוטוביוגרפית במוצהר 

של אדוארד סנט אובין, שבה שמות הגיבור והמחבר אינם זהים(.
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דגם האוטופיקשן שעיצב דוברובסקי ב–1977 רחוק מאוד מזה המנוסח בשנים האחרונות. 
דוברובסקי, יליד 1928, היה יהודי צרפתי שבנערותו בימי מלחמת העולם השנייה הסתתר 
אותו  שהניעה  היא  כתיבתו,  כל  על  צילה  את  והטראומה, שהטילה  הנאצים,  מפני  בפריז 
ליצור אוטופיקשן )לוי תשע"ג(. עבורו, הפרת החוק הצורני של לז'ן נועדה להכשיר מכשיר 
משפטי אחר, את העדות; או ליתר דיוק, היא נועדה להכשיר את חוסר האפשרות להעיד את 
הסובייקט הקרוע בין עבר טראומטי להווה פוסט–טראומטי. שכן מאפייני האוטופיקשן של 
דוברובסקי — כתיבה פרגמנטרית, לא נרטיבית ולא ליניארית, שהיא מוכת שתיקות כשם 
שהיא מוכת סטיות, מה שהביא את המבקרים בני הזמן לכנותה "פרוורסיה של פונקציית 
וחבלתה  בחייו  הטראומה  שחוללה  הפורענות  ניסוח  למעשה  הם   —  )475 )שם,  העדות" 
הקריטית ביכולתו לספר את חייו כסיפור מאורגן וקרוב לעצמו. דוברובסקי כותב כי הוא 
עיצב את האוטופיקשן כמיזנסצנה, כלשונו, כלומר כאילו חייו שוחקו על ידי דמות בדיונית, 
אל  בבריחות  המחוררות  חיים  עובדות  של  לרשת  שלו  האוטוביוגרפיה  את  שהפכה  זרה, 
של  תוצר  הוא  "אוטופיקשן",  עצמו,  השם  אפילו  התת–מודע.8  ואל  החלום  אל  הבדיוני, 
משחק מילים, של הסוואה: בפסקה שהוצאה בסופו של דבר מתוך הספר הופיע קטע שבו 
מתואר המספר כשהוא יושב במכוניתו עם מחברת החלומות שלו ומשתעשע ברעיון לפתח 
את חלומותיו לטקסט בדיוני שיהיה, לפיכך, "אוטו–פיקשן", כלומר סיפור שנולד במכונית 
)Ferreira-Meyers 2015(. אלא שהבדיון והמשחק כאן אינם אמצעי הרחקה וחמיקה; הם 
טעונים אצל דוברובסקי בהקשר טיפולי. עבורו, זהו "בדיון ]...[ המשלב בתוכו, במובן המלא 
ייצור  הניסיון הפסיכואנליטי, לא רק מבחינה תמטית אלא בעצם  ביותר של המילה, את 
הטקסט" )Doubrovsky 1993, 41(. במובן זה, ובעקבות נורית לוי במאמרה על יצירתו )לוי 
תשע"ג, 484(, אפשר לכנות את יצירות האוטופיקשן שלו "אוטו–אנליזה". גם הלשון של 
האוטופיקשן על פי דוברובסקי היא חלק מהתהליך הדו–כיווני של עיבוד הטראומה: הוא 
כותב שהאוטופיקשן אינו מחפש את הלשון הפורמלית של מחבר המבקש לשלוט בסיפור 
והזיכרונות"  הסצנות  המילים,  אלימות  עם  יותר  מיידיים  "יחסים  יש  ללשונו  אלא  חייו, 

 .)Contat 2001, 119(
ועם זה, ועל אף שלל האפיונים הללו לאוטופיקשן, דוברובסקי עצמו לא תמיד בטוח 
שהאוטופיקשן הוא אכן ז'אנר נפרד מהאוטוביוגרפיה. הגם שכותרת המשנה של Fils הייתה 
רומנים אלא  ככותב  רואה את עצמו  הזדמנויות שאינו  בכמה  הסביר  דוברובסקי  "רומן", 
דווקא ככותב אוטוביוגרפיות. האוטופיקשן, לדבריו, מאפשר לו לכתוב את האמת האמיתית 
יותר; את האוטוביוגרפיה שהממד המימטי שלה מתייחס לייצוג של עצמי מפורק, שאיבד 

]...[ אנחנו מספרים את  על האוטופיקשן כמיזנסצנה אמר דוברובסקי בריאיון: "האוטופיקשן הוא מיזנסצנה.   8
 .)Louette 2000–2001( שלנו"  חיינו  את  למסור  כדי  בדיונית  דמות  שמספרים  כפי  עצמנו 
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את היכולת לספר את עצמו כאותנטי.9 דוברובסקי סוגר כאן מעגל: מהכינון הראשוני של 
אוטופיקשן כ"רומן" פורע גבולות, התוחב כזבים אל בין חרכי הלבֵנים האוטוביוגרפיות, 
הוא מגיע בסופו של דבר אל התובנה שזו הייתה דרכו לכתוב את האוטוביוגרפיה של עצמי 
לרומן:  אוטוביוגרפיה  בין  היחס  על  מאוחר  בספר  כותב  הוא  כך  בזרותו.  אותנטי  שהוא 
"אוטוביוגרפיה. הנה, פשוטה, אני צריך לגשת לשלי. מושכת פחות, מותחת פחות מרומן, 
זה ודאי. אך רומן מבצע את הפעולה ההפוכה: עם ישות מציאותית, הוא מיצר ישות בדויה. 

ואני, אני נהייתי כל כך בדיוני" )אצל לוי תשע"ג, 477(.
כיום ההקשרים הטראומטיים–פסיכואנליטיים הללו שמתוכם נולד "אוטופיקשן" של 
דוברובסקי סולקו מתוך הגדרותיו העדכניות של הז'אנר, וכמוהם סולקו גם המאפייניים 
הצורניים הספציפיים שמאפיינים את ספריו של דוברובסקי. למעשה, האוטופיקשן בן זמננו 
נוקה כליל מממדים צורניים מבחינים כלשהם, עד שהיעדר הצורה הפך למאפיין המרכזי של 
 L’autofiction: Un mauvais" הז'אנר. ז'אק לקארמה כתב במאמר מצוטט מאוד שכותרתו
?genre" )בתרגום חופשי: "אוטופיקשן: ז'אנר רע?"; Lecarme 1993( שלאוטופיקשן אין 
ממש מאפיינים צורניים המאפשרים להבחינו מרומן או מאוטוביוגרפיה, ולמעשה אין לו 
מכוח  רק  מוגדר  והוא  עצמו,  הטקסט  מתוך  הנובעים  מבדילים  ייחודיים  מאפיינים  שום 
"רומן"  היא  המשנה שלה  ביצירה שכותרת  והגיבור  המספר  המחבר,  בין  הטכנית  הזהות 
של  היעדרה  או  שקיומה  בכך  מכיר  לקארמה  )שכן  כלל  משנה  כותרת  ללא  ביצירה  או 
הסופר  עקרונית של  יותר מאשר מהכרעה  לעיתים משיקולי מערכת  נובע  כותרת משנה 
עצמו(. באמצו הגדרה טכנית לז'אנר, ברוחו של לז'ן, לקארמה משחרר אותו מכל מאפיין 
המאפיין  כי  לקבוע  האפשרות  את  פותח  הוא  החיוב,  דרך  על  זאת  ננסח  אם  או,  צורני; 
הצורני היחיד של אוטופיקשן הוא האי–צורה. הגדרה כזאת משתקפת גם בדברים שכותב 
על הצורה קרל אובה קנאוסגורד, שסדרת ספריו האוטוביוגרפיים "המאבק שלי" היא אחת 
הדוגמאות הפופולריות ביותר והמזוהות ביותר בתקשורת עם אוטופיקשן. קנאוסגורד כותב 
כי מבחינתו הצורה צריכה להכניע כל מרכיב אחר בכתיבה — סגנוני, עלילתי או תמטי — 
אבל עליה לעשות זאת בכוח שהוא בראש ובראשונה כוח הרס, כך שהכתיבה תעסוק "יותר 

בהרס מאשר ביצירה" )קנאוסגורד 2014, 189(.
אלא שהגדרה צורנית שלילית כזאת לאוטופיקשן חוזרת ושומטת את הבסיס מתחת 
לזכות הקיום שלו כז'אנר נפרד מהאוטוביוגרפיה, המוגדרת באופן מסורתי בדיוק דרך היעדר 
עקרוני כזה של צורה או סגנון ז'אנרי מובחן. אמנם גם הרומן, ככלל, מתאפיין בקיבולת 
צורנית עצומה, אבל האוטוביוגרפיה, אפילו יותר מהרומן, נשענת על התפיסה העקרונית 
שעל המחבר ליצוק אל חיבורו סגנון משלו, קול משלו, "אמת" משלו, שהם כביכול שונים 

 Lecarme 1993, וזאת גם דעתו של לקארמה; ראו .Jones 2010, 178 ,ראו למשל בריאיון שהעניק לאלכס יוז  9
.228
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לחלוטין מאלה של אחרים )Starobinski 1980(. פול דה מאן כותב: "באופן אמפירי כמו 
גם תיאורטי, האוטוביוגרפיה אינה משתפת פעולה עם הגדרות סוגתיות; דומה שכל מקרה 
ספציפי הוא יוצא מן הכלל" )דה מאן 2016, 244(. ואם ההיעדר העקרוני של מאפיין צורני 
ז'אנרי אמור להקנות לאוטוביוגרפיה חותם של אותנטיות ושל אינדיווידואליות, של אמת 
בין  ומוכר  דיאלקטי מובלע  ניגוד  אותו  )מתוך  ובלתי מתייפייפת  ייחודית, בלתי מעושה 
"הספרות"  בין   — היטב  מכירה  העברית  אחר שהספרות  מוכר  בנוסח  או  ל"אמת",  צורה 
ו"החיים"(, גם האוטופיקשן מבקש ליהנות מאותו חותם של אמת אינדיווידואלית שהאי–
צורה עשויה להקנות לו, ולו במחיר זה שההיעדר העקרוני של הצורה חוזר וממסמס את 

ההצדקה להבחנה ז'אנרית בינו ובין אוטוביוגרפיה. 

אוטופיקשן ו"פוסט־אמת"

ההבטחה המקופלת באוטופיקשן לגרעין של "אמת אוטוביוגרפית", ועל אחת כמה וכמה 
סטיות  שקרים,  של  ידועה  בלתי  בכמות  אוטוביוגרפי  גרעין  אותו  את  לתבל  ההבטחה 
והטעיות, מעניקות לו כוח משיכה רב בעידן ה"פוסט–אמת", כאשר דעת הקהל אחוזת רגשי 
והקונספירציות השולטים  היקף השקרים, התעמולות  לנוכח  גם התפעמות  ואולי  תבהלה 
בשיח הציבורי: לא רק קמפיין הברקזיט ודונלד טראמפ, אלא גם הכחשת שינויי האקלים, 
קונספירציות החיסונים, הכפשות המהגרים, שלילת האבולוציה ועוד. האיומים על האמת 
העובדתית, המדעית, מריצים את קהל הקוראים )בעיקר בארצות הברית ובאנגליה, שבהן 
הציבורים הפרוגרסיביים רואים את עצמם כנפגעים הראשיים של מה שהם מכנים "פוסט–
היודעים  והממוארים,  האוטוביוגרפיות  אל  ובראשה  הלא–בדיונית,  הכתיבה  אל  אמת"( 
בשנים האחרונות פריחה גדולה. האוטופיקשן, בזכות ההבטחה לגרעין של אמת עובדתית, 

מאפשר גם ליצירות המגדירות את עצמן כרומנים לנגוס נתח מן השוק הפורח הזה. 
בעשורים האחרונים שטף את ארצות הברית ואנגליה מבול של ספרים המנסים לבסס 
מנסים  אף  וחלקם  הנוכחי,  ההיסטורי  הרגע  את  המאפייינת  כתופעה  ה"פוסט–אמת"  את 
לבססה כתופעה חסרת תקדים.10 אפשר לפקפק בכך ולתהות אם השקר הוא אכן כלי פוליטי 
חדשני או ייחודי, כפי שעשוי להצטייר בחלק מהספרים האלה, ואם עידננו אכן מתאפיין 
בזליגה יוצאת דופן בין אמת ושקר או דווקא להפך, בניסיונות סיזיפיים לחצוץ ביניהם. 
וחרדה  עצומה,  חרדה  ספק  ללא  כיום  מעוררת  בחיינו  העיקשת של השקר  נוכחותו  אבל 
זו — המתגלמת במושג "פוסט–אמת", שנטבע על ידי מי שרואים עצמם כחיילים בצבא 
האמת — היא המזינה, לטענתי, גם את הפופולריות התקשורתית של המונח "אוטופיקשן". 

.Ball 2017; D’Ancona 2017; Baron 2018; Mcintyre 2018; Block 2019 ראו למשל  10
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ותפיסתם  ו"אוטופיקשן",  "פוסט–אמת"  המושגים  שני  של  העכשוויות  כן,  על  יתר 
ההיסטורית  מההמשכיות  מלאכותי  ניתוק  מאפשרת  הזה,11  הזמן  של  מובהקים  כסממנים 
של התופעות שהם מייצגים, שכן כפי ש"אוטופיקשן" מסווה את ההמשכיות שבינו ובין 
ההיסטוריה הארוכה ורצופת הבדיונות של הכתיבה האוטוביוגרפית, כך גם ה"פוסט–אמת" 
מסווה את מרכזיותם של השקר, התעמולה ואמונות השווא לאורך ההיסטוריה.12 לזה אפשר 
לשניהם  מבני:  דמיון  גם  מגלים  ו"פוסט–אמת"  "אוטופיקשן"  המונחים  צמד  כי  להוסיף 
מבנה מולחם, מאוחה, המרמז על איזה קיטוב מובלע בין אמת )אוטוביוגרפית או אחרת( 
ובין יסוד אחר, מתחרה לאמת )פיקשן, פוסט(. אבל בשני המקרים המרחב המושגי שנוצר 
 — הקטבים  בין  עצמו  את  ממקם  ש"אוטופיקשן"  כפי  שכן  שנדמה.  מכפי  פחות  מקוטב 
יותר,  המדומים — של האוטוביוגרפיה והרומן, גם "פוסט–אמת", בהגדרותיו המשכנעות 
אינו מתייחס לעליית השקר ולירידת האמת אלא לתופעה של טשטוש ההבחנה ביניהם, או 
 )Frankfurt 2005( ייתור ההבחנה ביניהם, במשמעות הקרובה יותר למה שהארי פרנקפורט
ושקר,  אמת  של  לשאלות  מוחלטת  אדישות  שמגלות  אמירות  אותן   — "בולשיט"  מכנה 

בניגוד לשקרן, שמודע לקריאת התיגר שלו על האמת.
רבים מהספרים שעוסקים  יותר.  עמוק  הללו  בין שני המושגים  אבל למעשה, הקשר 
רגש  בין  בהיררכיה  שינויים  מבטאת  הפוסט–אמת  שתופעת  כך  על  חוזרים  בפוסט–אמת 
ואינטלקט  רציונליות  ידע,  היא שהדומיננטיות של  הטענה  אחרות,  במילים  לרציונליות. 
הפוסט–אמת  ששיח  הכוונה  אין  ואמוציות.13  אמונות  דעות,  של  בדומיננטיות  התחלפה 
או שהוא מתנער לחלוטין מהעובדות, אלא  יותר מאשר בעבר,  ובדעות  משופע ברגשות 
שהוא מתייחס לעובדות כאל חומר הנתון לסלקציה ולמניפולציה, בשם ערך רגשי הממוקם 
גבוה מהן בהיררכיה )כמו בדוגמה של קליאן קונוויי, היועצת של טראמפ ומנהלת הקמפיין 
שלו, שאמרה ב–2017 כי דובר הבית הלבן לא שיקר אלא הציג "עובדות אלטרנטיביות" 
שיח  כי  לטעון  אפשר  מסוימת  במידה  למעשה,  הנשיא(.  בהשבעת  הקהל  גודל  לגבי 
העובדות האלטרנטיביות המוקע כ"פוסט–אמת" נועד דווקא לפצות על הירידה במעמדן 
לו  שאבדו  והנחרצות  מהסמכותיות  משהו  הפוליטי  לשיח  להשיב  בבואו  העובדות,  של 
בעולם של ריבוי אמיתות והיעדר ודאות )Freeden 2013(, אלא שבתוך כך הוא משתמש 
בנרטיבים באופן דומה לזה שמשתמשת בהם ספרות בדיונית. יוצא שבשעה שעמדותיהם 
של מדענים ומומחים נתונות לתנודות ולהתפתחויות )והמגפה סיפקה דוגמה מצוינת לכך(, 
נרטיבים של פוסט–אמת יכולים להישאר יציבים, ומקנים למי שמחזיק בהם תחושה של כוח 

הספר הראשון שנשא בכותרתו את המונח "פוסט-אמת" התפרסם בשנת Keyes 2004( 2004(, ומחברו, ראלף   11
קייז, כתב כי שאב את המונח ממאמר של סטיב טסיק )Tesich( שפורסם במגזין Nation בשנת 1992. 

חנה ארנדט כתבה ב-1972 כי השקר לא נכנס לפוליטיקה בעקבות תאונה היסטורית כלשהי אלא היה מאז   12
.)Arendt 1972( אותו  יעלים  לא  מוסרי  וזעם  מההיסטוריה,  חלק  ומתמיד 
Laybats and Tredinnick 2016; Mcintyre 2018; Kalpokas 2019, 12–13  13
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 Kalpokas( ושליטה: כמו ספרות בדיונית, גם הם אינם שואפים בהכרח להיחזות כאמיתיים
16–13 ,2019(. מכאן עולה נקודת דמיון נוספת בין אוטופיקשן ובין השיח הקרוי "פוסט–
אמת", שכן כפי ששיח ה"פוסט–אמת" מקרב את העולם הפוליטי לנרטיב הבדיוני והופך 
את הפוליטיקה לסיפור גדול מהחיים וגדול מהאמת, לספֶּקְטָקל — כך גם האוטופיקשן יוצא 
מהגרעין האוטוביוגרפי אך מנסה להיבנות מה"סנסציה של הבדיוני", כאילו עצם השילוב 

של בדיון ברומנים אוטוביוגרפיים טומן בחובו איזו סנסציה. 
ידי תובנות של "פוסט–אמת",  אוטופיקשן הוא בעיניי פרי של הלך רוח הנשלט על 
המניחות שהמציאות התנתקה מהבסיס העובדתי שלה והיא אחוזה בידי הדמיוני והנרטיבי; 
הוא תוצר של תקופה המתייחסת למרחב שבין עובדה ולא–עובדה בתערובת של חשדנות, 
חרדה ומיאוס; הוא חושף שבימינו, בזמן ה"פוסט–אמת", קשה במיוחד להכיל את הרעיון 
שיש מרכיב הכרחי של בדיה באוטוביוגרפיה; והוא משקף את השאיפה )חסרת התוחלת( 
לסגור את הבדיה האוטוביוגרפית בתוך גדרות של ז'אנר נפרד )גם אם לאיש לא לגמרי 
ברור מה מוכל בו, ויותר מזה, מה לא מוכל בו(. עלייתו של "אוטופיקשן" כאירוע שיחני 
בין עובדות ושקרים אין מקום  כי בעידן של צחצוחי חרבות מתוקשרים  אופנתי חושפת 
היה  שעשוי  שמה  מהעובדות,  פחות  לא  אמיתי  להיות  עשוי  שהדמיון  הוותיקה  לתפיסה 
לקרות ולא קרה — יכול לגלות אמת עמוקה יותר ממה שקרה, כפי שכותבת טוני מוריסון 
במסה על תפקיד הזיכרון בסיפורי חיים: "ההבחנה ההכרחית עבורי היא לא הההבדל בין 
עובדה לבדיה, אלא ההבחנה בין עובדה לאמת. משום שעובדות יכולות להתקיים גם ללא 

.)Morrison 1998, 193( "אינטליגנציה אנושית, ואמת לא יכולה

מי כותב אוטופיקשן ומי כותב סתם אוטוביוגרפיה?

ה"פוסט–אמת"  עידן  את  כך  כל  ההולמת  לקטגוריה  האוטופיקשן  את  שהופך  מה  אבל 
אינו רק ההבטחה לגרעין מנצנץ של אמת בתוך ערמות של קש, או היחסים המתעתעים 
סובייקטיביים,  נרטיבים  מבטיח:  שהוא  האמת  סוג  אלא  ובדיה,  אמת  בין  בו  שמתקיימים 
אמוציונליים, מוטים בהגדרה. בעוד האמת המדעית והעובדתית מותקפת ללא הרף, האמת 
שנותרת על כנה — זו שאי–אפשר להפריכה — היא האמת האינדיווידואלית, "האמת שלי", 
האמת שאי–אפשר לערער עליה ולא להכליל אותה. אם זמן ה"פוסט–אמת" מגלם את שיא 
נחזה  ואת חוסר האונים מול הרלטיביזם שלה, האוטופיקשן  האינדיווידואציה של האמת 

כשיא גילומה של המגמה הזאת בספרות וכניסיון להתמודד עימה בכלים שלה עצמה. 
איאן ואט כתב בספרו הקלאסי על עליית הרומן )Watt 1957( שלאורך מאות השנים 
האחרונות, מאז הרנסנס, הרומן לקח חלק במעבר מחיים המעוגנים במסורות קולקטיביות 
תהליך  על  כתב  כהן–לוסטיג  כפיר   .)13 )שם,  אינדיווידואלי  בניסיון  המעוגנים  חיים  אל 
 Cohen-Lustig( העשרים  המאה  של  והפלסטינית  הישראלית  בספרות  שהתרחש  דומה 
2019(. תהליך ה"הפרטה" הספרותי הזה בא לידי ביטוי גם בשינויים צורניים, עם ירידת 
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ונרטיבים  קולות  ריבוי בכטיני של  הריאליסטי הפוליפוני, הפורש  הרומן  מודל  קרנו של 
מתחרים על פני שלל דמויות, זמנים ומקומות, ועלייתו של מודל "צר" יותר של כתיבה, 
המתבונן בעולם מתוך פנימיותו של המספר ומנקז את ריבוי המבטים והפרספקטיבות אל 

תוך קול שלכאורה אינו זקוק לתיווכה של רשות מארגנת כלשהי. 
הריאליסטי  מהרומן  עצמו  את  להבחין  מבקש  האוטופיקשן  מאשר  יותר  אבל 
הפוליפוני, הוא מבקש להבחין את עצמו מהאוטוביוגרפיה, וליתר דיוק — מאותם נרטיבים 
אוטוביוגרפיים טראומטיים, "פגומים" מבחינה צורנית, שהוא היה מזוהה איתם בתחילת 
הדרך, בעיקר בצרפת. להבדל הזה יש גם ממד מגדרי: כמה חוקרות כתבו בעת האחרונה כי 
בניגוד לספרות הצרפתית, שבה האוטופיקשן הוא מפעל נשי בעיקרו, בספרות האמריקנית 
הוא מזוהה עם גברים לבנים. גם בישראל, האוטופיקשן — להבדיל מכתיבה אוטוביוגרפית 
"סתם", שהופכת למחוז נשי לכאורה )שחורי 2020( — מזוהה בתקשורת עם כתיבה של 
בוויקיפדיה, הדוגמאות לאוטוביוגרפיה  )וכך למשל בערך העברי של אוטופיקשן  גברים 
ואריק  נבו  ברעם, אשכול  ניר  סופרים:  רק שלושה  מציינות  הישראלית  בספרות  בדיונית 

גלסנר(. 
פריבילגים  לבנים  סופרים  כי  כותבת  וורתינגטון  מרג'ורי  האמריקנית  החוקרת 
חסרי  אחרים  המוני  מאותם  עצמם  את  להבחין  צורך  מרגישים  אוטוביוגרפיות  הכותבים 
המעמד הספרותי, שגם הם כותבים את סיפורי חייהם בתקופה זו של "גל" אוטוביוגרפי, 
 Worthington( בתכלית  רגילים  ואוטוביוגרפיות  ממוארים  כותבים  אחרים  שאותם  אלא 
2018(. היא כותבת: "פריחת האוטופיקשן האמריקני יכולה להיקרא כסימפטום של חרדות 
מחבר כתוצאה מההישגים הספרותיים של נשים ולא–לבנים, הישגים שערערו על דימויו 
כי  16(.14 לכך אפשר להוסיף  )שם,  יצירתית"  העצמי של המחבר כגבר לבן בעל עוצמה 
היצירות  קריאת   — ההפוכה  המגמה  כנגד  גם  מסתמנים  האוטופיקשן  של  והמגדר  הצבע 
הבדיוניות של נשים ובני מיעוטים כאוטוביוגרפיות — מה שאפשר לייחס לא רק לירידת 
קרנה של האוטוביוגרפיה אלא גם להנחה כאילו הבדיון אינו נחלתם הטבעית של סופרים 
וסופרות כאלה.15 במילים אחרות, אוטופיקשן יכול להיקרא כתגובת ה"גילדה" הספרותית 
המקצוענית לפלישתם של הבלתי מקצועיים אל תחומי הספרות ולהצפתה בטקסטים בעלי 
ממד אוטוביוגרפי מובהק. לפיכך, כאשר אותם סופרים מקצועיים מבקשים להצטרף אל גל 

וראו גם Dix 2018; Ferreira-Meyers 2018. רייצ'ל סייקס כותבת כי בעוד גברים כדוגמת בן לרנר, קנאוסגורד   14
וטאו לין, שגם הם כותבים על חייהם האישיים, המיניים והגופניים, זוכים לשבחים כ"בני דמותו של מרסל 
פרוסט", הנשים זוכות לתווית של oversharing, מי שמשתפות יותר מדי מידע — תווית שיש לה מאפיינים 

.)Sykes 2017( מגדריים ברורים והיא מיוחסת בדרך כלל לנשים
למשל  ראו  נשים,  סופרות  לגבי   .Brozgal 2013 ראו  ממי  אלבר  היהודי־טוניסאי  לסופר  ביחס  כזה  לטיעון   15
.Gilmore 1994 ראו  גברי,  כז'אנר  נתפסה  שפעם  האוטוביוגרפיה,  של  במעמדה  השינוי  על   .Allardice 2020



דותן  |  על אוטופיקשן: אוטוביוגרפיה בעידן של פוסט־אמת 24   קרן 

האוטוביוגרפיה הם נזקקים לסימן מיוחד שיבדיל את יצירותיהם האוטוביוגרפיות מאלה 
של כל השאר וייתן להן את חותם הפרופסיה.

ברק  חסר  מיושן,  מדי,  פוליטי  מחוז  נותרת  הצר  במובנה  האוטוביוגרפית  הכתיבה 
כשמתברר  סקנדל  מתעורר  שנים  כמה  מדי  משפטית.  ומסוכן  מקצועי"(  )"לא  יצירתי 
שמחברי אוטוביוגרפיות וממוארים אינם נצמדים לאמת הביוגרפית במובנה הצר. סקנדל 
כזה, ומהמפורסמים והפוליטיים שבהם, התעורר לאחר שהאנתרופולוג דיוויד סטוֹל מצא 
אי–דיוקים רבים בספר אני, ריגוֹבֶּרְטָה מֶנצְ'וּ )1982( שכתבה בגיל 23 מי שזכתה מאוחר 
יותר בפרס נובל לשלום על פועלה למען זכויות ילידים בגואטמלה )Stoll 1999(. סטול 
שעברה  חוויות  רק  תיארה  לא  למעשה  ראשון,  בגוף  ספרה  את  שכתבה  מנצ'ו,  כי  גילה 
ביותר  הקשות  הסצנות  באחת  )למשל,  עמה  מבני  אחרים  כאלה שעברו  גם  אלא  בעצמה 
בעדותה היא מתארת כיצד היא ומשפחתה נאלצו לצפות בשרפת אחיה; אך למעשה, אחיה 
עדות  היא  עדותה  כי  הספר  בפתח  במפורש  כתבה  מנצ'ו  אמנם  אחרות(.  בנסיבות  נהרג 
ייצוגית וקולקטיבית — היא כתבה: "אני רוצה להדגיש שאלה לא רק חיי, זאת גם עדותם 
של בני עמי" — אך הכתיבה בגוף ראשון הִכתיבה חוסר סובלנות לעמימות כזאת של שאלת 
רוח  )אותה  משפטית  נוקדנות  ברמת  שנבחן  אמת"  ל"שיח  ציפיות  יצרה  וגם  הייצוגיות, 
משפטית דווקנית שעולה גם מתוך ה"חוזה האוטוביוגרפי" של לז'ן(. כל אלה צמצמו מאוד 
את מרחב הייצוגיות הלגיטימי של הטקסט, ועוררו פולמוס ער ופורה שהפך את המקרה 
להגנתה  יצאו  מאוד  רבים  מבקרים  אוטוביוגרפיה.  על  הביקורתית  במחשבה  יסוד  לאבן 
של מנצ'ו, בין השאר בטענה שהמקרה ממחיש את מגבלותיה של העדות האוטוביוגרפית, 
ה–testimonio, ועליה להגמיש את גבולות הייצוגיות שלה ולאפשר למחברים לכתוב על 
עצמם גם כנציגיהם של אחרים; וכן בטענה שהאוטוביוגרפיה יכולה להרשות לעצמה צורות 
גמישות יותר של הזדהות, של אני קולקטיבי. אבל מאז, ולנוכח מידת הנפיצות של שקרים 
בעידן הנוכחי, מבקרים נזהרים יותר בטרם יתמכו בכתיבה אוטוביוגרפית שאיננה עומדת 

בסטנדרטים משפטיים של עדות.16
כותבות(  )ובעיקר  כותבי  של  ראשיהם  מעל  המרחפות  והשערוריות  התביעות  עננות 
בדיוק  תואם  תמיד  שלא  כזה  ייצוגי,  ממד  סיפוריהם  אל  להכניס  שרוצים  אוטוביוגרפיה 
את מה שקרה, או שאינם מעוניינים לקבור את הכאב תחת תלוליות של עובדות, דוחפות 
טקסטים  לטובת  כלומר  הבדיוני,  לטובת  האוטוביוגרפי  את  לנטוש  מהם  ורבות  רבים 
המוגדרים כבדיון גם אם יש בהם מרכיבים אוטוביוגרפיים ברורים. הבדיון מאפשר להם 
מרחב גמיש יותר של כתיבה, והוא מאפשר לחרוג מהסיפור היחיד של האני אל הקולקטיבי 

 .Eakin 2004 למשל  ראו  מנצ'ו  במקרה  בולטות  תגובות  של  כללי  ולסיכום  זה  מסוג  זהירות  עמדות  לכמה   16
כמה דוגמאות מהשנים האחרונות שהעלו שאלות דומות למקרה מנצ'ו הן הממוארים של ג'יימס פריי, ג'ודי 
בלנט ונירומי דה סויזה. הדוגמה הקיצונית והבעייתית ביותר היא הממואר שנכתב תחת הפסבדונים בנימין 

ניצול.  ולא  יהודי  ניצול שואה ולמעשה לא היה  וילקומירסקי, מי שהציג את עצמו כיהודי 
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והפוליטי )ראו למשל Gilmore 2001(. הפוליטיות של טקסטים כאלה אמנם מאבדת משהו 
מהמיידיות שלה ומהיכולת להצביע על עוולות בעלות נפקות משפטית, אבל מנגד היא 

יותר מאשר אוטוביוגרפיה.  פותחת את הטקסט לקריאות אלגוריות רחבות 
ואהבה   )2015( ננו שבתאי  ספר הגברים של  דוגמאות מקומיות לכך עשויות להיות 
של מעין איתן )2020(. בשני הספרים האלה הכאב אינו מסופר כאילו הוא מגיח כפי שהוא 
במובהק  מסוגנן  במובהק,  עשוי  קול  של  עיצוב  מתוך  אלא  העובדות,  חיי  חספוסי  מתוך 
)אף שגם האסטרטגיה הראשונה היא מעשה סגנוּן, וספרו של קנאוסגורד שיידון בהמשך 
הוא דוגמה לכך(. שני הספרים אינם מציגים את עצמם כאוטוביוגרפיות אלא כבדיון, והם 
ורק  רבות,  ראשון  גוף  או  יחידה  ראשון  גוף  כלל  בדרך  הנוקטת  וידויית  בלשון  כתובים 
של  בספרה  שבקרקעיתם.17  האוטוביוגרפיים  המשקעים  מתגלים  הסופרות  עם  בראיונות 
שבתאי נשמר אמנם מבנה סדרתי של אירועים — מפגש עם גבר רודף מפגש עם גבר — 
אבל המבנה הפיקרסקי לא פורש השתרשרות של אפיזודות נפרדות אלא מנסח דווקא את 
התלכדותן לכדי פרספקטיבה אחת, שהיא מוטה בבירור ואינה מתיימרת לתאר את הדברים 

"כהווייתם", בצורה מאוזנת או אפילו מובחנת רגשית: 
בפרספקטיבה של זמן, כל הגברים שקוננתי עליהם אי פעם, היום לא נותר מהם זכר. 

שקר. אני זוכרת כל פרט. רושמת ומסדרת בראשי. וגם בפנקס עם רשימת שמות וכינויים. 

אבל את הכאב הספציפי שגרם לי גבר כזה או אחר, אותו איני מזהה ספציפית. בעצם, 

הכול, הכול כמעט כבר לא ספציפי )שבתאי 2015, 182(.

אלא  מורכבותה,  ושל  המציאות  רבגוניות  של  השטחה  פירושו  אין  הספציפיות  חוסר 
העברתן למישור של קול המספרת, שמשמיע בשלל ניואנסים — בנטייתו העולצת–מאולצת 
למקצב ולחרוז, בתמימותו הילדית שמגלה לכאורה יותר מכפי שהייתה רוצה,18 או בשפע 
ההתחכמויות האינפנטיליות במכוון19 — את הסירוב לחזור לאחור ולהקים את האירועים על 

רגליהם שלהם. הוא מותיר אותם סגורים בתוכו, מהדהדים בתוך הממד הצורני שלו. 

"ברור שהעניין שלי באלימות מינית על הווריאציות שלה הוא לא עניין מחקרי", אומרת מעין איתן בריאיון   17
)איזיקוביץ 2020(, וננו שבתאי אומרת: "זה לא יומן, זאת ממש ספרות. ברור שמבחינה רגשית זה מבוסס על 
חוויות שלי, אבל יש שם הרבה דמיון והמצאות. הדמות ממוקמת בעולם שלי, אני כותבת על דברים שקשורים 

אלי, אבל בכל זאת זו לא אני וזה לא ממש הסיפור שלי" )איזיקוביץ 2015(. 
למשל, "הוא אמר שאני סומכת עליו יותר ממה שאני יודעת, אז ניסיתי לסמוך. אבל כבר לא הייתי כל כך   18
שמחה. הוא אמר שהגוף שלו לא שייך לאף אחד וגם לא לעצמו. והוא דיבר על דה-קונסטרוקציה. לא הבנתי 
בזה הרבה, וזה בכלל לא משך אותי, בגלל שגם אני פירקתי פעם כל הזמן, הכול, כל כך הרבה, עד כדי כך שכבר 

כמעט פירקתי את עצמי" )שבתאי 2015, 24(.
למשל בשמות הפרקים: "הפסיכולוג — העברה נגדית", "מורה הדרך — אדמה חרוכה", "האדריכל — חרא",   19

הגווייה". תנוחת   — ליוגה  "המורה  הפנימי",  "הרופא 
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כל  עצמו  על  לקחת  מסרב  שבו  הטראומטי  שהיסוד  טקסט  כתבה  איתן  מעין  גם 
ספציפיות, והיא עושה זאת אפילו באופן מוחצן יותר, כבר בפתיחת הספר: "היו לכן רגליים 
ארוכות, שדיים גדולים, בטן שטוחה. לא, הייתן שמנות. באתן מבתים הרוסים, משפחות 
עם כסף, ההורים שלכן היו משוגעים זה על זה. אבא שלכן היה רואה חשבון, חבר קיבוץ, 
חסר בית, מרצה לשפות באוניברסיטה" )איתן 2020, 13(. זו אינה עדות, והיא אינה אחת. 
היא לא חותרת להצטייר כעקבית או כאמינה עובדתית )"מה קרה? הרגתי פעם גבר שאהב 
אותי. או להפך. הרג אותי גבר שאהבתי. את האקדח גנבתי מאבא שלי"; שם, 74(, והכאב 
שלה אינו מסוים, או שהוא מתכחש אל המסוימות שלו ומעביר את המשקל מהניסיון האחד 

אל הניסיון המשותף ומהפצע העובדתי אל ביטויו האסתטי. 
טקסטים כאלה, שמבקשים לטשטש את קווי הגבול המתעתעים ממילא שבין האישי 
לייצוגי והפוליטי, מבקשים לדחוק את האוטוביוגרפי אל מעבר לגבולות היחיד, אל מעבר 
לגבולות העדות. הם אינם זקוקים להגדרותיה המלאכותיות העכשוויות של תחנת האמצע 
"אוטופיקשן" )אם כבר, הם קרובים יותר לגלגולו הקודם של ה"אוטופיקשן" בצרפת של 
שנות השבעים ול"פרוורסיה של מושג העדות"(; הם חותרים אל תפיסה אחרת של אמת 
נרטיבית, שאינה רואה את עצמה כשתי וערב של עובדות ובדיות ואינה מאפשרת להפריד 
מתוכה, אחד אחד, חוטים של אמת מזה ושקר מזה, אלא יוצקת לבלי הפרד את "מה שקרה 

לי" אל "מה שקרה לנו", גם אם לא באמת קרה ממש כך לאף אחת מאיתנו.

קריאה והסכמה

של  והפוליטי  הטראומטי  מהמטען  העכשווית  במתכונתו  האוטופיקשן  של  בהתנערותו 
השבעים,  בשנות  דוברובסקי  בידי  כפי שעוצב  האוטופיקשן  ושל  "סתם"  האוטוביוגרפיה 
וכן   — הן  באשר  המיוסרות  העדויות  של  והמגמגמות  השבורות  הספרותיות  ומהצורות 
את  מעצב  הוא   — ממשיות  ומדוגמאות  ספרותית  מצורה  מוסכמת,  מהגדרה  בהתנערותו 
עצמו כמושג ספרותי פרוץ, כתֵיבה מושגית חלולה המוסרת את עצמה לרוחות הזמן, להדהד 
אותן בתוכה בשריקה חדה. אלא שדווקא בשל ההיעתרות שלו להווה הוא מתאים במיוחד 
לתפקיד המסורתי של הז'אנר על פי פרנקו מורטי, כלומר לקריאתו — וכוונתי לקריאה של 
המושג עצמו, להבדיל מהיצירות שהוא עשוי להתייחס אליהן — כסימפטום של קיבעונות 

היסטוריים. 
 Moretti כניסים";  שנחזים  "סימנים  )מילולית:   Signs Taken for Wonders בספרו 
1983( תוהה מורטי על התפיסה של הוגים כמו גיאורג לוקאץ', שלפיה הצורה הספרותית 
לעולם אינה מצליחה ללכוד את מציאות החיים, מכיוון שזו דינמית וכאוטית הרבה יותר 
ממנה. במילים אחרות, מורטי תוהה על ההנחה שהקיבעון שייך לספרות ואילו הדינמיות 
שייכת לחיים — הנחה שמתבססת על תפיסת ה"חיים" כמצב של אי–יציבות פתוחה ונוזלית, 
לעומת "הספרות" השואפת לכלוא את אי–היציבות הזאת בתוך סד צורני צר. מתוקף הנחה 
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שאינה  ומאובנת  סגורה  כצורה  שנתפס  הז'אנר,  מושג  של  קרנו  גם  ירדה  כותב,  הוא  זו, 
מצליחה ללכוד את העושר העצום של המציאות. ואולם כנגד ההנחה הזאת, כותב מורטי, 
אפשר לזכור שהקיבעונות הצורניים הם חלק בלתי נפרד מחיי היומיום עצמם ומהקונבנציות 
החברתיות שמארגנות אותם בתבניות קבועות. בדיוק את הקונבנציות הללו משקף הז'אנר: 
הוא אינו יציר הספרות העומד כנגד הכאוטיות שבחיים, אלא הוא משקף את הסגירויות, 
התקיעויות והחזרות שקיימות בחיים עצמם. זוהי בעיני מורטי גם ההצדקה לעסוק בחקר 
הז'אנר: לאתר את הסדירויות של החיים כפי שהן משתקפות בספרות. אבל כאן הוא מוסיף 
טוויסט נוסף: הוא טוען כי הספרות לא רק משקפת באופן פסיבי את התבניות של המציאות, 
אלא גם תורמת באופן אקטיבי לכינון ההסכמה )של הקוראים ובכלל( לקונבנציות הללו. 
"הבה נאמר שהתפקיד המשמעותי של הספרות הוא להבטיח הסכמה. לתת לאינדיווידואלים 
לחוש בנוח בעולם שהזדמן להם לחיות בו, להביא אותם להתפשר עם הנורמות התרבותיות 
הקיימות בדרך נעימה ובלתי מורגשת" )שם, 27(. הז'אנר הספרותי המקובע אינו רק משטח 
מראָה המשקף את הקיבעונות של "העולם", אלא הוא מסייע לנו להשלים עם הקיבעונות 

הללו ולהפנים אותם, משכנע אותנו ש"זהו העולם". 
האוטופיקשן הוא סגירות כזאת שמשקפת את קיבעונות החיים עצמם, אבל לא בזכות 
היותו גוף ספרותי שמשכפל את הקיבעונות של העולם אלא בזכות עצמו, כמונח שגור. 
מונח  בגדר  שהוא  משום  דווקא  ברור,  ספרותי  לרפרנט  מקושר  אינו  שהוא  משום  דווקא 
ספרותי מרחף ומעורפל במיוחד אבל גם מאוד "עכשווי", "אוטופיקשן" מצליח להיות כליא 
ברק ספרותי שלוכד אליו את החרדות הגואות מפני עולם הפוסט–אמת ומנקז אותן; הוא 
נישא בכל פה כמו מין לחש–בחש מפחיד ומנחם כאחד, שעם זאת מבליע איזו קריצה לגבי 
האפשרות להסכין עם העולם הזה. כאילו "אוטופיקשן" לא רק מסמן עבורנו את אותו עולם 
כאוטי שנדמה כי האמת בו עולה על כל דמיון והשקרים הופכים למציאות נוכחת, אלא 
גם מכין אותנו לעולם הזה ומאפשר לנו "להתרגל" אליו. הוא מזמין אותנו לדמיין מתחם 
מוגן לכאורה שחוסה תחת הגדרותיו, מגודר בגבול מתנודד של מצופים צבעוניים הצפים 
על פני המים, ומאפשר לקוראים להשתכשך במימיו הבטוחים לכאורה של הז'אנר המסמן 
את עצמו מראש כמשחק בין אמת ושקר, בעודם מוגנים מכרישי השקר של הפוסט–אמת 

ומוגנים מהיסחפות במרחביה האוקייניים של האוטוביוגרפיה. 
מהרומן  נפרד  ז'אנר  אינה  שהיא  האוטוביוגרפיה  על  כותב  מאן  דה  שפול  כפי  לכן, 
אלא רק מודוס של קריאה, גם האוטופיקשן הוא קודם כול מודוס של קריאה: זהו מודוס 
ואמת,  בדיון  בתוכה  כורכת  שבהכרח  האוטוביוגרפית,  הכתיבה  אל  הניגשת  קריאה  של 
עם ארגז הכלים של הציבור הליברלי בעידן ה"פוסט–אמת". קריאה כזאת מניחה שאפשר 
לפרק אוטוביוגרפיה למרכיבים של "אמת" )אוטו( ו"שקר" )פיקשן(, משימה שהיא סיזיפית 
בעולם הספרות הרבה יותר מאשר בעולם הניוז. זוהי קריאה שמנסה לתרגל באופן בטוח 
ניוז באמצעות חשדנות מקדמית כלפי הטקסט ובאמצעות  את השתתפותנו בעידן הפייק 
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מיון מרכיביו משני צידי הקו השואף להפריד בנחרצות בין "היה" ו"לא היה" )אם במונח 
זוהי קריאה  "אוטופיקשן" מובלעת צורה אידיאלית כלשהי, הרי היא הקו המפריד הזה(. 
הרוצה להניח שאוטוביוגרפיה היא סיפור חייו העובדתי של אדם אחד ויחיד, שמעולם לא 
נחמה  כזאת אמנם מספקת  "אוטופיקשנית"  הכבידה עליו משקולת של טראומה. קריאה 
חשובה: היא רומזת על כינונם מחדש של הגבולות הבטוחים בין האמת והבדיון, על השבתו 
בידי הסופרים  וגם האוטו–בדיון,  ועל השארת הבדיון,  של האוטוביוגרפי אל חיק האמת 
אוטוביוגרפיים  לטקסטים  תתאים  לא  כזאת  "אוטופיקשנית"  קריאה  אבל  המקצועיים. 
על  יצליחו להעמיד טקסט  קולקטיביים, שלא תמיד  פוליטיים  לנרטיבים  או  טראומטיים 
רגלי "האמת העובדתית" לבדה ופעמים רבות ינסו ככל יכולתם להתנער ממנה ולטשטש 
אותה. קריאה "אוטופיקשנית" תעמיד פנים כאילו הכתיבה האוטוביוגרפית רצופה משחקים 
של אמת ושקר שאין בהם סכנה ממשית מעבר לסכנה הרגילה בספרים אוטוביוגרפיים — 
הסכנה שאנשים בשר ודם ימצאו את עצמם בספרים האלה וייפגעו. זוהי קריאה המונעת 
אל  במיוחד  ונמשכת  העובדתית,  האמת  של  במעמדה  הירידה  מפני  עזה  חרדה  מתוך 
אוטוביוגרפיות ספרותיות משועשעות בחלקן ומומצאות בחלקן, כדי לתרגל "על יבש" את 
המפגש המאיים עם נרטיבים אחרים, ספרותיים ולא–ספרותיים, שאמת ובדיה מותכות בהם 
לקוראים להתנסות במודל–לכאורה  קריאה המאפשרת  זוהי  במילים אחרות,  לבלי הפרד. 
של עולם ה"פוסט–אמת" שמחכה להם בחוץ ולטעת בהם את ההרגשה שהם מוכנים לעולם 
הזה, שהם יודעים כיצד להתמודד איתו, שהם היו יכולים לחיות איתו, שהם אפילו מוכנים 

להסכים לו. 

קריאה אוטופיקשנית 

"המאבק שלי", הפרויקט הספרותי האוטוביוגרפי–יומני של קרל אובה קנאוסגורד, מגיע 
לשיא דרמטי בספר השישי והאחרון הסוף, שנכתב בשנים 2011-2009 ומתאר את חייו בעת 
החלו  שלו  המתערטלת  הכתיבה  והשלכות  להתפרסם  החלו  בסדרה  הראשונים  שהספרים 
לטפוח על פניו )Knausgaard 2018; הספר טרם תורגם לעברית, והתרגומים מן האנגלית 
לפני  מוות במשפחה,  בסדרה,  הראשון  הספר  את  הוא שולח  כיצד  הוא מתאר  הם שלי(. 
ומוזכרים  המוטה–בהגדרה  מבטו  נקודת  מתוך  בו  אנשים שמתוארים  אותם  לכל  פרסומו, 
בשמותיהם האמיתיים ולפעמים גם לצד פרטים אישיים ומשפחתיים, ומחכה בחיל ורעדה 
לאישורם את הפרסום. אלא שלא כולם מאשרים, ואחד מהם — דודו גונאר, אחי אביו — 
מתברר  כעת  רק  )למעשה  משפטיות  בתביעות  ומאיים  נאצה  מכתבי  ולעורכיו  לו  שולח 
שגונאר, שדמותו הופיעה גם בספר הראשון, איננו שמו האמיתי של הדוד, משום שסירב 
לאשר שימוש בשמו או בשם אחיו; ואכן שמו של האב, אף שעמד במרכז מוות במשפחה, 
אינו מופיע בספר(. בתוך התיאור המפורט לעילא של סבבי ההתלבטויות וההתייעצויות עם 
מקורביו, עם עורכיו ועם אשתו לינדה, המיילים שהוא כותב ומקבל מכל הנוגעים בדבר 
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)וכן רגעי הציפייה או הבהייה לפני פתיחתם של המיילים(, קנאוסגורד פורש את השאלות 
שעולות סביב פרסום הספר במתכונתו: מה ההצדקה לפרסם ספר חושפני כל כך שעלול 
לפגוע באנשים רבים כל כך? האם המעשה הספרותי מצדיק את העוול? בן דמותו בספר 
יודע שלא. כשמקורביו מציגים את הספר כפורץ דרך בספרות הנורווגית ומצדיקים בכך את 
הפגיעה באנשים, או אומרים לו שדודו גונאר אינו יכול להחליט על "דרכה של הספרות 
הנורווגית" וש"החוק לא עליון על הספרות", המספר משיב: "ודאי שכן" )שם, 108-107(. 
אשתו  ביותר,  לו  הקרובים  בעיקר   — סביבו  לאנשים  גורם  שהוא  העוול  על  מתייסר  הוא 
לינדה וילדיו, שאת חייהם הוא פורש בפרוטרוט — ובכל זאת ממשיך לכתוב, והייסורים 
המתחטאים שלו הופכים לחלק מחומרי הבערה של הכתיבה במסורת הווידוי; אלא שהחטא 
הנורמה  של  בוטה  הפרה  בה  רואה  שהוא  עצמה,  הכתיבה   — שלו  לתפיסתו   — הוא  כאן 

המוסרית, הפרה שממשיכה להתחולל בעודו מתוודה עליה. 
סדרת "המאבק שלי" אינה מוגדרת כאוטופיקשן בגוף הטקסט או בפארא–טקסט )היא 
כן מוגדרת כך בוויקיפדיה ובמדיה(, אבל הסוף כולל בתוכו דוגמה מובהקת למה שכיניתי 
הפערים  עם  להתמודד  מנסה  אובה  קרל  המספר  כאשר  אוטופיקשנית",  "קריאה  קודם 
העובדתיים בין הסיפור כפי שהוא מובא בספר הראשון בסדרה, מוות במשפחה, ובין גרסתו 
ולידיעתם של  לידיעתו של המספר  גונאר, שמובאת לראשונה  דודו  השונה בתכלית של 
הקוראים בספר השישי. לרגע נדמה כי הפערים העובדתיים הללו מאיימים על כל תקפותו 
של הפרויקט: הם חושפים כי מה שהתחזה להיות ייצוג אותנטי ומפורט עד כדי טרחנות 
של מציאות החיים הפרטית ביותר כולל כנראה מרכיבים משמעותיים של "אי–אמת", של 
בדיה, וגם אם קרל אובה אכן כתב חלקים רחבים מהספר הראשון מתוך מחשבה תמימה 
שהוא מסתמך על זיכרונו, מתברר כי הזיכרון הזה אינו מהימן בהכרח. אם במוות במשפחה 
מתואר כיצד קרל אובה ואחיו מגיעים לאחר מותו של אביהם האלכוהוליסט אל הבית שחי 
ריקים,  בבקבוקים  מלא  ומצחין  מטונף  בית  ומוצאים  לשנתיים  קרוב  במשך  אימו  עם  בו 
שמצייר את תקופת חייו האחרונה של האב כהתגוללות משפילה בסחי וכמעשה אובדנות 
נורא, כעת בהסוף מובאת גרסתו השונה בתכלית של גונאר, אחיו של האב, שבניגוד לקרל 
הבית  זו  גרסה  לפי  ממנו.  רחוק  לא  והתגורר  האחרונות  בשנותיו  בקשר  איתו  היה  אובה 
לא היה מטונף, האב התגורר עם אימו רק בשלושת חודשי חייו האחרונים, הוא עבד והיה 
במערכת יחסים — שום דבר מההתמוטטות האדירה שקנאוסגורד מתאר בספרו; "משפחה 
נורמלית לגמרי, מתפקדת היטב, שום סודות גדולים, שום שלדים בארון, שום עננים קודרים 

באופק" )שם, 153(. 
זו  מכרסמות  רק  לא  גונאר  הדוד  ושל  המספר  של  הסותרות  העובדתיות  הגרסאות 
באמיתותה של זו; הן מרכיבות קומה גבוהה יותר של אמת עובדתית — זו של הדיווח על 
תהליך הכרסום הזה בעודו מתרחש. קנאוסגורד מערה לתוך הספר את כל מרכיבי הדרמה 
התקשורתי  מהסיפור  חלק  שהפכה  היטב,  ומתורגלת  מוכרת  שהפכה  ה"פוסט–אמת"  של 
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של הפייק ניוז, במיוחד מאז נכנס טראמפ לבית הלבן )הספר אמנם פורסם בנורווגיה עוד 
ב–2011, אך תרגומו לאנגלית ראה אור ב–2018, בשיא עידן טראמפ, ותזמון זה מן הסתם 
תדלק את ההצלחה האדירה שזכה לה(. יש בהסוף, למשל, סיפור קונספירציה מטעם הדוד 
שרומסים  שקרים  לפרסם  המספר  של  המוטיבציה  את  להסביר  בניסיון  המתפתל  גונאר, 
לדעתו את כבוד המשפחה ואת כבוד האב ותולה את האשמה בקנוניה שרקמה אימו של 
קרל אובה, בנרטיב המשלב גם סמים ושיגעון במתכונת של סיפורי קונספירציה המספקים 
גרסת–אמת "משופרת" באמצעות עודפות של הסברים ומיגור מוחלט של לקונות; יש בספר 
עיתונאים שמייד לאחר פרסום הספר הראשון בסדרה הלכו ואיתרו כמעט את כל הדמויות 
שהוזכרו בו, ראיינו אותן ושאלו על ההרגשה כשמצאו עצמן כדמות שלילית ברומן, ופרסמו 
בחיפוש  הבית,  ותמונת  מגוריו  מקום  האב,  כמו שם  עצמו  מהרומן  עובדות שנשמטו  גם 
ויש   ;)”fact check“( הסיפור  ה"נכונה" של  העובדתית  הגרסה  אובססיבי אחר  תקשורתי 
גם הבנה שמתרקמת בקרב חבר יועציו של המספר, שדווקא ההתלקחות הזאת של גרסאות 
מנוגדות ואולי גם משפט מתוקשר בעתיד יקימו שערורייה שתעצים את הצלחת הספר.20 
קנאוסגורד כמספר כותב את סיפורו כאילו הוא משקיף על מפולת אבני הדומינו של 
העובדות מתוך בסיס אמת רחוק יותר, ומתוכו הוא מתאר — עדיין מתוך מחויבות מלאה 
לאמת העובדתית — כיצד דו–קרב הגרסאות המנוגדות מכרסם בבסיס האמת העובדתית 
של כתיבתו. הוא מתאר בפירוט כיצד כמעט אף אחת מלבני העובדות שמהן נבנה הסיפור 
במוות במשפחה אינה נותרת על כנה, ואת מקומן תופסים בעיקר פקפוקים וחשדות )האם 
אכן היה הבית כה מטונף? האם המספר ואחיו אכן בילו ימים בעבודת ניקיון נמרצת, או 
שזו הגזמה מוחלטת? האם האב חי עם אימו בבית המוזנח שנתיים או רק שלושה חודשים? 
האם אכן סולקו מהבית מטפלים ואנשי סיוע?(. כשם שמתברר כי גרסתו של הדוד גונאר 
מוטה ואכולת פרנויות כך גם בגרסתו של המספר עצמו מתגלים חורים רבים, ובסופו של 
דבר הוא מכיר בכך שלסיפור שסיפר במוות במשפחה היה כנראה בסיס עובדתי רעוע הרבה 
יותר מכפי שהניח. הוא מבין בדיעבד שכנראה המציא חלקים גדולים ממה שכתב, שעיוות 
את האמת, שסיפורו לא היה לגמרי אמין )שם, 157, 355-354(. עשרות פעמים לאורך הסוף 
הוא חוזר וכותב שלמעשה אינו זוכר מה התרחש לאחר מות אביו, שכבר אינו יודע איפה 
נמצאת האמת בסיפור שסיפר במוות במשפחה, שעיוות את המציאות ומילא את החורים 
יכול לסמוך על  בזיכרון בהמצאות, ושהבדיה היא כלי עבודה מרכזי בעבודתו. "אני לא 
עצמי", הוא כותב, "אני לא יודע מה אמת ומה לא" )שם, 355(. ועם זה, הפקפוק ביכולתו 
אורך  ומצהיר עליה לכל  חוזר  פוגע לכאורה במחויבותו לאמת, שהוא  אינו  לכתוב אמת 

הספר )בביטויים כגון "עליי לספר את האמת"(. 

אחד מידידיו אומר לו למשל: "אתה תגלגל הרבה כסף! כולם ירצו את הספר שלך אם הוא יגיע לבית משפט!   20
.)Knausgaard 2018, 92( "זאת היסטוריה ספרותית בהתרחשותה. ואתה תהיה מיליונר. אין תסריט טוב יותר
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ערעור הבסיסים העובדתיים של כתיבתו מביא את המספר קרל אובה לחפש את משענה 
של האמת הבדיונית. הוא מספר על ספר הביכורים שלו, רומן בדיוני בשם מחוץ לעולם 
)Ute av verden, שראה אור בשנת 1998 ולא תורגם לעברית(, שתחילתו בדברים שאכן 
התרחשו: הוא אכן לימד בבית ספר ביישוב מרוחק בנורווגיה ואכן התאהב בילדה בת 13. 
ניהל איתה קשר מיני, ובמציאות הוא לא עשה זאת. כעת, בהסוף, הוא  אבל ברומן הוא 
ביקש  כאשר  ולכן  מהמציאות,  יותר  אמיתית  בעיניו  היא  ברומן  שתיאר  האמת  כי  כותב 
לכתוב על אותם אירועים בספר הרביעי בסדרת "המאבק שלי" ונדרש לספר את "האמת 
האוטוביוגרפית" של הסיפור שכבר מצא את "האמת הבדיונית" שלו, לא הצליח לעשות 
זאת; מה גם שבשל הרגישות המשפטית המיוחדת של הדברים, הספר עבר תחת עיניהם 
הבוחנות של סוללת עורכים ספרותיים ומשפטנים שדרשו לערוך בו שינויים רבים, ואלה, 
מתברר שמקור  כך  בתוך  העובדתית.  מהאמת  יותר  עוד  אותו  הרחיקו  קנאוסגורד,  כותב 
אדנים  על  נשען  שלו  האמת  ומושג  לעובדות,  הנאמנות  ורק  אך  איננו  לכתיבתו  התוקף 
לו  שגם  עד  ובדיון,  מציאות  של  ומשלימים  מתחלפים  עוגנים  בין  נע  הוא  יותר:  רחבים 
עצמו, כך הוא כותב, כבר לא ברור מתי נלחצת דוושת האמת האחת או האחרת, ומתבססת 
אצלו ההבנה שזה לא באמת משנה. זה אכן לא משנה — כאמור, כמעט כל טקסט, אפילו 
אוטוביוגרפי, מחויב הן למציאות הן לבדיה — אלא שקנאוסגורד אינו מעוניין לכתוב "עוד 
רומן אוטוביוגרפי". לכן הוא הופך את השילוב השגרתי למדי בין אמת ובדיון לציר חיכוך 

נפיץ לכאורה, ומרתך מתוכו את היסוד הטרנסגרסיבי של הרומן. 
חלקים  כולו.  הפרויקט  של  מרכזי  תוקף  כמקור  הסוף  לאורך  מפותחת  הטרנסגרסיה 
גדולים מהספר מוקדשים לדיון בהיטלר, שמיין קאמפף שלו הוא מעין אלטר אגו של "המאבק 
במציאות,  שלו  הטרנסגרסיה  את  מיקד  היטלר  בעוד  כי  לגביו  מעיר  וקנאוסגורד  שלי", 
כצייר הוא נקט דווקא אסתטיקה בורגנית ושמרנית — ומדבריו משתמע שלדעתו המקרה 
שלו עצמו הפוך )שם, 444, 543(. שכן בניגוד לציורים המפורסמים והמעושים–מיופייפים 
של היטלר, קנאוסגורד מאמץ סגנון בלתי עשוי במכוון, רשלני וגס, שיגלם את האידיאל 
של אמת עובדתית "בלתי אסתטית", סגנון שיהיה, לדבריו, "אם לא יבש, אז גולמי, במובן 
של בלתי מזוקק, ישיר, בלי מטפורות או קישוטים לשוניים אחרים. אלה יעניקו יופי לשפה, 
ובתיאור של מציאות, במיוחד המציאות שאותה ניסיתי לתאר, זה יהיה סילוף" )שם, 160(. 
זו אסתטיקה שבשם מחויבותה לאמת מבקשת לדחוק את גבולות האסתטי, לחתור אל צורה 
שהיא הרס הצורה, כפי שקנאוסגורד ניסח זאת בציטוט שהובא קודם, ובחסותה משתרע 
הסוף על פני יותר מאלף עמודים באנגלית וכולל ערב רב של טקסטים, ובהם כמה קטעי 
מסה, אחד מהם באורך של כ–400 עמודים, לצד קטעי יומן, מכתבים, דיאלוגים ונובלות, 
המגובבים יחד ללא מבנה, כביכול )אם כי אפשר להעיר שבניגוד לטענתו של קנאוסגורד, 
לראות  ואפשר  במיוחד,  חדשני  או  חתרני  ממד  הזאת  הגולמית  באסתטיקה  אין  למעשה 
זו אסתטיקה  וליתר דיוק,  בה את אחת הצורות הספרותיות הדומיננטיות ביותר בימינו(. 
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שמעמידה פנים של מתווכת שאין לה קיום סינגולרי משל עצמה, והיא שואבת את ערכה 
דווקא מתוך שקיפותה. אלא שאת השקיפות הזאת עלינו לראות. 

יותר כשקוראים את  את השקיפות הצורנית הזאת של קנאוסגורד אפשר לראות טוב 
בשנת  אור  שראה  אוקטובר,  ילדת  קנאוסגורד  בוסטרום  לינדה  לשעבר  אשתו  של  ספרה 
2021 בתרגום לאנגלית )Boström Knausgård 2021(.21 לינדה היא מטבע הדברים דמות 
מרכזית לאורך כל ספרי "המאבק שלי", המביאים בין השאר את סיפור היכרותה עם קרל 
אובה, את המשברים המשפחתיים שלהם ואת הטיפול היומיומי המפרך בשתי ילדות קטנות 
ואחר כך גם בילד שלישי, אבל נוכחותה היא נוכחות נפקדת. לקראת סוף הסוף המספר קרל 
אובה מכיר בכך שכתב על לינדה מתוך מחשבה שכאשר ימסור את הרומן לאישורה היא 
תוכל לקרוא את כל הדברים שלא היה יכול לומר לה פנים אל פנים; כלומר, הוא מודע לכך 
שהכתיבה של דמותה הייתה במידה רבה חלק ממשבר זוגי, שכתיבתו לא עשתה איתה צדק. 
אבל אף על פי שגם ספרה שלה אוטוביוגרפי, הוא כמעט אינו מתנגח ברמה העובדתית עם 
הספר של בעלה לשעבר, וההתכתבות בין הספרים מתנהלת קודם כול במישור האסתטי. 
אף על פי ששניהם אוטוביוגרפיים למדי )אם כי הוא השתמש בשמות האמיתיים של בני 
המשפחה ואילו היא משתמשת בשמות בדויים או שאינה מציינת שמות כלל(, יש ביניהם 
הבדל צורני מובהק. ילדת אוקטובר מספר על טיפולי החשמל שעברה בוסטרום קנאוסגורד 
ו–2017, כלומר הוא  במהלך אשפוזה הממושך בבית חולים לחולי נפש בין השנים 2013 
שגרמו  הזיכרון  אובדן  את  מתאר  והוא  הסוף,  נפסק  שבה  הנקודה  לאחר  שנתיים  מתחיל 
הטיפולים הללו — אובדן שמחורר גם את כתיבתה, הזרועה מעצורים ושתיקות. היא כותבת: 

רק  שמחה.  שום  מנוחה.  שום  נחמה.  שום  עלוב.  עבודות  גוף  אז.  סופרת  הייתי  כבר 

זיכרונות חזקים של המקומות שכתבתי בהם, פנטזיות ומילים שקלעו לפעמים. כתבתי 

לעיתים כה רחוקות שהיה מגוחך לקרוא לעצמי סופרת, אבל קראתי לעצמי כך בכל 

 .)24 )שם,  מקרה 

לעומת כתיבתו של קנאוסגורד, המציגה לראווה את השקיפות שלה, כתיבתה של בוסטרום 
קנאוסגורד מציגה לראווה את העכירות שלה. שלא במקרה, אף על פי שכמו ספרי "המאבק 
שלי" גם ספרה מתאר שילוב של אמת ובדיה, הוא אינו מוגדר בתקשורת כאוטופיקשן אלא 

כממואר.
שלי"  "המאבק  ספרי  של  האסתטיקה  שלטענתו,  הראיתי  קודם  לקנאוסגורד:  בחזרה 
מכוננת את היסוד הטרנסגרסיבי שלה על "קריעת המסכה" מעל פניה של הספרות, כאילו 
ההישג האסתטי של כתיבתו הוא בפתיחת הצוהר אל חיי היומיום האמיתיים של האנשים 
הזאת  המחויבות  כי  מתברר  שבהסוף  לכך  נניח  הסוואות.  ללא  שהם",  "כפי  הנורמליים 

אני מודה להוצאת World Editions ששלחה לי עותק מהספר לפני פרסומו באנגלית לצורך המאמר.  21
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לאמת אינה עקבית כלל, ולמעשה הבדיון מגויס הרבה פעמים למילוי חורים בזיכרון ואף 
ליצירת סיפור מחמיא או דרמטי יותר — כלומר מתברר כי קנאוסגורד, כמו מחברים רבים 
בעובדות  שימוש  תוך  רוחו,  על  העולה  ככל  שלו  באוטוביוגרפיה  עושה  פשוט  אחרים, 
ובבדיון לחלופין. מה שהופך את כתיבתו של קנאוסגורד לביטוי מזוקק כל כך של רוח הזמן 
בעידן שמכונה "פוסט–אמת" אינו עצם השילוב בין מרכיבי אמת ואי–אמת, אלא ההסתמכות 
למחווה  זקוקה  שהאמת  ההכרה  כלומר,  לאמת;  חלופי  תוקף  כמקור  הטרנסגרסיה  על 
ביסוסה.22 לא חשיפת האמת המשפחתית היא שמעידה על  טרנסגרסיבית כלשהי לצורך 
הכנות של הסיפור, אלא הטרנסגרסיה, עצם ההפרה הפומבית של הכללים, היא שמאותתת 
יד על הלב. האמת מראה את עצמה רק כשהיא מוצגת לראווה  על הכנות — כמו הנחת 
אינה  היא  מתוקפה.  מאבדת  כשלעצמה  האוטוביוגרפית  האמת  הטרנסגרסיה;  באמצעות 
קנאוסגורד;  בוסטרום  כמו בספרה של  ומודעת למגבלותיה  לעין כשהיא מחוררת  נראית 
ומתוודה  חוזר  ייעשה. לכן קנאוסגורד  איזה מעשה שלא  נראית רק כשהיא מבצעת  היא 
ושב ומחצין פעם אחר פעם לאורך הסוף את החטא האיום שחטא כשחשף ב"מאבק שלי" 
את שמותיהן האמיתיים של הדמויות, ובייחוד את שמו שלו ואת שמות בני משפחתו, ובכך 
חילל ללא תקנה איזה כלל ספרותי או מוסרי בלתי כתוב, עד כדי כך שהוא מדמה כי בכך 

הפך את בני משפחתו לעבריינים )ובתוך כך כמובן גם אותו עצמו(:
הרומן פגע בכולם סביבי, הוא פגע בי, ובעוד כמה שנים, כשהם יהיו גדולים מספיק כדי 

לקרוא אותו, הוא יפגע בילדים שלי. אם הייתי הופך אותו לכואב יותר, הוא היה אמיתי 

יותר. זה היה ניסוי, והוא נכשל כי אף פעם לא הייתי אפילו קרוב לומר את מה שבאמת 

התכוונתי ולתאר את מה שאכן ראיתי, אבל הוא לא היה חסר ערך, לפחות לא לגמרי, כי 

כאשר מתארים את המציאות של אדם יחיד, כשהניסיון להיות ישר ככל האפשר נחשב 

לא מוסרי ושערורייתי, הכוח של הממד החברתי הופך לנראה וגם הדרך שבה הוא מסדיר 

אנשים ומפקח עליהם. הכוח שלו הוא עצום, בגלל שמה שכתבתי עליו היה לקוח מחיי 

היומיום, לא היה בו שום דבר סנסציוני, הדברים האלה קורים כל הזמן, כל יום, וכולם 

מהדברים  כמה  לציין  אם  ואוננות,  נפש  מחלות  בגידות,  אלכוהוליזם,  זה:  את  יודעים 

שמצאו את דרכם מהרומנים לכותרות העיתונים. האספקט החריג היחיד במקרה הזה 

היה שהנורמליות שולבה בשמות אמיתיים ברומן ותוארה כפי שהיא, מציאות ספציפית 

הנורמה,  הפרת  טמונה  ובכך  פומבית,  צורה  הוא  הרומן  ספציפיים.  לאנשים  שנקשרת 

בכך שהספציפי והאישי הועברו אל הזירה הפומבית. זה קורה לכל האנשים שנמצאים 

תחת עין הציבור — שחקנים, פוליטיקאים, עיתונאי טלוויזיה, כוכבי פופ — אבל הם 

בחרו בזה מרצונם החופשי ורוצים בזה יותר מכל דבר. האנשים הלא–ציבוריים היחידים 

שמוצאים את עצמם כבולים בזה הם עבריינים. ברומן הזה זה קרה לאנשים רגילים, שהם 

על הקשר בין טרנסגרסיה, פוסט־אמת והימין החדש ראו קרמניצר 2020.  22
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לא עבריינים. לכן השמות שלהם קיבלו ממד קרימינלי, שמות רגילים שחצו את גבולות 

האנשים  אל  מתקשרים  שעיתונאים  עד  א–נורמליים  כך  כל  להיות  והפכו  הנורמליות 

האלה וכותבים עליהם בעיתון. מה שהאנשים האלה עשו, שהיה נורמלי לגמרי, קיבל 

ממד קרימינלי ומצא את עצמו עומד למשפט. ואני הייתי האדם שהפך אותם לעבריינים 

.)Knausgaard 2018, 914(

קנאוסגורד לא באמת ביצע כאן הפרה תקדימית ובלתי נסלחת של איזו נורמה תרבותית או 
ספרותית; טקסטים אוטוביוגרפיים מפרים את פרטיותם של "אנשים רגילים" כל הזמן, עם 
ובלי לציין במפורש את שמותיהם הפרטיים, עם ובלי שיידרשו לעמוד לתביעות משפטיות. 
ובהם אשתו  הנזכרים בספר,  כל האנשים  אישורם של  קיבל את  כיצד  הוא מתאר בהסוף 
לינדה )שאמנם נפגעה ממה שכתב עליה אבל לא עמדה בדרכו(, ומי שלא הסכים להיכלל 
בספר בשמו הוצא ממנו או שפרטיו שונו, ומכל מקום הספרים עברו גם תחת ידם של יועצים 
את  רק  בכלל,  אם  להפר,  מקפידה  שהיא  בלבד  זו  לא  כאן  הטרנסגרסיה  לכן  משפטיים. 
החוקים הבלתי כתובים להבדיל מהחוקים הכתובים )כך נוהג גם טראמפ, למשל, רוב הזמן 
לפחות, וסלבוי ז'יז'ק מציע לשמאל ללמוד ממנו; ראו Žižek 2020, 78(, אלא שהיא במידה 
בסך  שהוא  אף  ספרותי  חוק  כפורע  קנאוסגורד  של  תדמיתו  את  ומטפחת  מנופחת,  רבה 
הכול מאשש את החוקים ואת הכללים הקיימים )זאת ביקורת שאפשר למתוח גם על מושג 
הטרנסגרסיה עצמו(.23 לכן כאשר המספר קרל אובה מתבוסס בדרמה הפתטית–במופגן של 
כך  על  מצפון  ובייסורי  עצמית  בהוקעה  בחרדות,  ומשתקע  כביכול  שביצע  הטרנסגרסיה 
שפגע אנושות בקרובים לו כשחשף את שמותיהם האמיתיים — רגשות שמתלווים, למרבה 
שהדברים  משום  אותו  התוקפים  המצפון  ולייסורי  העצמית  להוקעה  לחרדות,  האירוניה, 
המתוארים בספר למעשה אינם נאמנים למציאות והם במידה רבה פרי דמיונו — יוצא שעצם 

ה"חריגה" מהכללים הבלתי כתובים הופכת לתווית היושר האמיתית.
אבל הטרנסגרסיה אצל קנאוסגורד אינה שלמה בלי מרכיב נוסף: ציניות. קנאוסגורד 
לבדיון,  מחויבים  היו  תמיד  כפי שלא  לאמת,  מחויבים  היו  תמיד  לא  בכך שספריו  מכיר 
בהסוף  מתוארת  הכתיבה  הכתיבה.24  עצם  מלבד  לדבר  מחויבים  היו  לא  חלקם  ולמעשה 
כעבודה מפרכת וכעול שהוא שמח להשתחרר ממנו עם הגעת הפרויקט לקו הגמר — לכל 
אורך הספר כותב המספר על הקושי לעמוד במכסת המילים המפלצתית שהעמיד לעצמו: 

פיטר סטליבראס ואלון וייט כתבו כבר בשנות השמונים נגד הרומנטיות של מושג הטרנסגרסיה כפי שפותח   23
על ידי הוגים כמו פוקו וקריסטבה, שתפסו את הטרנסגרסיבי כמה שחותר תחת ערכי הבורגנות, אף שבפועל 
 Stallybrass and הטרנסגרסיה היא חלק בלתי נפרד מהאופן שבו זהויות מתכוננות — גם זהויות בורגניות; ראו

 .White 1986
כשקנאוסגורד מתבונן ברטרוספקטיבה על ספריו הקודמים, הוא כותב שחלקם נכתבו מתוך התחייבות למציאות   24
)גם אם בפועל כללו בדיון(, חלקם נכתבו מתוך התחייבות לרומן )גם אם כללו מציאות(, וחלקם, כמו הספרים 
.)Knausgaard 2018, 884–885( השלישי והרביעי בסדרה, נכתבו בלי להתחייב לא אל הרומן ולא אל המציאות
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ובניכוי  סופי שבוע  כוללים  לא  אם  ליום, שמגיעים,  עמודים  לכתוב עשרה  הוא מתחייב 
 Knausgaard 2018,( עשרה עמודים בגין עיכובים בלתי צפויים, ל–160 עמודים לחודש 
903 ,66(. הוא חוזר ומדגיש שעבורו הכתיבה איננה תכלית בפני עצמה אלא אמצעי לפרנס 
את משפחתו ולהתפרסם. בכך כשלעצמו אין כל דבר חדש או שערורייתי במיוחד, וסופרים 
רבים לפניו חשפו את מטרותיה הארציות של יצירתם, אלא שהנמכת הכתיבה פעם אחר 
מערערת  אינה  היא  אם  גם  ולהתפרסם,  להתפרנס  לכאורה  הציני  לצורך  וצמצומה  פעם 
מוסכמות כפי שנדמה )וגם אם היא לא כל כך צינית(, נחוצה בעידן הפוסט–אמת כדי לסמן 

את הטקסט כ"אמיתי".
לפשע  הסוואה  אלא  אינה  הזאת,  לכאורה  הטרנסגרסיה  או  הטרנסגרסיה,  שמא  או 
האמיתי שמבוצע כאן? כשז'אן בודריאר כותב על תוכניות ריאליטי במפנה המאה העשרים 
האמיתי  המושלם  הרצח  אבל  רבים,  פשעים  ראתה  העשרים  המאה  כי  טוען  הוא  ואחת, 
היתר  בין  שמאפיינת  הבנאליות",  אל  הנפילה  האדם,  של  השנייה  "הנפילה  הוא  היחיד 
והמונוטוניות  בבנאליות, שבזכות האדישות  רצחנית  אלימות  "יש  הריאליטי:  את תרבות 
בודריאר מתאר   .)Baudrillard 2011, 45( ביותר של השמדה"  שלה היא הצורה העדינה 
את מנגנון ההַראָיה של הריאליטי, החושף את חייהם הבנאליים של משתתפיו עד לפרטי 
את  למי שמבתר  אותו  ומשווה  העיוורון,  לסף  מעבר  אל  הדברים  את  הפרטים שמביאים 
את  ז'יז'ק ממשיך   .)38 )שם,  הפנימי" שלה  "הסוד  את  לאתר  בניסיון  גופה של חשפנית 
"כפי  הדברים  היתר של  חשיפת  כי  פוסט–אמת  בהקשר של  כותב  כשהוא  הזה  הפרדוקס 
שהם", הסרת הצעיף מעל מנגנון הפעולה האינטרסנטי העומד מאחורי הפוליטיקה, המגלה 
את הצד הנמוך והציני ביותר שלה )אפשר לחשוב למשל על שמות הגנאי שהדביק טראמפ 
לדמוקרטים, מה שהפך את המאבק האידיאולוגי בארצות הברית למלחמת בוץ(, היא באופן 
מהופך דווקא צנזורה, אבל לא של הביטוי אלא של האידיאולוגיה )Žižek 2018(. תרבות 
הריאליטי שחושפת את המציאות עד לנקודה שבה החשיפה הופכת להסתרה, כמו הפוסט–
אמת שחושף את אחורי הקלעים של הפוליטיקה ודוחק מהבמה את השיח האידיאולוגי, 

שוללים מאיתנו את החוסר שנחוץ לנו כדי לראות את המציאות. 
קנאוסגורד לא כתב פייק ניוז ולא תוכנית ריאליטי; הוא כתב ספרות — ספרות מלאת 
בעיוורון  אירוניה, המשופעת במודעות עצמית כשם שהיא משופעת בסתירות מרהיבות, 
ובמגלומניה, ספרות שעם זאת היא בת זמנה במובן זה שהיא מאמצת אל חיקה את מנגנוני 
"קריעת המסך" שעולם ה"פוסט–אמת" שקוע בהם. אף שבתקשורת אוהבים להדביק לספריו 
לא  וכזאת שאפילו  אוטוביוגרפיה,  ובראשונה  הוא כתב בראש  "אוטופיקשן",  את המונח 
חשפה סקנדלים גדולים במיוחד אלא הציגה את הבנליות של היומיום המשפחתי במדינות 
סקנדינביה, כך שתפיסת האוטוביוגרפיה שלו כטרנסגרסיבית היא הממד הפיקטיבי העיקרי 
הפרה  מתוך  "אוטופיקשן"  נולד  בשנות השבעים  אז  אי  הקודם  בגלגולו  גם  אמנם  שלה. 
אבל  הספרותי.  במרחב  אותו  שמיקמה  היא  הזאת  וההפרה  לז'ן(,  של  )זה  צורני  חוק  של 
אם בגרסתו של דוברובסקי וממשיכיו ביקש האוטופיקשן להיאחז בעדשתה העכורה של 
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כאן  הטראומה,  רדופת  האוטוביוגרפית  בספרות  כבעיה  האמת  את  לגלות  כדי  הספרות 
האמת איננה מעוררת כל בעיה — צריך לכאורה רק לחשוף אותה. 

מחווה  באמצעות  אמיתותה  את  לסמן  צריכה  אוטוביוגרפית  שספרות  ההבנה 
טרנסגרסיבית, אמיתית או פיקטיבית, הופכת את קנאוסגורד לבן הזמן. אלא שההבנה הזאת 
לקרוא  שאפשר  כך  אמביוולנטיות,  מתוך  אלא  חד–ממדית  בצורה  בהסוף  מוטמעת  אינה 
בספר את המעבר ממודל ליברלי של אמת )"קריאה אוטופיקשנית", ניסיונות אובססיביים 
להבחין בין אמת לשקר( למודל של פוסט–אמת )צורה–של–אמת, טרנסגרסיה(. קנאוסגורד 
חושף בהסוף את הקפיצה בין שני המודלים, או המעידה החלקלקה ביניהם; הוא מבצע אותה 
ובה בעת מגחיך אותה, מבצע פרודיה שלה, ובאופן אירוני מצליח לבצע גם את הקפיצה 
כסף  להשגת  כאמצעי  הכתיבה  הצינית של  )התפיסה  הספרותית  מהטרנסגרסיה  הנוספת, 
ותהילה( אל המציאות המטריאלית — שכן הספר נחל הצלחה ממשית ביותר וקנאוסגורד 
ה"פוסט–אמת"  בעידן  כי  הסוף  מוכיח  בכך  עולמי.  מידה  בקנה  לסלבריטי  והפך  התעשר 
מרכיב האמת שבאוטוביוגרפיה אינו תלוי במרכיב האמת העובדתית שבסיפור כשם שהוא 
ומוטב  כתובות,  בלתי  ספרותיות  נורמות  של  הפרה  משכנע  באופן  לדמיין  ביכולת  תלוי 

שההפרה תובן כצינית במיוחד. במובן זה, הסוף הוא אמיתי מאין כמותו. 
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